ya 


Ec 


a 


ACENTO 


d 


ACENTO 


Ganzi 912 


e 


LAS LUCES 


Steven Nadler 


SPINOZA 


Coleccion LAS LUCES 


Peter Brown, AGUSTIN 

Terry Pinkard, HEGEL 
A. G. Dickens y Whitney R. D. Jones, ERASMO 
César Vidal, LINCOLN (Premio «Las Luces» 2002) 

Max Caspar, KEPLER 

Cario Vecce, LEONARDO 

Manfred Kuehn, KANT 

Steven Nadler, SPINOZA 


Denis Brian, EINSTEIN 


ganz1912 
Steven Nadler 


SPINOZA 


Prologo y epilogo de José Antonio Marina 


Traducido del inglés por Carmen Garcia Trevijano 


ganz1912 


A mi familia 


Diseño: Alfonso Ruano, Pablo Núñez, Julio J. Sánchez 
Título original: Spinoza, a Life 


O Cambridge University Press, 1999 
©ACENTO Editorial, 2004 
Impresores, 15 - Urbanización Prado del Espino - 28660 Madrid 


Comercializa: CESMA, SA 


ISBN: 84-483-0787-9 

Depósito legal: M-41473-2004 

Preimpresión: Grafilia, SL 

Impreso en España / Printed in Spain 

Imprenta SM - Joaquin Turina, 39 - 28044 Madrid 


Queda prohibida, salvo excepción prevista en la Ley, cualquier forma de re- 
producción, distribución, comunicación pública y transformación de esta 
obra sin contar con la autorización de los titulares de su propiedad in- 
telectual. La infracción de los derechos de difusión de la obra puede ser 
constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y ss. del 
Código Penal). El Centro Español de Derechos Reprográficos vela por el 
respeto de los citados derechos. 


CONTENIDO 


PRÓLOGO de José Antonio Marina eel 7 
AGRADECIMIENTOS: anaa aaa ata LS 


Ty ASENTAMIENTO h 15x ao to tos A O araa e teL. 
2. “ABRAHAM Y MIGUEL: uias duoc ts ood e Cete aet uve DO. 
S. OBENTO/BARU CH ad ti dt quite tee ake du ose AO 
4- TALMUD: TORA et c ep P ttt item atta tum oi 96 
5. UN COMERCIANTE DE AMSTERDAM osse eee 121 


6. CHEREM (ANATEMA) 168 


7. BENEDICTOS......... 


8. UN FILÓSOFO EN RIJNSBURG.. occ a e 252 
9. «EL JUDÍO DE VOORBURG»... coco occ cc nooo RR] 279 
10. HOMO POLITICUS roete A a ya 335 


11. CALMA Y TEMPESTAD EN LA HAYA. 


12. «UN HOMBRE LIBRE EN NADA PIENSA MENOS QUE EN LA MUERTE». 431 


EPÍLOGO de José Antonio Marina... 473 
NOTA-SOBRE LAS FUENTES, uude bx ta ALD 


NOTA topamos foeni Ie rata pia peña 477 


BIBLIOGRAFÍA 519 


ÍNDICE ANALITICO...... 


PROLOGO 


José Antonio Marina 


En un mundo que se muere de aburrimiento y desdén, una 
prioritaria obra de misericordia debería ser hablar de nuestros 
entusiasmos, comunicar a los demás el interés, la emoción, la 
profundidad o la belleza que encontramos en las personas o en 
las cosas. Frente a una cultura del desprecio, construir una cul- 
tura de la admiración. Este prólogo es un agradable cumpli- 
miento de tan urgente deber. 

Desde hace muchos años siento una viva fascinación por 
Baruch Spinoza, un pensador que vivió discretamente y que 
discretamente habita en las historias de la filosofía. No es ina- 
cabable como Aristóteles, ni copernicano como Kant, ni abru- 
mador como Hegel. Es tan humilde y tan inevitable como el 
acento en la i de la palabra filosofía. 

Me gustaría acompañarles en la lectura de este libro, como 
un espontáneo y entusiasta cicerone. Por eso, les saludo con 
una introducción y les despediré con un epilogo. 

No he sido el único en sentirse deslumbrado por Spinoza. 
Heinrich Heine, que le consideraba el «filósofo del futuro», es- 
cribió: «Quizá sin saberlo, todos nuestros filósofos contempo- 
ráneos miran a través de las lentes que pulió Baruch Spinoza». 
Henri Bergson dijo lo mismo, casi al pie de la letra: «Todo fi- 
lósofo tiene dos sistemas, el suyo propio y el de Spinoza». Re- 
sulta curiosa esta ubicuidad, este modo de acompañar, suave y 
constante, como una sombra. En 1881, Nietzsche escribe a su 
amigo Overbeck: «Estoy totalmente estupefacto y encantado. 


Tengo un precursor, jy qué precursor! Apenas si conocia a Spi- 
noza. Este pensador insólito y solitario es el más cercano a mi. 
En suma: mi soledad, que como en las montañas muy altas a 
menudo me dificulta la respiración y acelera mi sangre, es al 
menos una dualidad». A los 23 años, Karl Marx copió extensos 
párrafos de las obras de Spinoza y encabezó el manuscrito con 
el título: «Tratado teológico-político de Spinoza, por Karl Hein- 
rich Marx, Berlín, 1441». En un texto que me llamó mucho la 
atención cuando lo leí por vez primera, Sartre confesaba que 
siempre quiso ser Spinoza y Stendhal al mismo tiempo. Unir la 
grandiosidad del sistema con la ligereza de la narración. Lo que 
todas estas citas confirman es que el ermitaño Spinoza, como 
le llamó Nietzsche, es un buen compañero. Se lo recordaré en 
el epílogo. 

La biografía de un auténtico filósofo -como la de un ver- 
dadero científico o poeta o músico- es siempre una aventura 
intelectual, el paso de la anécdota a la categoría, de lo cotidiano 
a lo permanente, de la actividad a la obra, de la energeia al ergon, 
de lo casual a lo necesario. En el fondo de cada gran sistema 
filosófico hay una experiencia originaria, un poderoso senti- 
miento, una intuición, una esperanza, que impulsan al pensa- 
dor a través de las ideas, las páginas, los textos, los días. Berg- 
son, que por algo ganó el premio Nobel de literatura, lo ha 
expresado con gran elocuencia: «El sistema se concentra en un 
punto, en algo tan extraordinariamente simple que el filósofo 
no consigue nunca expresarlo del todo. Por eso habla de lo 
mismo durante toda su vida. No puede formular lo que tiene 
en su espíritu sin sentirse obligado a corregir la formulación, a 
corregir después esa misma corrección. Toda la complejidad de 
su doctrina, que podría desplegarse hasta el infinito, no es más 
que la inconmensurabilidad entre una intuición simple y los 
medios de que dispone para expresarla». 


En el caso de Spinoza, parece difícil llegar a descubrir esa 
experiencia fundamental, porque, sin duda movido por su per- 
manente cautela, fortificó su sistema, en especial la Etica, con 
todo tipo de murallas, barbacanas, fosos y bastiones estilísticos. 
Es como si pretendiera que nadie entrara en ella. Tal vez era 
una táctica para disuadir a los inquisidores. No hay que hacerle 
caso. Hay que introducirse en su castillo por efracción, perfo- 


rando las defensas, sin entretenerse en contar las almenas, de- 
jando a un lado, por el momento, los batallones de axiomas, 
teoremas, escolios. Ya habrá tiempo de volver a ellos con de- 
tenimiento. Lo importante es llegar al corazón palpitante de la 
ciudadela. 

Me gustaría que el lector tuviera todo esto presente mientras 
lee esta detallada biografía. ¿Cuál era esa idea tenaz, ese pre- 
sentimiento, que dirigió toda la investigación de nuestro filó- 
sofo? Borges, otro gran intuitivo, lo describe en un magnífico 
poema. Encerrado en su breve habitación, Spinoza estaba cons- 
truyendo a Dios en la penumbra: 


Un hombre engendra a Dios. Es un judío 
de tristes ojos y de piel cetrina: 

Lo lleva el tiempo como lleva el río 

una hoja en el agua que declina. 

No importa. El hechicero insiste y labra 
a Dios con geometría delicada; 

Desde su enfermedad, desde su nada, 
sigue erigiendo a Dios con la palabra. 

El más pródigo amor le fue otorgado, 

el amor que no espera ser amado. 


Es verdad que Spinoza fue ante todo un teólogo, pero un 
teólogo que convirtió la teología en un tratado sobre la felicidad 
terrena. Noes deextrafar quelacomunidad judiade Amsterdam sintieraunes] 
cido, y lo fulminara con una excomunión furiosa: «Por decreto 
de los Angeles y la palabra de los Santos, proscribimos, sepa- 
ramos, maldecimos y anatematizamos a Baruch Spinoza, con 
todas las maldiciones escritas en la Torá: maldito sea de día y 
de noche, maldito en su reposo y maldito en su vigilia, maldito 
en su acercarse y maldito en su entrar; y no quiera el Señor 
perdonarlo y ardan en él la ira y el celo del Señor». 


No habían entendido nada. Y respondieron a esa incom- 
prensión con una furia feroz y asustada. Spinoza se ocupaba 
de Dios, sin duda, pero lo que había entrevisto como horizonte 
definitivo de su vida y de su obra era una nueva salvación. Ni 
Cristo ni Moisés. Y su alma de perseguido, de rechazado, de 


amenazado debió de transfigurarse al pensarla. La salvación -y 
la felicidad, que es la percepción subjetiva de esa salvación- 
reside en un peculiar modo de conocimiento. Ese es el hallazgo 
que llena de emoción su existencia, y que a primera vista puede 
dejarnos defraudados. ¿No es todo esto un racionalismo exan- 
gúe y presuntuoso? ¿No es volver a la «visión beatífica» en que 
los teólogos escolásticos hacían consistir la felicidad eterna? No. 
Spinoza no habla de otro mundo, ni de otra vida. No cree que 
los haya. Está hablando de una alegría terrenal. Es preciso re- 
cordar que gran parte de la Ética está dedicada al estudio de 
los sentimientos, y que su definición del ser humano es muy 
poco racionalista: «La esencia del hombre es el deseo». 

Spinoza aspira a conocer las cosas singulares, pero lo que 
descubre, lo que infunde entusiasmo a su espíritu, es compro- 
bar que «cuanto más entendemos las cosas concretas, más en- 
tendemos a Dios». ¿Por qué ocurre así? Porque las cosas no son 
más que modos, atributos, encarnaciones de la divinidad. No 
es que las cosas sean Dios, sino que Dios es las cosas. Está 
realizado en ellas, como un infinito y eterno impulso, como una 
grande y única sustancia que se modula en el tiempo. Cada 
uno de nosotros -Baruch Spinoza, J.A.M., usted- somos parte 
de Dios. Cuando reflexionamos sobre nosotros mismos y nos 
captamos como el lugar de realización de Dios, cuando reco- 
nocemos en nuestro interior ese poder que nos empuja a existir, 
a permanecer en el ser, a actuar, a pensar, estamos permitiendo 
que Dios se haga consciente. Somos el lugar donde la Substan- 
cia única se ilumina, deja su infinitud y se hace sentimiento, 
idea, conciencia. «Existo en Dios y Dios existe a través mío». 

Al alcanzar esta experiencia, Spinoza comprende que cuan- 
do dice «Yo» está diciendo «Dios», y ese conocimiento lo llena 
de euforia. Se siente libre y poderoso. De repente su vida está 
salvada. En realidad, solo había estado perdida en apariencia. 
Su individual apariencia ocultaba la percepción de su propia 
eternidad. 

Spinoza, el humilde pulidor de lentes, encerrado en su ha- 
bitación, siente que gracias a él Dios se ha hecho pulidor de 
lentes. Sin él, Dios no lo sería. Él era la gran encarnación 
de Dios. No la única, por supuesto, porque también el cristal lo 
era y las herramientas y el canal que discurría mansamente bajo 


su ventana. Él, tan solo, es uno de los momentos reflexivos, 
racionales, de esa encarnación. La conciencia de este hecho 
tuvo que producirle una irrestañable exaltación. Tiene razón 
Borges al decir que estaba construyendo a Dios, pero no a la 
manera como él pensaba. No era empalabrándolo, sino afinan- 
do el cristal. El filósofo quería conocer a Dios, por supuesto, 
pero eso no le hacía alejarse de la realidad material, sino inter- 
narse en ella. Los lingüistas dicen que theds fue un adjetivo 
antes de ser un sustantivo. Divino era el resplandor de todas 
las cosas admirables. Las fuentes eran divinas, y el viento y la 
luz de los amaneceres y los ocasos. Baruch Spinoza, el judío de 
tristes ojos y de piel cetrina, musita ante su torno: «Yo también 
soy divino». Teniendo esa certeza, ;qué podría importarle la 
excomunión de la sinagoga?» 

La puerta de esta biografía está abierta. El lector puede en- 
trar. Nos encontraremos al final del recorrido. 
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PREFACIO 


Baruch de Spinoza (1632-77) era hijo de un prominente comer- 
ciante en la comunidad judeo-portuguesa de Amsterdam. Tam- 
bién fue uno de los estudiantes mas dotados de su escuela. Pero 
algo sucedió en torno a sus veintitrés años -no se sabe si re- 
pentina o gradualmente- que lo llevó a la excomunión más 
severa jamás dictada por los líderes de los Sefardies de Ams- 
terdam. El resultado fue la separación de Spinoza de su co- 
munidad y, ciertamente, del judaismo. El joven estaba llamado 
a ser uno de los más importantes filósofos de todos los tiempos, 
y sin duda el más radical y controvertido de su época. 


La razón de la transformación (si es que la hubo) desde un 
chico judío ordinario -cuya vida ortodoxa y perfectamente nor- 
mal al parecer no tenía ningún rasgo notable, salvo quizá el de 
su excepcional inteligencia- al posterior filósofo iconoclasta, nos 
ha quedado totalmente oculta, posiblemente para siempre. Solo 
disponemos del documento cherem, plagado de juramentos y 
maldiciones, que fue compuesto por los gobernadores de la co- 
munidad. Es tan escaso el material conservado, tan poco lo que 
puede darse por seguro sobre los detalles de la vida de Spinoza, 
en particular antes de 1661 (cuando comienza su corresponden- 
cia existente), que no cabe otra salida que la de especular sobre 
su desarrollo emocional e intelectual y sobre las cuestiones más 
mundanas que llenan la existencia de cualquier persona. ¡Y qué 
rico campo para la especulación el que brinda esta existencia, 
particularmente por la fascinación que ejerce el personaje! 


Filósofo moral y metafísico, pensador político y religioso, 


exegeta biblico, critico social, pulidor de lentes, comerciante fra- 
casado, intelectual holandés, judio herético... Lo que hace la 
vida de Spinoza tan interesante son los variados y a veces 
opuestos contextos por los que discurrió: la comunidad de in- 
migrantes portugueses y españoles, muchos de ellos antiguos 
«marranos» que encontraron refugio y oportunidades econó- 
micas en la nueva e independiente República Holandesa; la tur- 
bulenta política y la espléndida cultura de aquella joven nación, 
que a mediados del siglo diecisiete estaba viviendo su llamada 
Edad de Oro; y, no menos importante, la historia misma de la 
filosofía. 

En su condición de judío, y más aún como apóstata, Spinoza 
fue siempre de alguna manera un extranjero en el país calvi- 
nista que lo vio nacer y que, hasta donde puede saberse, jamás 
abandonó. Pero después de su expulsión de la congregación 
Talmud Torah y de su exilio voluntario de la ciudad natal, Spi- 
noza no volvió a considerarse a sí mismo como judío. Prefería 
ser identificado como un ciudadano más de la República Ho- 
landesa -y quizá también de la transnacional República de las 
Letras-. Había encontrado su alimento no solo en las tradicio- 
nes judías impartidas en la escuela de la sinagoga, sino también 
en los debates filosóficos, teológicos y políticos que tan a me- 
nudo perturbaron la paz de su patria durante los primeros cien 
años de ésta. Su legado sería sin duda tan grande como el que 
recibió. En muchos aspectos, la República Holandesa seguía aún 
buscando a tientas su identidad durante el tiempo de vida de 
Spinoza; y por mucho que sus contemporáneos holandeses lo 
denostaran y atacaran, es imposible negar la importancia de la 
contribución de Spinoza al desarrollo de la cultura intelectual 
holandesa. Esta contribución es quizá tan considerable como la 
que Spinoza aportó al desarrollo del carácter del judaismo mo- 
derno. 


La presente es la primera biografía completa de Spinoza pu- 
blicada en inglés. Y también la primera escrita en cualquier len- 
gua desde hace mucho tiempo. Sin duda han aparecido breves 
estudios sobre un aspecto u otro de la vida de Spinoza, y prác- 
ticamente todo libro sobre su filosofía comienza con un somero 
apunte biográfico del personaje; pero el último intento sustan- 
cial de reconstruir una «vida» completa de Spinoza fue la obra 


de Jacob Freudenthal, Spinoza: Sein Leben und Sein Lehre, a prin- 
cipios del siglo veinte!. Sin embargo, desde la publicación de 
este valioso estudio de Freudenthal la historia de los judios por- 
tugueses de Amsterdam y de Spinoza mismo han sido objeto 
de una intensa actividad investigadora. Como resultado del im- 
portante trabajo realizado por investigadores tales como A. M. 
Vaz Dias, W. G. Van der Tak, I. S. Revah, Wim Klever, Yosef 
Kaplan, Herman Prins Salomon, Jonathan Israel, Richard Pop- 
kin, y muchos otros, se ha desenterrado durante los ultimos 
sesenta años una tal cantidad de material sobre la vida y la 
época de Spinoza, y sobre la comunidad judia de Amsterdam 
en particular, que cualquier biografía anterior a estos años ha 
quedado esencialmente obsoleta. Y es justo declarar que sin la 
labor realizada por todos estos investigadores este libro jamas 
podria haber sido escrito. Lo unico que espero es haber hecho 
un buen uso del trabajo realizado por ellos. 


Que no se inquiete el lector: nunca tuve la intención de 
rastrear y publicar todas las fuentes del pensamiento de Spi- 
noza, los posibles pensadores y tradiciones que pudieron haber 
influido sobre él. Semejante empresa seria una tarea infinita, 
que ningún individuo podria realizar durante el tiempo de su 
vida. Dicho en pocas palabras, lo que aquí he pretendido ofre- 
cer no es exactamente una biografía «intelectual». En algunas 
ocasiones he considerado importante -esencial, diría yo- exa- 
minar más detenidamente lo que me parecía ser el desarrollo 
intelectual de Spinoza; pero nunca pretendí ser exhaustivo en 
mi investigación sobre sus orígenes. Tampoco es este libro un 
estudio de la filosofía spinoziana. Libros y artículos sobre sus 
doctrinas metafísicas y de cualquier otro tipo circulan por do- 
cenas, y a mí no me guió nunca el menor deseo de enriquecer 
esta creciente literatura para especialistas. 


Lo que yo he intentado más bien con esta obra ha sido 
ofrecer al lector en general una panorámica accesible de las 
ideas de Spinoza. Si a los ojos de algunos especialistas spino- 
zianos aparezco a veces culpable de simplificación o distorsión, 
les digo sin embargo que nolo contendere: no deseo participar en 
ningún debate académico sobre detalles más sutiles del spino- 
zismo. Quede esto para un momento y un lugar diferentes. Lo 
que a mí realmente me ha interesado -y espero que también 


interese a mis lectores- ha sido conocer la vida, la época y las 
ideas de un pensador de una importancia y relevancia tan enor- 
mes como Spinoza. 

El interrogante que preside esta biografia es el del modo en 
que las diversas facetas de la vida de Spinoza -su origen étnico 
y social, su lugar en el exilio entre dos culturas tan diferentes 
como la comunidad judeo-portuguesa de Amsterdam y la so- 
ciedad holandesa, su desarrollo intelectual, y sus relaciones 
sociales y politicas- llegaron a fundirse para producir uno de 
los pensadores mas radicales de la historia. Pero habia otra 
cuestión más general que igualmente me interesaba mucho: 
¿qué significaba ser filósofo y judío en la Edad de Oro de Ho- 
landa? Y para poder responder a estas dos cuestiones había que 
remontarse más de doscientos años atrás y situarse en otra par- 
te de Europa. 


ASENTAMIENTO 


El 30 de marzo de 1492 cometía España uno de esos actos de 
locura autodestructiva que no suelen ser infrecuentes en las su- 
perpotencias: expulsar a los judios. Durante siglos, la presencia 
de los judíos en Iberia había sido floreciente y próspera. No era 
accidental que esta presencia supusiera también un gran be- 
neficio económico para sus anfitriones, los musulmanes pri- 
mero, y los cristianos más tarde. No es, desde luego, que la 
tierra que ellos llamaban Sepharad fuera una utopía para los 
hijos de Israel: los judíos se vieron hostigados, difamados, y, en 
ocasiones, atacados físicamente. Y la Iglesia Católica mostró un 
particular interés cuando los judíos fueron acusados de animar a 
los conversos -judios que se habían convertido al cristianismo- 
a volver al judaismo. Por otra parte, los derechos legales y po- 
líticos de los judíos habían estado siempre severamente restrin- 
gidos. Pero los judíos de España gozaban del favor de las altas 
esferas. Aunque algunos de los monarcas que los protegieron 
pudieran haber estado motivados por sentimientos humanita- 
rios, la mayoría de ellos lo hacían movidos por el propio interés 
político y material. El rey de Aragón, por ejemplo, era cons- 
ciente de los beneficios prácticos que le reportaba el hecho de 
tener una comunidad judía económicamente activa dentro de sus 
fronteras. Los judíos eran comerciantes muy hábiles y contro- 
laban un extenso conglomerado de redes comerciales. Hasta 
fines del siglo xiv habían sabido mantener en sus comunidades 


unas condiciones de paz y seguridad realmente envidiables. Al- 
gunos de sus miembros más ilustrados ocupaban incluso pues- 
tos importantes en las cortes reales. 

Toda esta situación cambió en el año 1391. Empezando por 
Castilla, el mayor reino de la España medieval, masas populares 
incontroladas -habitualmente procedentes de las clases más ba- 
jas e incitadas por predicadores demagogos- comenzaron a 
quemar sinagogas o a convertirlas en iglesias. Los judíos fueron 
sencillamente asesinados, o forzados a convertirse al cristianis- 
mo, o vendidos a los musulmanes como esclavos. Los acciones 
antijudias se extendieron pronto a Cataluña y Valencia. Frente 
a tan violenta y extendida reacción popular, los gobernantes 
españoles no tuvieron más alternativa que la de asistir impo- 
tentes a semejante espectáculo. Eventualmente pudo restable- 
cerse una cierta apariencia de orden y unas cuantas comuni- 
dades judías fueron parcialmente reconstruidas; pero los que 
habían sido forzados a convertirse y bautizarse en masa tuvie- 
ron que mantenerse en su nueva religión. Todo intento de vol- 
ver abiertamente al judaismo o de continuar en secreto las prác- 
ticas judías era considerado herejía. 

Durante las primeras décadas del siglo xv volvió a desper- 
tarse la actividad antijudía, esta vez insistiendo con mucha más 
fuerza en la necesidad de que los judíos admitiesen la verdad 
de la fe cristiana. En 1414 fue particularmente elevado el nú- 
mero de conversiones en masa. Una vez que un individuo se 
había convertido, quedaba bajo el dominio de la autoridad ecle- 
siástica cristiana. Los conversos se veían sometidos a una vigi- 
lancia constante por parte de la iglesia, cuyos ministros eran los 
encargados de velar por la condición espiritual de los miembros 
de su rebaño (con independencia de las circunstancias que hu- 
bieran presidido su ingreso en él). La ausencia de una resisten- 
cia judía organizada provocaba aún más violencia a medida que 
una comunidad tras otra se rendía ante el ataque. Los reyes, 
que desesperadamente trataban de salvar la columna vertebral 
de sus economías, se decidieron esta vez a intervenir y a poner 
fin a las persecuciones. Pero el daño ya estaba hecho. Hacia la 
mitad del siglo, la población judía de España estaba diezmada 
y los supervivientes desmoralizados. La brillante vida y cultura 


-por no hablar de la productividad- de la comunidad judia se 
habian esfumado; su «Edad de Oro» habia terminado. 

Los judios llamaban a los conversos anusim («los forzados») 
o meshummadim («los convertidos»). Un término más ofensivo, 
usado primariamente por los cristianos para referirse a aquellos 
que eran sospechosos de ser secretamente judaizantes, era el 
de marranos o «cerdos». Muchos conversos se hicieron sin duda 
verdaderos y sinceros cristianos; pero otros siguieron segura- 
mente practicando en secreto alguna forma de judaismo!. Estos 
«nuevos cristianos» judaizantes fueron educados en la oculta- 
ción de sus prácticas religiosas, por lo cual les resultaba difícil 
a los observadores (o espías) descubrir la realidad escondida 
bajo la apariencia de una conversión. En consecuencia, los «cris- 
tianos viejos» no se fiaban nunca de la sinceridad dé ningún 
converso. Estos conversos eran hostigados constantemente por 
el populacho; y no tardarían en verse también cruelmente per- 
seguidos por la Inquisición. 


La situación de los judíos y los conversos continuó deteriorán- 
dose tras el matrimonio de Isabel de Castilla y Fernando de 
Aragón en 1469 y la unión de sus dos reinos en 1479. La pareja 
real buscó ardientemente la unidad religiosa y la ortodoxia en 
España, y por ello vigiló con especial celo a su población con- 
versa. Con el fin de alejar a los conversos de la perniciosa 
influencia de los judíos que podrían intentar persuadirlos a 
retornar al judaismo, adoptaron la política de separar a las 
comunidades judías de la población cristiana. En 1478, el Papa 
Sixto IV concedió a Fernando e Isabel la facultad de nombrar 
Inquisidores en Castilla. En los doce años que siguieron a estos 
nombramientos, la Inquisición española declaraba haber des- 
cubierto -usando invariablemente medios violentos e insopor- 
tables- más de 13.000 conversos judaizantes. (La Inquisición no 
se metía con los judíos: su celo iba dirigido solo a los heréticos, 
no a los infieles.) 


En 1492, tras la eliminación de la autoridad musulmana en 
Granada, quedó completada la reconquista cristiana del suelo 
español. Con el «problema musulmán» ya controlado, los mo- 
narcas y sus aliados eclesiásticos quedaron libres para dirigir 
toda su atención a los judíos. Este sería el estadio final de su 


proyecto de uniformidad religiosa nacional. El 31 de marzo de 
1492, Fernando e Isabel firmaron una orden de expulsion de 
los territorios pertenecientes a las coronas de Castilla y Aragon 
a todos los judios «a fin de que no pudiesen influir sobre los 
conversos y purificar de este modo la fe cristiana». 


Hemos sido informados de que dentro de nuestro reino vi- 
ven malos cristianos que se han convertido al judaismo, traicio- 
nando con ello a nuestra fe católica. Este desgraciado resultado 
ha sido consecuencia del contacto entre judios y cristianos [...] 
Hemos decidido que no deberán concederse más oportunidades 
a un deterioro adicional de nuestra fe sagrada [..] Así pues, 
ordenamos desde este momento la expulsión de todos los ju- 
díos, hombres y mujeres de todas las edades, que viven en 
nuestro reino y en todas las áreas pertenecientes a la corona, 
tanto si han nacido en ellas como si no [..] Todos estos judíos 
tienen que haber abandonado las áreas que nos pertenecen para 
finales de julio, juntamente con sus hijos e hijas, sus parientes 
y sus sirvientes judíos [..] Tampoco se permitirá a los judíos 
cruzar nuestro reino o cualquier otra área perteneciente a la 
corona en su ruta hacia cualquier otro destino. En modo alguno 
les será permitida a los judíos su presencia en ninguno de nues- 
tros reinos y posesiones. 


De la noche a la mañana, los judíos se encontraron ante la 
siguiente alternativa: o conversión o exilio. Y en el plazo de 
tres meses no quedó oficialmente en Espafia ningün judío. 

La mayoría de los exiliados (unos 120.000) pasaron a Por- 
tugal. Otros se marcharon al norte de África, a Italia y a Tur- 
quía. Los que quedaron en España se convirtieron al cristianis- 
mo, como lo exigía la ley. Pero su vida como conversos no era 
más fácil que la que habían llevado como judíos. Siguieron su- 
friendo a manos de los desconfiados cristianos viejos que vivían 
en su vecindad, pero además ahora se veían hostigados por la 
Inquisición. Muchos debieron arrepentirse de no haberse unido 
al éxodo de sus congéneres. 

Para aquellos que eligieron el exilio, Portugal resultó ser un 
puerto seguro de breve duración. El 5 de diciembre de 1496, 
Manuel, el rey de Portugal, publicó a su vez un real decreto 
que desterraba a los judíos y a los musulmanes de su territorio. 


El motivo de este decreto era claramente el de facilitar su ma- 
trimonio con Isabel, la hija de los monarcas españoles. Pero 
Manuel, al menos, se mostró menos miope que su futura familia 
política, y reconoció que cualquiera que fuese la ganancia in- 
mediata que obtuviese con la expulsión (incluyendo la confis- 
cación de los bienes judíos) quedaría contrarrestada por una 
pérdida mayor a largo plazo. Así pues, para asegurar la pre- 
sencia en su economía de los financieros y los empresarios, de- 
cidió que la conversión forzosa sería la única opción ofrecida a 
los judíos. El 4 de marzo de 1497 ordenó que todos los niños 
judíos fueran bautizados. La Inquisición no había sido aún im- 
plantada en Portugal, y muchos de estos nuevos conversos 
-cuyo número crecía sin cesar a causa del continuo flujo de 
conversos que huían de la Inquisición española- podían seguir 
adheridos en secreto al judaismo sin demasiada dificultad. Du- 
rante algún tiempo, los marranos de Portugal disfrutaron de un 
margen relativamente amplio de tolerancia (aunque les estaba 
oficialmente prohibido abandonar el país), lo cual alimentó en- 
tre ellos una fuerte tradición cripto-judía. 

Pero el respiro no duraría demasiado. En 1547, por orden 
papal, fue establecida en Portugal una «Inquisición libre y sin 
trabas». Por los años 1550 la persecución de conversos sospe- 
chosos de ser judaizantes -¿y qué converso podía escapar a tal 
sospecha?- había adquirido verdadera fuerza, y la situación era 
paralela a la de España. De hecho, la Inquisición portuguesa 
resultó ser incluso más dura que la de España, en particular 
tras la unión de las dos naciones bajo una sola corona en 1580. 
Muchos conversos comenzaron a emigrar de nuevo a España, 
donde esperaban poder permanecer en el anonimato y, tal vez, 
volver a recuperar su anterior prosperidad. Pero los conversos 
que regresaban de Portugal eran especialmente sospechosos de 
ser judaizantes, por lo cual la Inquisición española reforzó aún 
más su anterior celo. 


Durante la segunda mitad del siglo xvi, y a medida que las 
Inquisiciones en Portugal y luego en España se tornaban más 
y más severas, se registró un marcado incremento de conversos 
que huían de la península Ibérica. Un gran número de refugia- 
dos se dirigió al norte de Europa. Algunos partieron directa- 


mente de Portugal, mientras que otros continuaron hacia el nor- 
te después de una estancia temporal en Espana. Habia también 
emigrantes procedentes de aquellas familias que no habían 
abandonado España en la primera avalancha. Entre estos exi- 
liados del siglo xvi debieron abundar los judaizantes remanen- 
tes o descendientes de aquellos que, fieles a su fe judía, habían 
preferido en 1492 el exilio antes que la conversión, y que luego, 
en Portugal, continuaron practicando en secreto su religión. 
Ahora tenían que emigrar allende las fronteras del Imperio Es- 
pañol con la esperanza de que el poder y la influencia de la 
Inquisición fueran más débiles en otros lados. Tras haber rehu- 
sado convertirse sincera e internamente en cristianos conven- 
cidos tanto en Portugal como en España, ansiaban encontrar un 
entorno más tolerante en donde, aunque no pudieran vivir 
abiertamente como judíos, pudieran al menos practicar en se- 
creto su religión sin la constante amenaza que los acechaba en 
Iberia?. 

Los conversos portugueses comenzaron a asentarse en los 
Países Bajos en una fecha tan temprana como 1512, cuando 
estas tierras estaban aún bajo el control de los Habsburgo. La 
mayoría de ellos se instaló en Amberes, un dinámico centro 
comercial que ofrecía a los cristianos nuevos muchas oportu- 
nidades económicas, y cuyos ciudadanos percibieron al instante 
las ventajas materiales que les reportaría la admisión en su ciu- 
dad de aquellos comerciantes con tan amplias conexiones. En 
1537, el emperador del Sacro Imperio Romano, Carlos V (a la 
vez Carlos I de España y gobernador de los Países Bajos), dio 
oficialmente permiso para que continuara esta inmigración, a 
condición de que los cristianos nuevos no volvieran abierta- 
mente al judaismo, ni tampoco lo practicaran en secreto. Aun- 
que más adelante se vio forzado a publicar un edicto prohi- 
biendo que los conversos volvieran a asentarse en sus dominios 
del norte, no le concedió nunca demasiada autoridad. Para la 
década de 1570, la comunidad judía de Amberes contaba con 
unos quinientos miembros. Es probable que la mayoría de los 
portugueses asentados en Amberes no fueran judaizantes, pero 


muchos, sin duda, sí lo eran. 


La información existente sobre la fundación y posterior desa- 
rrollo de una comunidad judía en Amsterdam no es muy fia- 
ble?. Las fechas que suelen aducir usualmente los historiadores 
para el asentamiento inicial de los judíos en Amsterdam oscilan 
entre 1593 y 1610. Lo que hace a esta cuestión especialmente 
difícil de resolver con certeza es la gran cantidad de mitos sur- 
gidos en torno a la llegada a Holanda de los primeros cristianos 
nuevos portugueses. 


Dos historias en particular sobresalen entre todas. Según 
una de ellas, cuyos episodios están variablemente fechados en- 
tre 1593 y 1597, los ingleses, que entonces estaban en guerra 
contra España, interceptaron un barco con un cargamento de 
cristianos nuevos que huían de Portugal. Entre los pasajeros se 
encontraba la «maravillosamente bella María Nuñes» con algu- 
nos de sus parientes. El barco y su carga fueron apresados y 
conducidos a Inglaterra. El duque que mandaba el navio bri- 
tánico se enamoró inmediatamente de María. Cuando llegaron 
al puerto, le pidió su mano en matrimonio, pero ella se negó. 
Enterada de aquel incidente, la Reina Isabel ordenó que con- 
dujeran inmediatamente a la joven a su presencia. También la 
reina quedó impresionada por la belleza y gracia de María, y 
se exhibió con ella ante la alta sociedad londinense. Pese a las 
generosas promesas y amorosas ofertas encaminadas a inclinar- 
la a que se quedara en Inglaterra, la resuelta y tenaz María 
insistió en continuar su viaje hasta los Países Bajos, donde pen- 
saba reconvertirse al judaismo. Finalmente la reina acabó por 
ceder y les facilitó a ella y a sus compañeros una travesía segura 
hasta Holanda. En 1598, tras la llegada desde Portugal de su 
madre, de su hermana, Justa, y de dos hermanos mayores, Ma- 
ría se casó con su primo, Manuel Lopes, en Amsterdam. Así fue 
como ocurrió el primer asentamiento de la casa de un converso 
(y posiblemente judío) en Amsterdam*. 


La segunda historia habla más explícitamente de la intro- 
ducción de la observancia judía en Amsterdam. En torno a 
1602, dice este relato, llegaron dos barcos a Emden en 1a Frisia 

del Este con un cargamento de emigrantes marranos con sus 
propiedades. Los refugiados desembarcaron y, deambulando 
por la ciudad, llegaron a una casa con una inscripción hebrea 
(que ellos eran incapaces de leer) grabada encima de la puerta: 


‘emet veshalom yesod ha’olam («La verdad y la paz son los fun- 
damentos del mundo»). Tras algunas averiguaciones, se ente- 
raron de que la casa era de un judio, Moses Uri Halevi. Vol- 
vieron a la casa de Halevi e intentaron comunicarse con él en 
español, idioma que éste no entendía. Pero Halevi llamó a su 
hijo Aaron, que conocía la lengua. Los visitantes le contaron 
entonces que acababan de llegar de Portugal y que deseaban 
practicarse la circuncisión porque «ellos eran hijos de Israel». 
Aaron les respondió que él no podía realizar la ceremonia en 
una ciudad luterana como Emden. Pero los remitió a Amster- 
dam, en donde podían alquilar una casa particular en la Jon- 
kerstraat, mientras les aseguraba también que él y su padre no 
tardarian en seguirlos hasta allí. Unas semanas más tarde, Mo- 
ses y Aaron Halevi se reunieron con el grupo en Amsterdam, 
circuncidaron a los hombres y los dirigieron en los servicios 
regulares judíos. 

Ahora bien, las autoridades de Amsterdam no tardaron de- 
masiado en abrigar sospechas respecto a la secreta y descono- 
cida actividad que tenía lugar en su ciudad protestante. Un 
viernes por la tarde, los vecinos escucharon los sonidos de una 
lengua extraña que salían de la casa en la que los judíos estaban 
rezando durante el servicio del Sabbath. Los enviados de la 
justicia, calvinistas todos ellos y convencidos de que aquellos 
sonidos desconocidos debían ser latín, irrumpieron en la casa 
esperando encontrar a unos fieles que en secreto estarían ce- 
lebrando una misa. Las puertas quedaron bloqueadas y Moses 
y Aaron Halevi fueron arrestados. Pero quedaron liberados tan 
pronto se aclararon las cosas gracias a la intervención de un 
residente portugués, Jacob Tirado (alias Jaime Lopes da Costa). 
Tirado les explicó que aquellos hombres eran de hecho judíos, 
no católicos, y que los sonidos extraños eran hebreo, no latín. 
Igualmente les informó sobre los beneficios que le reportaría a 
la ciudad de Amsterdam el asentamiento en ella de una co- 
munidad judía. Su intervención tuvo éxito, y Tirado obtuvo el 
permiso de las autoridades holandesas para establecer una con- 
gregación con Moses Halevi como rabino de ella". 


Cada una de estas leyendas encierra una parte de verdad his- 
tórica. Todos los personajes principales fueron personas reales 


que vivieron en Amsterdam en la primera década del siglo xvn. 
Existe, por ejemplo, un registro del matrimonio de Maria Nuñes 
en 1598, como también el del envio desde Londres a los Estados 
Generales de Holanda en abril de 1597 de un informe relativo 
a un barco capturado con un contingente de comerciantes por- 
tugueses a bordo, entre los cuales se encontraba una muchacha 
vestida con traje de marinero. Jacob Tirado residió en Amster- 
dam desde 1598 hasta 1612, en compañía de su esposa, Rachel, 
y está identificado en documentos notariales como «comercian- 
te de la Nación Portuguesa afincado en Amsterdam». Entre 
1598 y 1608, una serie de barcos de Emden cubrían regular- 
mente la ruta entre Iberia y Amsterdam con expediciones de 
conversos portugueses a bordo. Finalmente, existió también un 
hombre llamado Moses Halevi, que oficiaba de matarife ritual 
autorizado por la ley judía en Amsterdam en una época tan 
temprana como 16036. 


Pero la verdad escondida tras el asentamiento de la comu- 
nidad judía portuguesa en Amsterdam es, en su mayor parte, 
más mundana de lo que estas inspiradas historias sugieren. En 
los últimos años del siglo xvi residía en Amsterdam un impor- 
tante contingente de individuos portugueses, la mayoría, al pa- 
recer, cristianos nuevos. El primer texto oficial relativo a estos 
inmigrantes en cuanto grupo fue una decisión adoptada el 14 
de septiembre de 1598 por un equipo de burgomaestres res- 
pecto a la ciudadanía de aquellos «comerciantes portugueses». 
El equipo decretó que aquellos comerciantes estaban autoriza- 
dos a prestar su poorterseed («juramento de ciudadanía»), pero 
les advertían de que el culto público que no fuera el de las 
iglesias oficialmente reconocidas estaba prohibido”. Lo que tra- 
taban aquellas autoridades municipales de Amsterdam no era 
la cuestión de permitir a los judíos (o incluso a los cripto-judíos) 
que se asentasen en la ciudad, puesto que ya ellos habían dicho 
explícitamente en su resolución que los portugueses «eran cris- 
tianos y llevarían una vida honesta como buenos burgueses». 


¿De dónde procedían aquellos primeros cristianos nuevos? 
En su gran mayoría directamente de Portugal y España, sobre 
todo los que emigraron antes de 1600, aunque también Ambe- 
res les envió un importante grupo. El puerto de Amberes era 
el centro neurálgico de los negocios de las compañías portu- 


guesas y espanolas que comerciaban con las especias de las In- 
dias orientales y el azúcar de Brasil. Los agentes locales de estas 
compañías eran casi exclusivamente cristianos nuevos portu- 
gueses que vivían en Amberes. Desde esta ciudad, los produc- 
tos coloniales eran distribuidos a Hamburgo, Amsterdam, Lon- 
dres, Emden y Ruán. Esta distribución funcionó con relativa 
agilidad durante algún tiempo. Pero la salud económica de Am- 
beres empezó a resquebrajarse a partir de la firma con los re- 
beldes del Tratado de Utrecht en 1579. Cuando las siete «Pro- 
vincias Unidas» del norte de los Países Bajos (Holanda, Zelanda, 
Utrecht, Gelderland, Overijssel, Frisia y Groningen) declararon 
oficialmente su independencia de la dominación española -en 
manos ahora de Felipe IL que había heredado de su padre, 
Carlos V, los Países Bajos en 1555- se inició una nueva fase de 
su ya vieja rebelión. Las diversas estrategias militares adoptadas 
por las provincias del norte en las décadas de 1580 y 1590 ha- 
bían ido socavando el control ejercido por Amberes (que for- 
maba parte de los Países Bajos sureños, leales aún a la Corona 
Española) en la distribución del comercio en el norte de Europa, 
lo cual fomentó el rápido crecimiento económico de Amster- 
dam. Pero la imposición en 1595 de un bloqueo marítimo a gran 
escala de los puertos del sur -que efectivamente impedía todo 
contacto de los puertos flamencos con los de Holanda y con la 
navegación neutral, y que no fue levantado hasta 1608- fue lo 
que forzó a los navieros de Lisboa a trasladar a sus agentes de 
Amberes a otros puntos de distribución en el norte. Inicialmente, 
estos intermediarios se dirigieron a Colonia y a otras ciudades 
alemanas, como también a Burdeos, Ruán y Londres. Pero mu- 
chos de ellos acabaron instalándose en Amsterdam. 


Así pues, una buena parte de los portugueses asentados en 
Amsterdam a finales del siglo xvi eran comerciantes neo-cristia- 
nos trasladados desde Amberes por razones económicas. Con 
independencia de sus creencias religiosas ancestrales (judías) o 
actuales (en apariencia católicas), estos inmigrantes eran usual- 
mente bien recibidos en las ciudades holandesas, atentas siem- 
pre a sus propias ventajas materiales*. Muchos de los colonos 
portugueses de Amsterdam estaban, sin duda, motivados tam- 
bién por el temor a la Inquisición. Esto sería particularmente 
cierto en el caso de aquellos conversos que arribaban directa- 


mente de Portugal o de España, o que vinieron de Amberes 
justamente después de que la ciudad se rindiera al duque de 
Parma en 1585. Algunos de ellos pudieron haber buscado en- 
tonces la ocasión de retornar al judaismo. Podrían haberse sen- 
tido atraídos por la promesa de tolerancia religiosa explícita- 
mente ofrecida en el artículo 13 del Tratado de Utrecht: «Todo 
individuo será libre en su religión, y ningún hombre podrá ser 
molestado o interrogado sobre la cuestión del culto divino». 
Con esta proclama, extraordinaria para su tiempo, los signata- 
rios del Tratado estipulaban que nadie podría ser perseguido 
por sus creencias religiosas, aunque quedaba prohibida la prác- 
tica pública de cualquier religión, a excepción de la específica 
de la Iglesia Reformada. 

No hay evidencia alguna de que existiera un culto judío 
organizado entre los «portugueses» -y este término era utili- 
zado en general para describir incluso a los que tenían un tras- 
fondo netamente español- descendientes de los judíos asenta- 
dos en Amsterdam desde los últimos años del siglo xvi». Aun- 
que sí hubo una serie de individuos que, justamente unos años 
más tarde, jugaron un importante papel en la iniciación de una 
activa, aunque todavía privada, comunidad judía. De particular 
interés a este respecto son Emanuel Rodríguez Vega y Jacob 
Tirado, que trabajaban como agentes de los exportadores de 
Portugal. 

Rodríguez Vega llegó a Amsterdam procedente de Amberes 
en torno al año 1590. En los registros notariales está identificado 
como «comerciante de Amsterdam», y dos años más tarde 
adquirió la ciudadanía de esta capital. En los primeros años de 
1600 era una figura importante en la vida económica de la co- 
munidad judía portuguesa, comerciando en azúcar, madera, te- 
jidos, granos, sal, especias, metales y frutas, y con negocios en 
Brasil, Inglaterra, Portugal, Marruecos y varias ciudades y prin- 
cipados de las tierras alemanas. Mantuvo incluso algunas rela- 
ciones de negocios con la familia Spinoza. En 1596, autorizó a 
Emanuel Rodríguez de Spinoza (alias Abraham de Spinoza, el 
conocido tío de Baruch), que entonces vivía en Nantes, a recla- 
mar un envío de material textil que había sido confiscado por 
soldados espafioles'?. Fueron las riquezas y las conexiones in- 
ternacionales de hombres como Rodríguez Vega las que hicie- 


ron posible el establecimiento y el rapido crecimiento de la co- 
munidad portuguesa en Holanda. 

Tirado, por su parte, es a menudo citado como uno de los 
primeros impulsores del culto judío en Amsterdam (donde vi- 
vió hasta el año 1612, en que emigró a Palestina). No hay razón 
para creer que ninguno de los marranos que residían en las 
Provincias Unidas mostrara su verdadera faz judía antes de 
1603, y aun entonces procedieron lenta y cautelosamente. Ese 
fue el año en el que supuestamente llegaron a Amsterdam Ha- 
levi y su hijo para practicar las circuncisiones y, según los re- 
gistros, hacer de schochetim, o matarifes rituales. Al parecer, Ti- 
rado mantuvo contactos con Halevi, y no solamente con fines 
comerciales. Puede que durante este tiempo organizara servi- 
cios judíos en su casa y animase de manera activa, aunque ca- 
llada, a otros a unirse a ellos!!. 


Dos ciudades de las Provincias Unidas se mostraron explícita- 
mente dispuestas a admitir a los judíos y a permitirles practicar 
abiertamente su religión: Alkmaar, en 1604, y Haarlem, en 1605 
(aunque los burgomaestres de Haarlem incluyeron tantas con- 
diciones en su ofrecimiento que de hecho impidieron el desa- 
rrollo en su ciudad de cualquier comunidad judía)?. Los por- 
tugueses llegaron a Haarlem procedentes de Amsterdam, al pa- 
recer con la esperanza de conseguir aquí un grado aün mayor 
de libertad que la que habían tenido en Amsterdam. Esto per- 
mite pensar que, hacia 1605, los servicios judíos religiosos se 
celebraban en Amsterdam con alguna regularidad -en privado, 
desde luego, pero probablemente con el conocimiento y la to- 
lerancia de las autoridades??-. Los judíos portugueses practica- 
ban su religión tan abiertamente que, ya en 1606, y luego en 
1608, elevaron a las autoridades municipales la petición de un 
terreno dentro de los límites de la ciudad para instalar en él su 
propio cementerio, petición que les fue denegada por la ciudad 
de Amsterdam". 


La primera congregación organizada en Amsterdam recibió 
el nombre de «Beth Jacob», en honor de Jacob Tirado. En 1609, 
llegó desde Venecia Joseph Pardo, acompafiado de su hijo Da- 
vid, para convertirse en rabino del grupo. En 1608 se había 
formado otra congregación, Neve Shalom («Morada de Paz»)!*. 


Su primer rabino fue Judah Vega, procedente de Constantino- 
la De modo que hacia 1614, el año en que la comunidad judía 
portuguesa pudo finalmente adquirir un terreno cercano a 

Amsterdam -en Ouderkerk- para dedicarlo a cementerio, había 
dos congregaciones bien atendidas. La llamada «Beth Jacob» 
continuó reuniéndose en la casa de Tirado hasta 1614, cuando 
sus miembros alquilaron una vieja construcción (llamada «La 
Ambereña») en el Houthgracht. La congregación «Neve Sha- 
lom» se reunió durante algún tiempo en la casa de Samuel Pa- 
lache, embajador judío de Marruecos en los Países Bajos. Los 
miembros de la Neve Shalom intentaron construir una sinagoga 
en 1612 (también en el Houthgracht), y a este fin contrataron 
los servicios de un constructor holandés local, Han Gerritsz, con 
la estipulación de que todo trabajo de construcción debería que- 
dar interrumpido entre la puesta del sol del viernes y la puesta 
del sol del sábado. Sin embargo, a instancias de los predica- 
dores calvinistas (que se sentían cada vez más inquietos ante la 
proliferación en su propio seno de una comunidad judía), las 
autoridades municipales prohibieron a los judíos que amuebla- 
sen y utilizasen el edificio. A partir de 1616, Neve Shalom tuvo 
que contentarse con una casa alquilada a un prominente ciu- 
dadano holandés. Cuando éste murió en 1638, su viuda le ven- 
dió la casa a la congregación”. 


La relación entre los judíos y los holandeses durante el primer 
cuarto del siglo xv fue un tanto dificil: cada una de las partes 
reconocía el valor político y económico de esta relación, pero 
las dos abrigaban un cierto sentimiento de recelo. Por un lado, 
no es de sorprender que la comunidad portuguesa necesitase 
un largo tiempo para desprenderse de la sensación de insegu- 
ridad que era natural esperar en un grupo de refugiados per- 
seguidos, cuya protección dependía enteramente de la buena 
voluntad de sus anfitriones. Por otra parte, la ciudad de Ams- 
terdam se demoraba en conceder a los judíos el derecho de 
practicar abiertamente su religión y de vivir de acuerdo con sus 
propias leyes, aunque toleraba claramente la existencia de un 
culto «secreto» (es decir, discreto). En 1615, cuando los Estados 


Generales -el órgano legislativo central de las Provincias Unidas 
que nombraba a los representantes de cada una de las provin- 
cias- autorizaron a los judíos residentes a practicar su religión, 
Amsterdam seguía aún prohibiendo el culto público. En aquel 
mismo año, los Estados de Holanda -el cuerpo gubernativo de 
esta provincia, compuesto por delegaciones de dieciocho ciu- 
dades, junto con una delegación representativa de la nobleza- 
designaron una comisión para que informase a los ciudadanos 
de Amsterdam del estatuto legal de los judíos. La comisión es- 
taba formada por Adriaan Pauw y el gran jurista Hugo Grotius, 
principales mentores legales de Amsterdam y de Rotterdam, 
respectivamente. Mientras Grotius y Pauw deliberaban, las 
autoridades municipales de Amsterdam publicaron, en 1616, un 
aviso a la «nación judía». Entre otras cosas, el aviso prohibía a 
los judíos que criticasen la religión cristiana, que tratasen de 
convertir cristianos al judaismo y que mantuviesen relaciones 
sexuales con cristianos. Detrás de aquella ordenanza estaban las 
maquinaciones del consistorio local calvinista, que se sentía real- 
mente inquieto ante el espectáculo de otra «secta» religiosa que 
se iba asentando más y más en su propio territorio. El clero 
redobló sus esfuerzos cuando salieron a la luz varios episodios 
amorosos (algunos adúlteros) entre hombres judíos y mujeres 
cristianas, y una serie de conversiones del cristianismo al ju- 
daismo!S. Sin embargo, las relaciones entre los judíos y los ciu- 
dadanos de Amsterdam eran lo bastante sosegadas como para 
que el rabino Uziel pudiera escribir, también en 1616, que «al 
presente, la gente vive pacíficamente en Amsterdam. Los ha- 
bitantes de la ciudad, conscientes del incremento de población, 
dictan leyes y ordenanzas por las cuales la libertad de religiones 
puede ser mantenida». Y a esto añadía que «cada uno puede 
seguir su propia creencia, pero no puede mostrar abiertamente 
que la suya es una fe diferente a la de los habitantes de la 
ciudad »?”. 


En 1619, después de haber estudiado los proyectos de or- 
denanzas presentados por la comisión ad hoc, los Estados de 
Holanda rechazaron las restricciones sobre las relaciones judeo- 
holandesas recomendadas por Grotius? y concluyeron que 
cada ciudad decidiera si admitía a los judíos y bajo qué con- 
diciones. A esto añadieron que, si una ciudad había decidido 


aceptarlos, podia asignarles un barrio residencial especial, pero 
no podia obligarlos a llevar marcas o vestiduras especiales. In- 
cluso Grotius, pese a sus recelos y su preocupación por salva- 
guardar los intereses de la Iglesia Reformada, reconoció que por 
razones teológicas y morales (por no mencionar las prácticas), 
Holanda debía conceder a los judíos el refugio que ellos bus- 
caban y la hospitalidad que se merecían. «Es evidente que Dios 
desea que vivan en alguna parte. ¿Por qué no aquí mejor que 
en otro lugar?... Además, los intelectuales que hay entre ellos 
pueden sernos de alguna utilidad enseñándonos la lengua he- 
brea». En aquel mismo año el consejo de la ciudad de Amster- 
dam siguió aquella sugerencia y garantizó oficialmente a los 
judíos de Amsterdam el derecho a practicar su religión, aunque 
con algunas restricciones sobre sus derechos políticos y econó- 
micos, además de varias reglas que prohibían los matrimonios 
mixtos y ciertas actividades sociales con los cristianos?!. El con- 
sejo exigía también que los judíos observasen estrictamente su 
ortodoxia, que siguieran escrupulosamente la Ley de Moisés y 
no tolerasen desviaciones de la creencia en la existencia de un 
«Dios creador omnipotente [...], que Moisés y los profetas re- 
velaron la verdad por inspiración divina, y que después de la 
muerte hay otra vida en la cual los buenos recibirán su recom- 
pensa y los malvados su castigo». Hasta 1657 -pasados nueve 
años desde que España hubiera reconocido, con la firma del 
Tratado de Miinster, la soberanía de la República Holandesa- 
no se decidieron los Estados Generales a proclamar realmente 
que los judíos holandeses eran ciudadanos de la república y que 
tenían derecho por tanto a la protección de ésta en sus viajes 
internacionales y en los negocios concertados con firmas o go- 
biernos de otros países. Antes de esta fecha, los judíos habían 
sido considerados como un «grupo extranjero». 


Algunas de las dificultades en las relaciones entre los judíos y 
'os holandeses, en particular la oposición del clero calvinista a 
garantizar formalmente a los judíos el derecho a practicar su 
propia religión, tenían sus raíces en la controversia religiosa que 
azotó a la Iglesia Reformada Holandesa durante la segunda y 
la tercera décadas del siglo XVII”. Es verosímil que al menos 
Parte de la razón de la resistencia de Amsterdam a reconocer 


a los judíos se encontrara en las tendencias teológicas fuerte- 
mente conservadoras que por aquel entonces dominaban la ciu- 
dad, y en el poder que sobre ella ejercían los predikanten cal- 
vinistas y sus aliados. 

En 1616, un grupo formado por cuarenta y cuatro ministros 
de la Iglesia, todos ellos seguidores de Jacobus Arminius, un 
profesor liberal de teología en la Universidad de Leiden, pu- 
blicaron una «Recriminación u Objeción», en la cual establecían 
sus posiciones no ortodoxas sobre ciertas cuestiones teológicas 
cruciales. Como anticipando la reacción inminente, le pedían 
protección a los Estados de Holanda. En concreto, los Arminia- 
nos, O «Replicantes», rechazaban las estrictas doctrinas calvinis- 
tas sobre la gracia y la predestinación. Creían que una persona 
podía contribuir mediante sus acciones a su propia salvación. 
Abogaban también por la separación entre las cuestiones de con- 
ciencia y las cuestiones de poder político, y desconfiaban de las 
ambiciones políticas de sus enemigos ortodoxos. Al igual que 
muchos reformadores religiosos, los Arminianos concebían su 
cruzada en términos morales: a sus ojos, el verdadero espíritu 
de la Reforma había sido estrangulado por los cada vez más 
dogmáticos, jerárquicos e intolerantes guías de la Iglesia Refor- 
mada?. Los Arminianos o «Replicantes» tenían de su parte a 
Johan Oldenbarneveldt, el Abogado o Consejero político (lla- 
mado más tarde «Primer Ministro») de ios Estados de Holanda, 
el cargo más importante y poderoso de la república después 
del jefe del Estado, cuyo dominio se extendía a varias provin- 
cias. (El jefe del Estado era también el comandante en jefe de 
todas las milicias holandesas y, por tradición, un símbolo de la 
unidad de Holanda; este puesto era tradicionalmente asignado 
a un miembro de la Casa de Orange/Nassau.) 


Con la intervención de ese Abogado o Consejero, lo que 
inicialmente había sido una disputa doctrinal entre la Iglesia 
Calvinista y las facultades de la universidad adquirió pronto 
color político. Los Estados de Holanda, a instancias de Olden- 
barneveldt, concedieron a los Replicantes sus demandas, que 
en realidad sólo sirvieron para solidificar la oposición a la causa 
de éstos. Los teólogos Contra-Replicantes acusaron a los Armi- 
nianos de papismo -una acusación que estos últimos relanzaron 
contra los primeros?”-, mientras que los numerosos enemigos 


politicos de Oldenbarneveldt vieron en su apoyo a los liberales 
la oportunidad de tacharlo de traidor que trabajaba en favor de 
España, el enemigo católico de Holanda. 

Con el tiempo, la batalla Replicantes/Contra-Replicantes so- 
bre la teología fue entremezclándose con opiniones opuestas 
sobre cuestiones domésticas (como, por ejemplo, la de si las 
autoridades civiles tenían derecho a legislar sobre la Iglesia y a 
controlar lo que ésta enseñaba) y sobre política exterior (espe- 
cialmente en lo relativo al modo de conducir la guerra contra 
España, y sobre la manera de responder a los recientes alza- 
mientos protestantes en la católica Francia). Durante un cierto 
tiempo Amsterdam fue una fortaleza de actividad Contra-Re- 
plicante, tomando los regidores de la ciudad el partido de los 
ministros ortodoxos locales. Eran frecuentes las persecuciones, 
a veces bastante violentas, de los Replicantes. Muchos de ellos 
fueron despojados de sus empleos y sueldos. En 1617, el propio 
jefe del Estado, Príncipe Mauricio de Nassau, intervino en la 
disputa colocándose del lado Contra-Replicante. Este acto fue 
un movimiento puramente político del príncipe, como parte de 
su oposición a las políticas emprendidas por Oldenbarneveldt 
para buscar la paz con España y mantenerse al margen de los 
asuntos franceses. 

El Sínodo de Dort, una reunión de ministros de la Iglesia 
Reformada Holandesa procedentes de todas las provincias, con- 
vocado para considerar la cuestión de los Replicantes, se pro- 
longó desde noviembre de 1618 hasta mayo de 1619. Y su re- 
solución final fue expulsar a los Replicantes de la Iglesia Cal- 
vinista. Los representantes de las provincias reiteraron en el 
sínodo su compromiso con la libertad de conciencia, pero in- 
sistieron en que el culto público y la posesión de un cargo que- 
daran reservados a los calvinistas ortodoxos. La purga de la 
Iglesia alcanzó a todos los niveles. Oldenbarneveldt fue acusado 
de traición y decapitado. La persecución de los Replicantes con- 
tinuó durante una serie de años, aunque para mediados de la 
década de 1620 la situación se había calmado un tanto. La pro- 
pia Amsterdam se ganó eventualmente la reputación de ciudad 
favorable a los Replicantes?, 


Las consecuencias de esta crisis del calvinismo para los judios 
de la República Holandesa fueron tanto materiales como psi- 
cológicas. Era evidente que cualquier acción contra los que no 
fueran estrictamente calvinistas afectaría no sólo a los disidentes 
Reformados, sino también a los judíos. De hecho, una de las 
resoluciones adoptadas por el Sínodo de Dort fue que «había 
que encontrar un modo de detener la blasfemia practicada por 
los judíos que viven entre nosotros». Con seguridad, en las 
mentes de los líderes Reformados la amenaza que pudieran re- 
presentar los judíos era bastante menor que la de cualquier gru- 
po disidente dentro de la Iglesia. Por su interés en los textos 
sagrados de las Escrituras Hebreas, incluso los Contra-Replican- 
tes pensaban que los judíos, como remanentes de los antiguos 
israelitas, eran un pueblo útil para su cultura. Pero, en conjunto, 
el asunto fortaleció, en el presente inmediato, a los elementos 
menos tolerantes de la Iglesia Calvinista. El más mínimo aleja- 
miento de la ortodoxia calvinista resultaba ahora más sospecho- 
so de lo habitual. Judíos, católicos y sectas protestantes hete- 
rodoxas sentían cernirse sobre ellos el fuego generado por las 
fuerzas Contra-Replicantes?. Cuando el Consejo de la ciudad 
de Amsterdam publicó en 1616 un aviso a los judíos de que no 
criticasen, de palabra o por escrito, a los cristianos, y de que 
regulasen su conducta; y cuando en 1619 les garantizó el re- 
conocimiento oficial a condición de que se atuviesen a una ob- 
servancia estricta de la Ley judía, lo hizo en parte para conse- 
guir que los judíos quedasen al margen de la contienda y se 
guardasen a sí mismos, 


Es evidente que los judíos portugueses, reinstalados desde ha- 
cía poco en una sociedad dividida por disputas religiosas, te- 
nian que experimentar por fuerza una cierta sensación de in- 
seguridad. Temían -y no sin buenas razones- que la furia de 
los calvinistas se volviera contra ellos en cualquier momento y 
bajo cualquier pretexto, y que la protección que habían encon- 
trado en Holanda fuera demasiado frágil. Esta inseguridad en- 
contró expresión en diversas regulaciones internas emitidas por 
las autoridades de la comunidad judía: por ejemplo, la orden 
que amenazaba con castigar a todo el que tratara de convertir 
al judaismo a algún cristiano?. Mediante medidas como ésta, 


los judios esperaban reasegurar a sus anfitriones que seguian 
dispuestos a mantener su casa limpia, y que no tenian la menor 
intención de interferir en los asuntos calvinistas. 

Pese a las diversas restricciones legales impuestas sobre 
ellos, una vez que los miembros de la comunidad judeo-por- 
tuguesa de Amsterdam obtuvieron el derecho a vivir abierta- 
mente y a practicar su religión de manera pública, los judíos 
gozaron de una mayor autonomía. Los sefardíes estaban auto- 
rizados a ordenar su vida según sus propias leyes; aunque, na- 
turalmente, debían actuar con una cierta cautela. Las autori- 
dades laicas que representaban a la comunidad ante los magis- 
trados de Amsterdam tenían que asegurarles que sus repre- 
sentados observaban las regulaciones sobre los judíos promul- 
gadas por la ciudad. Y los holandeses reclamaban su jurisdic- 
ción en los asuntos criminales y en la mayoría de las cuestiones 
legales que excedían el mero control de las costumbres sociales. 
Por ejemplo, aunque los rabinos gozaban de libertad para ofi- 
ciar en las bodas, todo matrimonio entre no-Reformados tenía 
que ser legalizado ante las autoridades municipales? Pero en 
lo tocante a la legislación religiosa y social y al castigo de su 
transgresión, los líderes de la comunidad no tenían que guiarse 
por la ley holandesa, sino por la ley judía y por sus propias y 
eclécticas tradiciones. 


El hecho de que los miembros fundadores de la comunidad 
judeo-portuguesa en Amsterdam fueran o bien conversos que 
retornaban al judaismo o bien cristianos nuevos judaizantes 
que ahora, por vez primera, practicaban abiertamente su religión, 
determinó que el judaismo heredado por aquella comunidad 
tuviera un carácter poco ortodoxo. Este judaismo se había ido 
solidificando a lo largo de siglos durante los cuales la práctica 
de los judíos ibéricos estuvo entremezclada con la sociedad ca- 
tólica, y más tarde fue obligada a diluirse en ésta. Las comu- 
nidades de conversos en España y en Portugal quedaron efec- 
tivamente aisladas de la corriente principal del mundo judío. 
Su captación de las reglas y prácticas del judaismo normativo 
estaba, sobre todo en las generaciones recientes, un tanto dis- 


torsionada e incompleta. Muchas leyes y costumbres solo exis- 
tian ya en la memoria, puesto que no habia sido posible obser- 
varlas de una manera minimamente consistente. Un historiador 
afirma que, hacia finales del siglo xvi, los marranos habian 
abandonado no solo la circuncisión, el sacrificio ritual de ani- 
males y muchas costumbres funerarias -actos públicos todos 
ellos que hubieran sido difíciles de mantener bajo la vigilante 
mirada de sus vecinos-, sino también el uso de talismanes o 
amuletos, las plegarias judías ordinarias (que solían consistir en 
recitar en voz alta unos salmos específicos), y la celebración de 
determinadas fiestas, tales como ia Rosh Hashonah (el Año 
Nuevo judio)*!. Tampoco podían los conversos acudir a las au- 
toridades rabínicas o consultar muchos de los textos centrales 
de su religión ancestral. No tenían acceso a la Torah, al Talmud, 
o al Midrash, como tampoco a ninguno de los restantes libros 
de la literatura rabínica, cuyo estudio es tan central para una 
vida judía informada. En esta situación fueron promovidas mu- 
chas leyes particulares, o incluso solo algunos aspectos de estas 
leyes, mientras que caían en el olvido otras no menos impor- 
tantes. 


Junto a este inevitable proceso de agotamiento se dieron los 
naturales efectos de la asimilación cultural. El cripto-judaismo 
de los conversos, e incluso el judaismo ibérico antes de la Ex- 
pulsión, acusaban una fuerte influencia de muchos de los ritos, 
símbolos y creencias del catolicismo local. Existía, por ejemplo, 
la preocupación por la salvación eterna, si bien por vía de la 
Ley de Moisés y no de Jesucristo. Existían también diversos 
cultos en torno a «santos» judíos. «Santa Esther», la heroína 
cuya valentía es conmemorada en la fiesta del Purim, tenía una 
particular importancia, pues ella misma era una especie de ma- 
rrano al haberse visto obligada a ocultar su judaismo ante su 
esposo, el rey persa Ahasuarus. Aunque finalmente no tuvo más 
remedio que revelar su condición a fin de poder salvar a su 
pueblo de la conspiración del ministro del rey, Haman??. 


Por todas estas razones, los primeros judíos de Amsterdam 
necesitaban una guía externa que los reintegrara en el judaismo 
del que habían estado separados durante tanto tiempo. La his- 
toria del modo en que los Ashkenazim de Emden, Moses y 
Aaron Halevi, ayudaron al primer grupo de comerciantes por- 


tugueses a retornar a las practicas judias es solo la parte mas 
legendaria de este proceso. La mayoria de los rabinos que di- 
rigieron a los judios portugueses de Amsterdam vinieron de 
fuera de la comunidad. Joseph Pardo habia nacido en Salónica, 
pero residía en Venecia cuando abandonó esta ciudad para ofi- 
ciar como rabino en la comunidad Beth Jacob. Allí hizo un gran 
esfuerzo por reeducar a los miembros de la congregación en 
los ritos sefardies; todo lo que Halevi pudo enseñar había sido 
de carácter Ashkenazi. Neveh Shalom importó, primeramente, 
a Judah Vega, de Constantinopla, al que siguió en 1616 Isaac 
Uziel procedente de Fez, en Marruecos. Uziel, a su vez, entrenó 
a Menasseh ben Israel y a Isaac Aboab da Fonseca, ambos con 
fundamentos marranos (procedentes de Madeira y Portugal, 
respectivamente). El rabino más importante de la comunidad 
en aquel período, Saúl Levi Mortera, no era ni siquiera sefardí. 
Nacido de familia Ashkenazi en Venecia, llegó a Amsterdam en 
1616 y dos años más tarde fue nombrado rabino principal de 
la comunidad Beth Jacob. Estos rabinos, o chachamin («hombres 
sabios»), de origen no converso, corrigieron o abolieron diversas 
prácticas que consideraban inconsistentes con la tradición judía, 
y supervisaron la conformidad de las actividades de la comu- 
nidad con los requisitos legales. Pardo, por ejemplo, prohibió a 
los miembros de Beth Jacob que se reunieran en la sinagoga 
durante los tres sábados precedentes al noveno día de Ab para 
lamentarse por la destrucción del Templo, tal como ellos que- 
rían, porque (según decía) esa actividad violaba la santidad del 
día del Sabbath??. 


Venecia jugó un importante papel normativo en este pro- 
ceso de organización y rectificación de la kehillah de Amster- 
dam. La comunidad sefardí veneciana -una de las más nume- 
rosas y prósperas de su tiempo y la más importante para los 
marranos refugiados que deseaban volver al judaismo- no solo 
abasteció de rabinos a sus correligionarios del norte, sino que 
sirvió también de modelo para la organización interna de la 
comunidad más reciente. Ya desde sus comienzos, Beth Jacob 
y Neve Shalom adoptaron de Venecia su estructura de autori- 
dad, por la cual el poder real en la congregación estaba encar- 
nado no en los rabinos, sino en los gobernadores laicos. El equi- 
po de gobernadores regulaba los asuntos políticos, financieros, 


judiciales, e incluso religiosos -todo lo relativo al sacrificio y 
venta de carne autorizados por la ley judia- para salvaguardar 
a la gente de ofensas morales o religiosas. El poder del rabino 
era, al menos de iure, definido de manera más bien sucinta. 
Técnicamente, el rabino era un oficial asalariado que trabajaba 
para el equipo de gobierno y cuya misión principal era la de 
hacer de líder espiritual y maestro. 

Esta ordenación no careció de problemas. En el período de 
1616-19, un conflicto sobre el reparto del poder dividió a una 
de las congregaciones. El origen exacto de la disputa no está 
totalmente claro. En ella se barajaban varias acusaciones contra 
el médico David Farar, uno de los líderes de la congregación 
Beth Jacob, hombre con fama de liberal, e incluso (al menos 
según sus oponentes) de librepensador. Según el relato de un 
observador del cisma, Farar fue acusado de haber contratado 
como schochet a un hombre al que los rabinos consideraron más 
tarde como persona no cualificada para aquella tarea; al pare- 
cer, Farar se negó a despedirlo**. Según la versión de otro tes- 
tigo, lo que aquí se ventilaba era la discusión de ciertas opinio- 
nes heterodoxas -sobre la interpretación de unos textos bíblicos 
y de la eficacia de la cábala- cuya propuesta se atribuía a Farar. 
(En esta segunda versión, la cuestión del schochet concernía no 
a Farar mismo, sino a su suegro, Abraham Farar)?. Farar fue 
denunciado (o quizá incluso proscrito, o cherem) por Joseph Par- 
do, el rabino de Beth Jacob, que al parecer estaba apoyado por 
Isaac Uziel, el severo rabino conservador de Neve Shalom. Fa- 
rar confiaba en poder reafirmar sus opiniones y negar la com- 
petencia de los rabinos en esta cuestión. Podía incluso haber 
cuestionado su autoridad para dictar una orden de expulsión 
de un individuo alegando que esta autoridad era prerrogativa 
del equipo gubernativo (el parnassim) de la congregación, del 
cual él era miembro. Lo cierto es que, como resultado de la 
disputa, Beth Jacob quedó dividida en dos bandos: un grupo 
se unió al pamas Farar, y el otro siguió al rabino Pardo. El grupo 
de Pardo decidió segregarse de Beth Jacob y formó una nueva 
congregación llamada Ets Chaim («Árbol de Vida») y, más tar- 
de, Beth Israel. Su primera acción fue bloquear y establecer un 
control sobre la casa de Beth Jacob que era usada como sina- 
goga, iniciando con ello una querella sobre la propiedad de la 


congregación. Mientras tanto, y cuando Pardo se marchó de 
Amsterdam, Saúl Levi Mortera buscó otro rabino principal para 
Beth Jacob. Esta persona fue encontrada en la facción pro-Farar, 
entre otros por Abraham de Spinoza, que acababa de llegar de 
Nantes. 

El asunto Beth Jacob quedó finalmente zanjado en 1619 
cuando la sala de justicia holandesa designó unos arbitros?*. El 
grupo Farar, que continuó utilizando el nombre de «Beth Ja- 
cob», fue premiado con la propiedad de la sinagoga. Pero am- 
bos grupos pidieron también un veredicto a los líderes de la 
comunidad veneciana y enviaron a Venecia a sus propios re- 
presentantes para que presionaran sobre sus respectivas de- 
mandas. Venecia se negó a condenar a Pardo o a Farar y trató 
de resolver tanto las cuestiones relacionadas con la pretendida 
heterodoxia de Farar como los problemas prácticos y adminis- 
trativos sobre la propiedad de la sinagoga en un espíritu de 
conciliación y compromiso”. 

Además de demostrar hasta qué punto los gobernadores lai- 
cos y los rabinos se enfrentaban a veces por cuestiones de po- 
der dentro de las primeras comunidades, este episodio -y ésta 
no fue la única vez que se apeló a Venecia- es revelador del 
papel que jugaban los sefardies de la república italiana como 
fuente de autoridad legal y religiosa para los judíos de Ams- 
terdam. 


Cada una de las tres congregaciones existentes a partir de 1619 
tenía su propio equipo de gobernadores y su particular conjun- 
to de rabinos. Cada equipo de gobierno constaba de cinco ofi- 
ciales: tres parnassim y dos asesores, eventualmente llamados 
parnassim todos ellos. (Cuando las tres congregaciones se fun- 
dieron más tarde en una sola, los equipos quedaron consoli- 
dados en un único ma'amad, compuesto de seis parnassim y un 
gabbai, o tesorero.) El rabino principal de Beth Jacob después de 
1618 fue Mortera, secundado por Moses Halevi (hasta 1622, 
cuando Halevi volvió a Emden). Entre los chachamim de la con- 
gregación Neve Shalom en el período que siguió a la muerte 
de Uziel en 1622, se encontraban Menasseh ben Israel y Samuel 
Cohén. David Pardo tomó posesión del cargo de rabino prin- 
cipal de Beth Israel en 1619 tras la muerte de su padre; desde 


1626 hasta 1629 fue ayudado por Joseph Delmedigo, procedente 
de Creta. Isaac Aboab da Fonseca, que seria pronto una figura 
prominente en la comunidad, fue nombrado también chacham 
de esta congregación en 1626, a la temprana edad de veintiún 
años. 

A pesar de sus respectivas independencias, Beth Jacob, Neve 
Shalom y Beth Israel cooperaron bastante entre sí, sobre todo 
en los proyectos que tenían una importancia especial para el 
conjunto de la comunidad judía portuguesa. En sus comienzos, 
Beth Jacob y Neve Shalom tuvieron cada una su propia asocia- 
ción Talmud Torah para la educación. Pero hacia 1616 se fun- 
dieron en una sola hermandad educacional. Una asociación 
también conjunta, Bikur Cholin, atendía a los enfermos y ayu- 
daba al transporte de los difuntos al cementerio. Existía también 
la Honen Dolin, una especie de fundación establecida en 1625 
para conceder préstamos; y desde su creación en 1615, una aso- 
ciación de caridad (siguiendo el modelo de una asociación si- 
milar en Venecia) les procuraba una dote a las niñas huérfanas 
y a las doncellas pobres*’, la «Santa Companhia de dotar orfans 
e donzelas pobres» (la «Dotar» en su forma abreviada). La ayu- 
da de Dotar no se restringía a las residentes en Amsterdam, y 
ni siquiera en Holanda. Las doncellas pobres que fueran 
«miembros de la nación portuguesa o española, las jóvenes he- 
breas», tanto si vivían en Francia, en Flandes, en Inglaterra o 
en Alemania, tenían derecho a recibir ayuda. La única condi- 
ción era que se casasen con un judío circunciso bajo un bal- 
daquín nupcial (chuppah) en una ceremonia judía. 


En 1622 fue instituida una junta de representantes, los 
Senhores Deputados, para supervisar las cuestiones de interés para 
la comunidad en su conjunto. La junta estaba compuesta de 
dos parnassim de cada congregación, y cuando las cuestiones 
eran de particular importancia se reunían los quince parnassim 
-los Qitinze Senhores-, Los deputados estaban autorizados a re- 
gular, entre otras cosas, las tasas internas (especialmente los im- 
posta, un gravamen sobre las transacciones de importación y 
exportación, que era una fuente extremadamente importante de 
recaudación de fondos para el tesoro de la comunidad), el nom- 
bramiento de shochetim y la provisión de carne autorizada, los 
entierros, a través de la sociedad Beth Chaim, y la inmigración. 


La inmigración fue un asunto de gran importancia para la co- 
munidad en los años 1620. En 1609, la población judía sefardí 
de Amsterdam constaba apenas de unos doscientos individuos 
(de un total de población municipal de 70.000 personas); en 
1630, había aumentado en cien más (mientras la población de la 
ciudad se elevaba hasta 115.000). El crecimiento tenía un carácter 
muy heterogéneo. La mayor parte de los inmigrantes seguían 
siendo descendientes de portugueses o españoles, los here- 
deros judíos de los marranos ibéricos. El lenguaje diario en las 
calles y en el hogar era el portugués, con el añadido de al- 
gunas palabras hebreas, españolas e incluso holandesas. (El es- 
pañol era considerado como la lengua de la literatura de "ca- 
lidad, y el hebreo quedaba reservado para la liturgia. Puesto 
que casi todos los miembros adultos de la comunidad de 1630 
habían nacido y crecido en entornos cristianos y recibido su 
educación en escuelas cristianas, eran muy pocos los que co- 
nocían el hebreo.) Pero el que visitaba la comunidad podía te- 
ner ocasión de oir también hablar francés, italiano, e incluso tal 
vez algo de latín, pues eran muchos los judíos procedentes de 
Francia, de Italia, del Norte de África y del cercano Oriente, 
igualmente de ascendencia conversa, que llegaban a Amster- 
dam atraídos por el renombre de su libertad y riqueza. 


Con gran consternación por parte de los portugueses, no 
todos aquellos sefardies tenían el mismo nivel de cultura y de 
prosperidad que las antiguas familias de mercaderes. Una ma- 
nera de controlar la población de la comunidad (e indirecta- 
mente su carácter) consistía en animar a muchos de los recién 
llegados, a menudo indigentes, a que se instalasen en otro lu- 
gar. De hecho, los imposta fueron instituidos en parte como 
fuente de dinero para ayudar a los judíos pobres a asentarse 
en ciudades en las que el coste de la vida fuera menor que el 
de Amsterdam”. 


Más difícil resultó asimilar a los judíos Ashkenazim que em- 
pezaban a llegar desde Alemania y Polonia en la segunda dé- 
cada del siglo xvii. La mayor parte de estos primeros inmi- 
grantes del este que hablaba Yiddish provenía de guetos, y su 
número era pequeño. Pero cuando la Guerra de los Treinta 
Años les hizo la vida más difícil a los judíos en el territorio 
alemán, y las persecuciones antisemitas se volvieron más duras 


y frecuentes, la población Ashkenazim de Amsterdam aumentó 
de manera considerable. Para finales del siglo, los judios ale- 
manes, polacos y lituanos superaban a los sefardies casi en pro- 
porción de dos a uno. 

Las diferencias entre los sefardies de Amsterdam y los Ash- 
kenazim en aquellas primeras décadas eran realmente chocan- 
tes. Mientras que los portugueses eran personas relativamente 
bien acomodadas y estaban muy bien organizados, los tudescos 
eran en su mayor parte pobres y carecian de la mas minima 
organización comunal. Con muy pocas excepciones (siendo una 
de ellas el rabino Mortera), los Ashkenazim educados preferían 
no emigrar a Amsterdam. Los nuevos colonos eran principal- 
mente vendedores, tales como carniceros y chamarileros. Todas 
estas gentes se convirtieron rápidamente en personas depen- 
dientes de la comunidad portuguesa, tanto espiritual como 
económicamente. Los sefardíes les proporcionaban empleo 
(como matarifes, vendedores de carne, impresores, o incluso 
como sirvientes domésticos), y les permitían rezar en las sina- 
gogas de la congregación, y (hasta 1642) enterrar a sus muertos 
en Ouderkerk. Poco a poco, los Ashkenazim aprendieron a or- 
ganizarse social y religiosamente con independencia de la co- 
munidad portuguesa, y en 1635 establecieron su primera con- 
gregación. 

Aunque no fueran particularmente instruidos, los Ashkena- 
zim que se asentaron en Amsterdam, en cambio, no habían 
quedado separados como grupo del judaismo normativo y for- 
zados a asimilarse a la sociedad gentil local, como lo habían 
sido los marranos de Portugal y de España. Por el contrario, 
tanto ellos como sus antepasados habían seguido viviendo du- 
rante siglos según el modo tradicional de los judíos y aislados 
de la cultura circundante. Conocían el lenguaje de la Torah y 
las demandas de las halacha (normas). Por esta razón, algunos 
Ashkenazim tenían preparación suficiente para conquistar fama 
y respeto como profesores en la comunidad portuguesa. Pero, 
en conjunto, los sefardies se sentían más bien molestos por la 
presencia entre ellos de los judíos alemanes y polacos. Les in- 
comodaban sus raídos vestidos y sus arcaicas y «zafias» costum- 
bres y prácticas. Los Ashkenazim de la Amsterdam del siglo xvil 
no fueron nunca capaces de adquirir el prestigio o la categoría 


delos portugueses. Las diferencias entre ambos grupos resul- 
taban inmediatamente perceptibles para cualquiera que cami- 
nara por las principales calles del barrio judio. Los aguafuertes 
del periodo (algunos debidos a artistas holandeses bien cono- 
cidos) muestran que los vestidos de los sefardies eran elegantes, 
bien confeccionados, y en muchos aspectos indistinguibles de 
los de los holandeses. Desde sus peinados, sombreros y capas 
hasta sus medias y zapatos, los portugueses adoptaban las ma- 
neras de la clase mercantil de Amsterdam, con la cual mante- 
nian regulares contactos tanto sociales como de negocios. Los 
Ashkenazim, por su parte, eran claramente reconocibles por sus 
largos y oscuros abrigos, sus barbas descuidadas y sus anticua- 
das capas. 


grupos -los matrimonios entre Ashkenazim y Sefardies estaban 
absolutamente mal vistos-, y a pesar de las situaciones emba- 
razosas en que los Ashkenazim solian colocar a los sefardies 
ante los holandeses, los portugueses se mostraban financiera- 
mente generosos con aquellos empobrecidos europeos del cen- 
tro y del este. Ese fue especialmente el caso a partir de 1628, 
cuando los deputados decidieron que una determinada cantidad 
de dinero de los imposta fuera distribuida entre los Ashkenazim 
pobres. Pero esta simpatia y generosidad no duraria mucho 
tiempo. Los portugueses se mostraron pronto impacientes con 
sus indigentes vecinos. En 1632, el año en que nació Spinoza, 
se ordenó que se colocaran dos cepillos para los Ashkenazim, 
«a fin de evitar las molestias y el alboroto que provocan cuando 
tienden sus manos para pedir en las puertas». En 1664, un ban- 
do declaró que la caridad privada ejercida con los alemanes, los 
polacos o los lituanos sería castigada. Después de esto continuó 
existiendo algún apoyo institucional -en su mayor parte a tra- 
vés de la sociedad Avodad Chesed-, pero importantes canti- 
dades de los ingresos de la comunidad fueron especificamente 
utilizadas «para devolver a nuestros pobres hermanos» a sus 
paises de origen“. 


No es fácil determinar el grado de bienestar económico que 
alcanzaron los sefardies de Amsterdam. Algunas familias eran 
bastante ricas, aunque no tanto como las más acaudaladas de 
las holandesas. Según las listas de impuestos de 1631, Bento 
Osorio tenía unos ingresos de 50.UU0 guilders, y los de Cristoffel 
Mendes eran de 40.000*, mientras que las ganancias de los em- 
presarios holandeses más dinámicos llegaban fácilmente a las 
seis cifras. Y en 1637, los ingresos del Príncipe Frederick Hen- 
drik, el jefe del Estado, fueron de 650.000 guilders. En la Banca 
de Amsterdam, observa un historiador, «había judíos en diver- 
sos lugares, aunque no ocupaban un lugar predominante, como 
algunos han afirmado. Su capital era insuficiente. Entre los 
grandes banqueros no había un solo judío, y, cuando se com- 
paran sus riquezas con las de los grandes mercaderes y empre- 
sarios, las de ellos resultan insignificantes?. Por otra parte, la 
mayor parte de la riqueza judía estaba concentrada en manos 
de menos del 10 por ciento de las familias. A pesar de ello, la 
comunidad sefardí tomada en conjunto alcanzó, hacia el tercer 
cuarto del siglo, un promedio de riqueza mayor que el de la 
población de Amsterdam en general**. Puede afirmarse sin te- 
mor que, en los afios 1630, el nivel de la mayoría de las familias 
portuguesas era modestamente confortable. 


La fuente principal de la prosperidad de la comunidad ju- 
deo-portuguesa de Amsterdam -y el dominio de su indiscutible 
contribución al rápido crecimiento de la economía holandesa 
en la primera mitad del siglo XVII- fue el comercio. Entre los 
judíos había sin duda médicos, cirujanos, impresores, profesores 
y otros profesionales, cuya cantidad estaba en función de qué 
gremios excluyeran a los judíos y cuáles no. Pero los más nu- 
merosos eran, con mucho, los mercaderes y los agentes comer- 
ciales. En los años 1630, los judíos controlaban una porción re- 
lativamente importante del comercio exterior holandés: las es- 
timaciones son tan altas como del 6 o el 8 por ciento del total 
de la Repüblica, y el 15 o el 20 por ciento para la ciudad de 
Amsterdam^. El comercio judío con Espafia y Portugal y sus 
colonias era perfectamente equiparable al comercio de las com- 
panias holandesas con las Indias Orientales y Occidentales. Se- 
gün los registros de los imposta -la tasa sobre el negocio que 
era calculada segün el valor total de una transacción, incluyen- 


do mercancia, gastos de transporte, derechos de aduanas, se- 
guros, etc.-, la cifra que alcanzaron los negocios realizados por 
los judios en 1622, tanto por cuenta propia como en represen- 
tación de otros, ascendió a 1,7 millones de guilders; y al año 
siguiente superó los dos millones. Entre 1630 y 1639, los judíos 
facturaron un promedio anual de casi 3 millones de guilders**. 
Pero más impresionante aún es el hecho de que pudieran la- 
brarse una parcela de la economía tan relativamente grande y 
fecunda sobre la base de un área de operaciones que era más 
bien estrecha y confinada. 

Durante las tres primeras décadas del siglo, las rutas más 
importantes para los mercaderes judíos fueron las que unían a 
Holanda con Portugal y sus colonias (especialmente Brasil). Su 
actividad se centraba en unos pocos productos selectos: desde 
el norte exportaban grano (sobre todo trigo y centeno) a Por- 
tugal, como también varios productos holandeses a las colonias 
de la República en el Nuevo Mundo; desde Portugal transpor- 
taban sal, aceite de oliva, almendras, higos y otros frutos, es- 
pecias (como jengibre), madera, vino, lana, y algo de tabaco. El 
mayor volumen de negocios durante aquellos años fue sin duda 
el proporcionado por el azúcar de Brasil, junto con otros pro- 
ductos coloniales portugueses (madera, especias, piedras precio- 
sas y metales). Los sefardíes controlaban más de la mitad del 
comercio azucarero, con la consiguiente irritación de los direc- 
tores de la Compañía Holandesa de las Indias Occidentales. Se- 
gún un documento de los comerciantes judíos de Amsterdam 
en 1622 -redactado a fin de demostrar a los holandeses los «be- 
neficios que podrían obtener sus provincias de la navegación y 
el comercio» controlado por los judíos si consentían en una 
exención del monopolio sobre el comercio con Brasil acabado 
de conceder a la Compañía Holandesa-, el crecimiento de las 
importaciones de azúcar en los doce años anteriores había sido 
tal que solamente en Amsterdam hubo que construir hasta 
veintiuna nuevas refinerías”. Mientras duró la Tregua de los 
Doce Años concertada entre las Provincias Unidas y España 
(desde 1609 a 1621), los productos coloniales fueron transpor- 
tados a Lisboa, Oporto, Madeira y las Azores, y de allí a Ams- 
terdam y otras ciudades del norte. Con la reanudación de la 
guerra, que alejó a los barcos holandeses de los puertos espa- 


ñoles, los productos solían ser transportados directamente des- 
de Brasil a Amsterdam. 

Los judíos de Amsterdam se asociaban con compañeros por- 
tugueses -usualmente mercaderes cristianos nuevos- que ten- 
dían a invertir sus capitales en sus propias sociedades más que 
en las poderosas compañías holandesas. Cuando los portugue- 
ses asentados en Amsterdam volvieron al judaismo, adoptaron 
con frecuencia nombres judíos para usar en el interior de la 
comunidad, mientras conservaban sus nombres portugueses de 
cristianos nuevos para los negocios y otros menesteres (al igual 
que muchos judíos actuales tienen nombres judíos hebreos en 
adición a sus ordinarios nombres familiares). La persona que la 
mayoría de los comerciantes holandeses conocían como Jeró- 
nimo Nuñes da Costa, era llamado Moseh Curiel por sus com- 
pañeros judios; Bento Osorio se llamaba Benito Osorio, y Fran- 
cisco Nuñes Homem era David Abendana. No obstante, en sus 
relaciones con sus compañeros portugueses (y, según la oca- 
sión, con los españoles), los sefardíes usaban a menudo sobre- 
nombres holandeses para esconder de las miradas de inquisi- 
dores curiosos y sus espías sus orígenes ibéricos. Asi, Abraham 
Perera se convirtió en «Gerardo van Naarden»; David Henri- 
ques Faro en «Reyer Barentsz Lely», y (más literalmente) Josef 
de los Ríos resultó ser «Michel van der Rivieren», y Luis de 
Mercado, «Louis van der Markt»48. Sus nombres reales los ha- 
brían delatado como portugueses residentes en Amsterdam (y, 
por tanto, probablemente como judíos), poniendo con ello en 
peligro tanto a sus compañeros y socios portugueses como a 
sus propios familiares que seguían viviendo en Iberia. 


Cualquier tipo de conexión judía tornaba sospechoso a un 
individuo a los ojos de la Inquisición, que continuaba vigilando 
celosamente a la población conversa. En ocasiones, la Inquisi- 
ción lograba alcanzar, e incluso golpear ferozmente, a aquellos 
que habían conseguido escapar de sus manos. La comunidad 
de Amsterdam quedó horrorizada cuando, en 1647, recibió la 
noticia de la inmolación en la hoguera de Isaak de Castra-Tar- 
tos, uno de sus compañeros. El joven Isaak había dejado Ams- 
terdam para introducirse en España y Portugal a fin de intentar 
la reconversión de marranos al judaismo. El suyo era un pro- 
yecto absolutamente disparatado. Fue aprisionado, por supues- 


to y obligado a confesar sus «crimenes». Se contaba que, desde 
lo alto de la pira, recitaba la shema: «Escucha Israel, el Senor 
nuestro Dios, el Señor es uno». En Amsterdam se celebró un 
servicio funerario dirigido por el rabino Mortera. 

Con el fin de la tregua en 1621, las fortunas de los judíos 
holandeses sufrieron un gran revés como consecuencia de la 
prohibición del comercio directo entre España o Portugal con 
Holanda, dictada por la Corona Española. Bajo aquellas cir- 
cunstancias, muchos judíos decidieron emigrar a un territorio 
neutral (tal como Hamburgo o Gluckstadt) para poder conti- 
nuar con sus negocios. No obstante, el comercio ibérico-sefardí 
holandés continuó existiendo gracias al contrabando. El uso de 
barcos neutrales les permitía burlar el embargo de buques ho- 
landeses, y sobre todo los contactos secretos con Portugal y 
España, a través de su red de familiares o conversos, hicieron 
posible que los judíos residentes en Amsterdam siguieran man- 
teniendo sus negocios, aunque a una escala sustancialmente 
más reducida. Pero incluso en esta etapa fueron capaces de 
expandir su comercio con Marruecos (municiones y plata), con 
España (fruta, vino, plata, y lana), y con ciudades italianas tales 
como Leghorn y Venecia (seda y cristal). 


El comercio de ultramar controlado por los sefardies logró ma- 
ravillas para la economía doméstica holandesa, estimulando la 
industria de la construcción naval y de las actividades con ella 
relacionadas, como la de la refinería del azúcar. Y eso que los 
judíos en sí se encontraban más bien restringidos en sus opcio- 
nes comerciales locales. No podían abrir tiendas ni vender al 
por menor, e igualmente estaban excluidos de la mayoría de 
los oficios tradicionales gobernados por los gremios (a excep- 
ción de médicos, farmacéuticos y libreros). Aunque los merca- 
deres judíos podían comprar su propia ciudadanía, esa compra 
no les abría las puertas a todos los derechos burgueses (y esta 
ciudadanía no era ni hereditaria ni transferible a sus hijos). Una 
ordenanza emitida en Amsterdam en 1632 estipulaba expresa- 
mente que «los judíos tenían garantizada la ciudadanía por ra- 
zones de transacciones comerciales... pero no la licencia para 
convertirse en tenderos». Y, sin embargo, este pueblo siguió 
mostrándose capaz de obtener beneficios de las nuevas opor- 


tunidades que se abrian en la ciudad como resultado del co- 
mercio colonial, puesto que estas oportunidades surgian en 
areas aún no cubiertas por los gremios existentes o gestionadas 
por intereses bien enraizados: la talla y el pulido de los dia- 
mantes, la elaboración del tabaco o los tejidos de seda, por 
mencionar solo unas pocas. Los judíos holandeses consiguieron 
incluso intervenir en la refinería del azúcar, aunque ésta era 
una actividad de la que habían estado excluidos hasta el año 
1655%. 


La vida de los judíos en la Amsterdam del siglo xvn estuvo, en 
su mayor parte, concentrada en un territorio claramente defi- 
nido. No había restricción legal alguna respecto al lugar en don- 
de podían vivir, pero la falta de espacio en las partes viejas de 
la ciudad, como también la necesidad de residir cerca de sus 
compañeros (y de su sinagoga) para poder desarrollar una co- 
munidad propiamente ortodoxa, favorecieron que los judíos 
que llegaron en las primeras décadas del siglo xvn tendieran a 
concentrarse en la nueva sección resultante del proyecto de ex- 
tensión urbana de 1593. Estaba, en primer lugar, el barrio de 
Vloonburg (o Vlooienburg), una isla cuadrada de tierra recien- 
temente ganada al mar y rodeada por una serie de canales y 
el río Amstel, a la que se accedía por cuatro puentes (el nombre 
del barrio, cuyo terreno se inundó en una ocasión, viene pre- 
cisamente de la palabra holandesa para inundación: vloed). 
Vlooienburg estaba dividida en cuatro plataformas principales 
cortadas por dos importantes calles que se cruzaban por el cen- 
tro de la isla, con dos plataformas adicionales sobre el río Ams- 
tel. Aquí, en el distrito conocido ahora como el «Waterlooplein» 
estaban el Nieuwe Houtmark, el Houthgracht, la Leprozenbur- 
gerwal, la Lange Houtstraat, la Korte Houtstraat y el Binnen 
Amstel. Antes de la llegada de los judíos, buena parte de esta 
área había estado dedicada a la preparación y venta de la ma- 
dera (hout en holandés, y de ahí los nombres), de importancia 
capital para la construcción de las famosas flotas mercantiles y 
militares holandesas. Además de lugar de residencia de los ju- 
díos, todavía seguía siendo una zona de almacenes y de arte- 


sanos de la madera. Las casas del interior de la isla eran prin- 
cipalmente de madera, no de ladrillo, como los edificios mas 
suntuosos que bordeaban los canales mas importantes de la isla. 
En los afios 1630, los Askhenazim pobres fueron asentados en 
aquellas angostas calles y bocacalles. Los mejor situados entre 
los sefardies vivian en los anchos y ventilados bulevares de 
los bordes exteriores (especialmente a ambos lados del Hout- 
gracht). 


El otro foco importante del barrio judío era la Breestraat 
(llamada posteriormente la «Jodenbreestraat», o Calle Ancha de 
los judíos), que corría paralela a la calle que formaba el eje 
horizontal de la isla de Vlooienburg. La Breestraat y Vlooien- 
burg estaban conectadas por un pequeño bloque ciudadano y 
un puente sobre el canal. La comunidad construyó en 1679, en 
el extremo occidental de la Breedestraat, su nueva y magnífica 
sinagoga, que aún sigue estando allí. En 1650, 37 de las 138 
casas existentes en la isla de Vlooienburg (o el 20 por ciento) 
eran total o parcialmente propiedad de los judíos portugueses. 
Estos portugueses representaban también alrededor del 24 por 
ciento de los propietarios de todo el barrio, aunque el porcen- 
taje de los residentes judíos en aquel distrito era bastante más 
alto, pues eran muchos los propietarios holandeses que les te- 
nían alquiladas sus casas. Un 80 por ciento de las parejas de 
sefardíes incluidas en el censo de matrimonios en la ciudad 
entre los años 1598 y 1635, vivian en la zona de Vlooienburg- 
Breestraat'. 


El barrio judío no era en absoluto un gueto. Muchas personas 
no judías vivían y trabajaban también en aquellas calles (entre 
las que figuró, durante algún tiempo, Rembrandt, como tam- 
bién un buen número de pintores famosos y" marchantes de 
arte: Hendrick Uylenburgh, Paulus Potter, Pieter Codde y 
Adriaen van Nieulant). Y los judíos más ricos tendían a mu- 
darse desde este distrito a otros barrios más elegantes de Ams- 
terdam junto a los canales. Manuel Barón de Belmonte, por 
ejemplo, vivía en el Herengracht, y la famila De Pinto en una 
mansión de la St. Antoniesbreestraat. La comunidad sefardí no 
vivía en absoluto como grupo aislado; bien el contrario, los ju- 
díos portugueses mantenían un estrecho contacto comercial, in- 


telectual y social con sus vecinos holandeses. Había sirvientas 
cristianas en casas judías (una situación que naturalmente daba 
lugar a rumores sobre escándalos sexuales, algunos de ellos 
ciertos) y se realizaban proyectos comerciales conjuntos entre 
judíos y holandeses. También era público que los judíos de 
Amsterdam frecuentaban los cafés y las tabernas, donde pre- 
sumiblemente consumían bebidas no autorizadas y cerveza?!. 

Algunos grabados procedentes de la época de Spinoza 
muestran las principales calles del barrio judío alineadas bajo 
los árboles, con un aspecto cuidado y próspero, y con toda la 
actividad comercial y social que uno podría esperar en el barrio 
urbano de una ciudad holandesa del siglo xvn. La mayor parte 
de las casas de ladrillo siguen un patrón estándar en Amster- 
dam, típicamente estrechas y altas, aunque hay algunas más 
bien anchas, con estructura de mansiones, que eran sin duda 
propiedad de las familias más prósperas. No todos los edificios 
eran residenciales: había también almacenes de maderas, ofici- 
nas mercantiles y otros establecimientos comerciales. Durante el 
día, las calles bullían de personas que gestionaban sus negocios, 
compraban, o simplemente deambulaban -visitando, por ejem- 
plo, el groemnarkt, el mercado de verduras, junto al Hout- 
gracht-, mientras que embarcaciones de variados tamaños tran- 
sitaban por el canal que corría a lo largo de la calle. El viaje 
hasta el cementerio de Ouderkerk constituía un agradable y 
breve paseo remontando el Amstel. Según todas las apariencias, 
el barrio judío portugués en donde nació Spinoza era prácti- 
camente indistinguible de cualquier otro de la ciudad de Ams- 
terdam. Los sonidos -las palabras habladas o cantadas- e inclu- 
so quizá los olores que salían de las cocinas eran ibéricos, sus 
habitantes eran de piel más oscura y con fisonomía mediterrá- 
nea, pero su aspecto era evidentemente holandés. 

En menos de tres décadas, los sefardies habían conseguido 
recrear en las riberas del Amstel lo que se habían visto forzados 
a dejar tras ellos ciento cuarenta años antes en España y Por- 
tugal: una rica y cosmopolita cultura distintivamente judía. El 
hecho de que Amsterdam llegara a ser celebrada más tarde 
como la «Jerusalén del Norte» no fue sino un proceso lógico. 


ABRAHAM Y MIGUEL 


Es un dia tipico de los anos 1610: las dos orillas del Houtgracht, 
el canal que separa la cuadrada isla de Vlooienburg de su ve- 
cina Breestraat, hierven de actividad; flotillas enteras de barca- 
zas cargadas de maderos que transportan sin descanso a lo lar- 
go del canal toneladas de madera hasta el rio Amstel; diligentes 
marchantes de arte que exhiben y ofrecen orgullosos sus pin- 
turas a todo el que pasa por delante de sus establecimientos, y 
el ir y venir de los atareados judios que acuden presurosos a 
sus citas de negocios llenan de colorido y de vida las calles 
adyacentes al canal. Y, por encima de todo aquel bullicio, las 
tres sinagogas de la comunidad dominando el panorama. Tanto 
si vive en el interior de la isla como en la vecina zona de la 
Breestraat, todo miembro de la comunidad judia portuguesa 
tiene que pasar por el Houtgracht varias veces al dia. Se topara 
con él en su camino de ida o de vuelta de la sinagoga, cuando 
asista a la reuniones comunales o de la congregación, cuando se 
detenga a charlar con otro colega, o cuando lleve a sus hijos a 
la escuela de la comunidad. 

Entre los sefardies que uno solía encontrar en las inmedia- 
ciones del canal al ir al trabajo o a la sinagoga había uno lla- 
mado Abraham Jesurum de Spinoza, alias Emanuel Rodríguez 
de Spinoza, que a menudo utilizó el nombre de Abraham de 
Spinoza de Nantes, para distinguirse de otro miembro de la 
comunidad, Abraham Israel de Spinosa de Villa Lobos (alias 


Gabriel Gomes Spinosa). El nombre «de Spinoza» (o «Despi- 
nosa» o «d'Espinoza», entre otras variantes) deriva del portu- 
gués espinhosa, que significa «de un lugar espinoso». La familia 
pudo haber sido originalmente una de aquellas que, al igual 
que muchas otras, huyeron de España a Portugal en el siglo xv. 
Por cuanto sabemos, Abraham nació en Portugal. Pero el pri- 
mer registro conservado lo sitúa en Nantes en 1596. Proba- 
blemente pasó a Francia en algún momento de los inicios de 
1590, y es muy verosímil que lo hiciera con su hermana Sara. 
Al parecer, tuvo también un hermano, con su respectiva familia. 
Tal vez algún pariente o amigo fuera denunciado como judai- 
zante ante el tribunal de la iglesia local, y la voraz Inquisición 
se quedaba raramente satisfecha con un solo individuo y dis- 
ponía de medios expeditivos para soltar la lengua y conseguir 
nuevas denuncias. Era frecuente que tan pronto como un clan 
converso sospechaba que las autoridades se interesaban por 
uno cualquiera de sus miembros, por lejos que éste pudiera 
encontrarse, toda la familia escapara de inmediato sin pensár- 
selo dos veces. 


En diciembre de 1656, Emanuel Rodríguez Vega, que hacia 
1590 se encontraba en Amsterdam, le otorgó un poder a Abra- 
ham Spinoza de Nantes para que actuase en nombre suyo y 
recuperase algunas mercancías que le habían sido confiscadas 
por los españoles. El conjunto de aquellas mercancías -com- 
puesto por veintidós piezas de bayeta del propio Rodríguez 
Vega, ocho pieles de búfalo y treinta y dos piezas de seda tor- 
nasolada, propiedad de Rodríguez Vega y de su hermano, Ga- 
briel Fernandes, de Amberes; diez piezas de franela, pertene- 
cientes a Luis Fernandes de Amberes y Manuel de Palachios de 
Lisboa; veinticinco piezas de franela pertenecientes a Bartho- 
lomeus Sanches de Lisboa; cuatro piezas de franela, propiedad 
de Simón Dandrade de Oporto; y un envío que contenía algunos 
tejidos de Haarlem pertenecientes a Bartholomeus Alveres 
Occorido, «comerciante portugués» (presumiblemente de Ams- 
terdam)- se encontraba en el barco holandés De Hope, capi- 
taneado por Jan Rutten y ligado a Viana en Portugal. Como 
Holanda y España seguían en guerra, el barco y su carga habían 
sido confiscados por soldados españoles y conducidos al puerto 
de Blavet, en Francia. Rodríguez Vega, identificado como «co- 


irierciante de la nación portuguesa y al presente en Amster- 
dam»/ autorizaba al «honorable Emanuel Rodrigues Spinosa, re- 
sidente en Nantes en la Bretaña francesa, a buscar y encontrar 
[...] los mencionados bienes [...] [y] a hacer al respecto todo lo 
que el declarante haría o pudiera hacer si estuviera presente»!. 
No se sabe por qué comisionó Rodríguez Vega a Abraham para 
que se encargase de esta misión. ¿Había conexiones familiares 
entre ellos? ¿O antiguas relaciones de negocios? ¿Tenía Abra- 
ham una reputación particularmente buena para realizar ope- 
raciones de este tipo? Fuera cual fuera la razón, el hecho es, en 
todo caso, un claro exponente de la amplia red de conexiones 
que poseían los judíos o nuevos cristianos portugueses. A través 
de esta red podían prestarse apoyos mutuos superando las 
fronteras internacionales. Los sefardies de Amsterdam solían co- 
misionar con frecuencia a agentes judíos o cristianos nuevos 
residentes en diversos países para que actuasen en su nombre, 
particularmente cuando había que tratar con España en épocas 
en las que no existía ninguna tregua. 


Fueran cuales fueran los posibles orígenes de la relación en- 
tre Abraham Spinoza de Nantes y Emanuel Rodríguez Vega, el 
hecho es que, durante veinte años, el uno y el otro fueron 
miembros en Amsterdam de la misma congregación, la Beth 
Jacob. Abraham dejó Nantes para instalarse en los Países Bajos 
en algún momento anterior a 1616. Los restantes miembros de 
la familia lo acompañaron o lo siguieron poco después. Abra- 
ham y su hermana Sara se dirigieron a Amsterdam, mientras 
que un tal Isaac Espinoza «que venía de Nantes» acabó en Rot- 
terdam?. En 1616, Abraham vivía en el Houtgracht con sus hi- 
jos, Jacobo y Raquel, los dos nacidos probablemente en Francia. 
Sabemos que en ese año se encontraba en Amsterdam porque 
el 18 de junio «Abraham Jeserum Despinosa de Nantes» se ins- 
cribió en la «Dotar», la fundación de caridad para jóvenes huér- 
fanas, con una suscripción de 20 guilders, «asumiendo la obli- 
gación para él y para sus herederos de cumplir y acoger todas 
las regulaciones de esta santa sociedad». En los documentos 
notariales públicos se identificaba a sí mismo como «comercian- 
fe portugués en la ciudad de Amsterdam», siendo entonces el 
único agente portugués autorizado en Francia para actuar en 
nombre de las compañías de Amsterdam. Sus negocios debie- 


ron consistir, al menos en parte, en la importación de fruta y 
nueces de Portugal. En 1625 acordó comerciar (bajo el nombre 
de Manuel Rodrigues Spinosa) en almendras con Antonio Mar- 
tines Vega. Según todas las apariencias, el éxito de Abraham en 
los negocios era moderado, y es evidente que no era uno de los 
miembros más prósperos de la comunidad portuguesa. Su 
cuenta en el Banco de Amsterdam era más bien modesta, y en 
1631 su pago de las tasas para los Estados de Holanda (la mitad 
del uno por ciento de la fortuna propia si ésta sobrepasaba los 
mil guilders) fue sólo de veinte guilders. Esto quiere decir que 
su capital se movía en aquel año en torno a los cuatro mil 
guilders. Según A. M. Vaz Dias, uno de los más importantes 
historiadores de los judíos holandeses de aquel siglo, semejante 
cantidad «no era una gran fortuna, incluso en aquellos días, y 
sobre todo para un comerciante portugués». 

Abraham jugó un papel prominente e importante en la con- 
gregación Beth Jacob, como también en la más amplia comu- 
nidad judía de Amsterdam, y fueron en parte sus esfuerzos los 
que colocaron a la familia Spinoza en el lugar respetable que 
ocupó dentro de su sociedad. De 1622 a 1623 (el 5383 por el 
calendario judío), Abraham fue el representante de la congre- 
gación Beth Jacob en el consejo administrativo del cementerio 
de la comunidad, Beth Chaim, en Ouderkerk. En 1624-25 (5385), 
y luego continuadamente desde 1627 a 1630 (5388-90) fue uno 
de los parnassim en el ma'amad, o equipo de gobierno laico, de 
Beth Jacob. Esto quiere decir que durante aquel mismo tiempo 
sirvió también en el equipo de gobierno conjunto (los Senhores 
Quinze dos tres Mahamad) de la comunidad judía portuguesa. 
Los Senhores Quinze no convocaban un pleno salvo en ocasiones 
extraordinarias. La mayor parte de los asuntos de interés ge- 
neral para la comunidad eran despachados regularmente por el 
grupo de diputados formado por los tres gobernadores de la 
congregación, los Senhores Deputados. Abraham fue uno de esos 
deputados de Beth Jacob en 1627-28 (5388) y en 1628-29 (5389). 


Hubo sin duda otros episodios menos afortunados, y -a los ojos 
de algunos de sus colegas- menos honorables en la vida de 
Abraham de Spinoza dentro de la comunidad sefardí de Ams- 
terdam. El 3 de diciembre de 1620, Abraham y su sirvienta fue- 


ronconducidos al juzgado por las autoridades municipales. La 
noticia decia lo siguiente: 


Emanuel Rodrigues Spinosa, de nacionalidad portuguesa, fue 
conducido al juzgado por la guardia judicial y dejado luego en 
libertad condicional bajo la solemne promesa de que siempre 
que el comisario lo requiriese, a instancias del equipo judicial, 
se presentaría ante el tribunal. El Dr. Francisco López Rosa y 
Francisco López Días salieron garantes de que el llamado Ema- 
nuel Rodrigues acudiría al tribunal siempre que fuese requerido, 
y que en caso contrario éste tendría que someterse al veredicto 
del tribunal de justicia. Prometido así..., etc. etc. Emitido el 3 de 
diciembre, en presencia del honorable Frederick de Vrij, como pre- 
sidente mayor, y Jan Petersz. de With y Joris Jorisz., como 
miembros del equipo judicial. Toboda ückema de Nantes, sir- 
vienta del mencionado Emanuel Rodrigues, quedó igualmente 


en libertad bajo las mismas condiciones‘. 


No se conoce el motivo del arresto de Abraham y su sir- 
vienta. Toboda pudo haber llegado originalmente con la familia 
desde Nantes o incluso desde Portugal; o tal vez Abraham (sir- 
viéndose una vez más de la red de conexión entre los conver- 
sos) se la trajo a Holanda más tarde. ¿Había entre ellos alguna 
relación amorosa? Vaz Dias piensa que sí, observando que ésta 
era una acusación muy frecuente entre los judíos de Amster- 
dam (incluyendo a los rabinos). Y sigue comentando: «Conviene 
recordar [...] que los israelíes que vienen del sur tienen un con- 
junto de valores morales distinto al que observaban los estrictos 
calvinistas»?. Las relaciones polígamas (y adúlteras) entre se- 
flores y sirvientas no eran infrecuentes en Iberia, y los judíos, 
adaptados desde hacía mucho tiempo a las costumbres espa- 
ñolas y portuguesas, pudieron haber añadido esta práctica a sus 
otras desviaciones de los preceptos de la Torah. 

En 1619, Abraham se encontraba en la situación opuesta. En 
agosto de aquel año, el rabino Saúl Levi Mortera -nuevamente 
nombrado rabino principal de la congregación Beth Jacob- fue 
detenido, por razones que permanecen desconocidas. Abraham 
y Jacob Belmonte, uno de los miembros más ricos de la co- 
munidad, pagaron la fianza de Mortera. Pudo ser que Abraham 
estuviese simplemente actuando en nombre de la congregación, 


que deseaba sacar de la prisión a su rabino. Pero él no era 
gobernador de Beth Jacob en aquellas fechas. Una explicación 
más plausible es que Abraham y el rabino Mortera tuvieran 
una buena relación, o incluso que fueran amigos íntimos. En 
1625, Mortera figuró como testigo en un acta notarial en la que 
Abraham, «enfermo en cama pero con pleno control de sus fa- 
cultades mentales y lingüísticas» nombraba apoderado suyo a 
Miguel d'Espinoza, su sobrino y yerno, para que lo representara 
en el Banco de Intercambio de Amsterdam, con el poder de 
manipular sus cuentas, de ingresar y extraer fondos, de em- 
prender y firmar por él en el Banco cuantas operaciones fueran 
necesarias para la buena marcha de sus negocios». Este epi- 
sodio muestra no solo la confianza que Abraham tenía en su 
sobrino Miguel, sino también la estrecha relación que mantenía 
con Mortera, a quien le faltó tiempo para acudir a la casa del 
amigo enfermo y actuar como testigo en esta ordinaria transac- 
ción bancaria. Tal vez esta amistad se originara en la disputa 
que dividió a la congregación Beth Jacob en 1618. Tanto Abra- 
ham como Mortera se alinearon en aquella ocasión en la Beth 
Jacob con el grupo más liberal de Farar, en lugar de adscribirse 
al rabino Pardo y sus seguidores, que procedieron a establecer 
la congregación Ets Chaim/Beth Israel . Poco podía sospechar 
Abraham entonces que su amigo sería el rabino principal en la 
unificada congregación Talmud Torah cuando su sobrino-nieto 
fue expulsado. 


El acta notarial en la que Abraham confería a Miguel d'Espinoza 
poderes para representarlo indica también que Miguel estaba 
en Amsterdam antes de 1625. De hecho, hay razones para creer 
que el sobrino de Abraham y futuro yerno suyo se encontraba 
ya en esta ciudad en 1623. En los libros-registro del cementerio 
judío portugués en Ouderkerk, Beth Chaim, figura el enterra- 
miento de un niño muerto el 3 de diciembre de ese año e iden- 
tificado como «hijo de Micael Espinosa»?. 

Miguel había nacido en Vidigere, Portugal, en 1587 o 1588. 
Puede afirmarse sin dudar que el Isaac Espinoza que se marchó 
de Nantes a Rotterdam era su padre. El padre de Miguel era 


hermano de Abraham, y la huida desde Portugal a Nantes y 

luego el traslado a los Paises Bajos en el mismo periodo por 
dos judios llamados d'Espinoza, Abraham e Isaac, tiene que ser 
algo más que una mera coincidencia. Aunque Isaac murió en 
Rotterdam (el 9 de abril de 1627), fue enterrado en el cemen- 
terio de Ouderkerk, probablemente porque tenía familia directa 
(digamos un hermano y un hijo) en una de las congregaciones 
de Amsterdam. Además, Miguel llamó Isaac a su hijo mayor 
-que moriría joven en 1649-, y asignar al primer hijo varón el 
nombre de su abuelo es una práctica común entre los judíos. 
Puede haber pocas dudas, por tanto, de que el Isaac Espinoza 
que vivía en Rotterdam era a la vez hermano de Abraham y 
padre de Miguel, lo cual lo convertiría también en abuelo del 
filósofo”. 

Si Isaac y Abraham abandonaron Portugal por el mismo 
tiempo, como parece probable -y esto debió haber ocurrido en 
algún momento entre 1588, cuando Miguel ya había nacido, y 
1596, cuando Abraham tenía negocios en Nantes- entonces Mi- 
guel debió haber sido un niño de corta edad cuando su familia 
emprendió la marcha!®. Cuando Miguel llegó a Amsterdam en 
1623, o incluso un poco antes, venía probablemente de Nantes 
y posiblemente también de Rotterdam. Poco después de haber- 
se instalado, Miguel se casó con Raquel, la hija de Abraham. 
No existe el registro de este matrimonio, aunque es probable 
que tuviera lugar en 1622 o a comienzos de 1623, el año en que 
la pareja perdió a su hijo. El pequeño no es mencionado en el 
libro-registro de Beth Chaim, lo cual indica que pudo haber 
muerto antes de haber recibido un nombre en su octavo día. 
Un segundo hijo, prematuro pero llegado a nacer, murió el 29 
de abril de 1624". La desgraciada Raquel, joven y sin hijos, 
murió el 21 de febrero de 1627. 


¿Qué fue lo que principalmente atrajo a Amsterdam a Mi- 
guel? Tal vez las negociaciones de Abraham para concertar un 
matrimonio entre su hija y el hijo de su hermano. O quizá fuera 
que Miguel esperaba prosperar allí en sus negocios. Las opor- 
tunidades económicas que ofrecía Amsterdam, particularmente 
para un judío (o un marrano que pensase retornar al judaismo), 
‘ran muy superiores a las que podían brindar Nantes o Rot- 
terdam. Pudo ocurrir también que, además de proporcionarle 


una esposa, el tio Abraham le estuviera ofreciendo la introduc- 
ción en los negocios en aquella atractiva ciudad. Los dos man- 
tuvieron una estrecha relación personal y financiera. Y para esta 
afirmación contamos con el testimonio del documento en el 
que Abraham entrega a Miguel el poder de administrar sus 
cuentas en el Banco de Intercambio de Amsterdam. Y aunque 
no hay evidencia de que Abraham tomara a Miguel como socio 
en sus propios negocios, los dos anudaron una estrecha «ca- 
maradería comercial» que envolvía bienes procedentes de la 
Costa Bereber. 


Esta aventura de actividad conjunta se tornaría más tarde en 
fuente de disputas entre Miguel y el hijo de Abraham, Jacobo, 
poco después de la muerte de su padre en 1637. Todas las 
apariencias indican que las relaciones entre los dos primos eran 
inicialmente cordiales. Según los documentos notariales gene- 
rados por la disputa, Jacobo Espinosa había estado viviendo en 
«Grancairo en Palestina» (probablemente El Cairo, Egipto), don- 
de existía una activa comunidad judía. Jacobo retornó proba- 
blemente a Amsterdam al morir su padre en 1637, aunque las 
actas notariales (que lo identifican como «residente» en El Cairo 
y solo «de paso» o «al presente» en Amsterdam) indican que 
su estancia en Holanda era solo temporal. En diciembre de 
aquel mismo año, Miguel le pidió a la sociedad Dotar que per- 
mitiese a Jacobo tomar el puesto de su padre como miembro 
de ella. El propio Miguel había ingresado en la sociedad solo 
seis meses antes, tras haber pagado los requeridos veinte guil- 
ders y «comprometido a cumplir todos los deberes de aquella 
santa sociedad». El consejo de Dotar aceptó por unanimidad a 
Jacobo «como único hijo legal en el lugar de su padre»!?. 

Debió producirse, sin embargo, un desacuerdo entre Miguel 
y Jacobo en lo tocante a los beneficios y bienes relacionados 
con la asociación comercial de Miguel y Abraham. Parece ser 
que, como heredero de Abraham, Jacobo creía que se le debía 
algún dinero procedente de la aventura Bereber. Las cosas pa- 
recían haber quedado resueltas a satisfacción de Jacobo cuando, 
el 14 de enero de 1639, en presencia del notario Jan Volkaertsz 
Oli, Jacobo descargó a Miguel de todas sus obligaciones: 


El mencionado demandante [Sr. Jacobo Espinosa] declara ha- 
ber recibido para él y sus herederos, de Miguel Despinosa, co- 
merciante portugués de esta ciudad, la suma de 220 guilders 
carolus, seis stuivers y ocho peniques como resto y ajuste final 
de cuentas. Esta cantidad afecta a la que fue parcialmente re- 
cuperada por el fallecido padre del demandante de su colabo- 
ración en los negocios que este último emprendió conjuntamen- 
te con el llamado Miguel Despinosa en Salle, Berbería, como 
también a los bienes producidos por esta asociación que le fue- 
ron entregados a él, el demandante, por el mentado Miguel Des- 
pinosa. Por lo cual él, el demandante, reconoce haber sido pa- 
gado a su entera satisfacción desde el primero hasta el último 
penique por la parte anteriormente mencionada de lo producido 
en el asunto de Salle [..] Así pues, él [..] da las gracias al lla- 
mado Miguel Despinosa por su buen pago y por su ordenación 
de las cuentas y recibos que Miguel Despinosa le había entre- 
gado finalmente al interesado en presencia de Joseph Cohén y 
Joseph Bueno. 


Jacobo continúa declarando que 


Él recibe de Miguel Despinosa y de sus herederos y descen- 
dientes todo lo relativo al presente asunto, y promete que ni él 
personalmente, ni otros a través de él, podrán presentar nin- 
guna reclamación o demanda al mencionado Miguel Despinosa 
o a sus herederos, ni ahora, ni más tarde, ni directa ni indirec- 
tamente, recurriendo a la ley o por cualquier otro medio. 


Pero no todo estaba arreglado entre los dos primos. Doce 
días más tarde se volvían a reunir en presencia del mismo no- 
tario. Una nueva acta menciona el asunto de la herencia de 
Jacobo. Tal vez Miguel, el pariente más cercano de Abraham en 
Amsterdam antes de la llegada de Jacobo, fue el ejecutor del 
patrimonio de su tío/suegro; o tal vez ésta fue una continuación 
de la primera disputa sobre cuestiones de dinero y de bienes 
relacionados con el negocio en Berbería; o pudo tratarse tam- 
bién de una nueva disputa sobre otros beneficios o deudas re- 
lacionados con otros negocios. Puesto que «se había planteado 
una cierta controversia entre ellos a causa de una cierta heren- 


cia reclamada por el llamado Jacobo Espinosa [...] al llamado 


Miguel Despinosa», los dos acordaron someter sus «diferencias 
sobre la mencionada herencia como también otras varias cues- 
tiones, diferencias y reclamaciones relativas a esta materia» a 
un arbitraje «a fin de evitarse un juicio, con sus correspondien- 
tes molestias y costes». Los dos le pidieron al Doctor Jacobo 
Bueno, a Matthaias Aboaf, y a Joseph Cohén, todos ellos pro- 
minentes ciudadanos de la comunidad portuguesa, que emitie- 
ran un juicio sobre la disputa. Igualmente convinieron en que 
si uno de los dos rechazaba el veredicto de los arbitros, tendria 
que entregar cuatrocientos guilders «a beneficio de los pobres 
[..] siendo usada la mitad de esta cantidad para los pobres de 
esta ciudad, y la otra mitad para los pobres de la nación ju- 
día»!3, 

Durante dos meses, los árbitros escucharon atentamente los 
argumentos de las dos partes; examinaron todos los documen- 
tos relevantes, y consideraron cualquier información adicional 
que pudiera ayudarles a emitir un veredicto justo. El 21 de 
marzo, los árbitros decidieron que estaban en condiciones de 
poder establecer que habían «dictaminado un acuerdo amistoso 
y un compromiso entre las partes»: por un lado, Miguel tenía 
que pagar a Jacobo seiscientos cuarenta guilders, que Jacobo 
recibiría «a su entera satisfacción y contentamiento y daba por 
ello las gracias al mencionado Miguel d'Espinosa por su pronto 
pago». Por su parte, Miguel y sus herederos tenían el derecho, 
«para siempre y con carácter hereditario», a cualesquiera «re- 
manentes, deudas, participaciones y créditos, sin excepción al- 
guna, que pudieran ser recogidos de cualquier lugar, persona 
O personas, tanto si procedían de la aventura comercial em- 
prendida con el padre del llamado Jacobo d'Espinosa, o de 
otros negocios de cualquier naturaleza o emprendidos por cual- 
quier vía». Toda otra cantidad de dinero o bienes que de aquí 
en adelante pudiera producir la asociación comercial que Mi- 
guel mantuvo con Abraham pertenecería exclusivamente a 
Miguel, «como propiedad libre y sin trabas, sin que éste tuviera 
que pagar nada al llamado Jacobo Espinosa o a sus parientes». 
Los árbitros y el notario pusieron buen cuidado en dejar claro 
que esta decisión pondría punto final a la cuestión y en ase- 
gurarse de que no habría más reclamaciones de ninguna de las 
partes implicadas! ^. Miguel debía saber que aún había posibi- 


lidades de obtener mas beneficios de aquel asunto, pues de otro 
odo resulta dificil creer que hubiera accedido a aceptar se- 
mejante compromiso. 

Abraham, en tanto que socio mayor y mejor establecido, le 
había proporcionado al parecer a su yerno una buena entrada 
en el mundo de los negocios. Miguel podía haber llegado por 
sí mismo a convertirse en un comerciante moderadamente 
próspero importando frutos secos y cítricos (de España y Por- 
tugal), aceite (de Argelia), semillas, y otros productos. No sa- 
bemos con exactitud las fechas en las que Miguel estableció su 
propia compañía, pero pudo ser tan pronto como mediados de 
la década de 1620. Aquellos fueron, sin embargo, años duros 
para los mercaderes judeo-portugueses en Amsterdam, y el jo- 
ven debió luchar contra muchas dificultades para mantener a 
flote su empresa. 


El tratado que inauguraba la Tregua de Doce Años en 1609 fue 
un balón de oxígeno para la economía holandesa, pues abrió 
rutas marítimas directas y seguras a Portugal y a España, con 
lo cual el comercio con las colonias españolas y portuguesas del 
hemisferio occidental y entre las costas de Europa, del Norte 
de África y de Italia recibió un fuerte impulso. La tregua fue 
particularmente importante para los comerciantes judeo-portu- 
gueses instalados en Amsterdam, dado el lugar central que el 
comercio ibérico ocupaba en sus negocios. Las fortunas de los 
judíos comenzaron a florecer con el fin de los embargos espa- 
ñoles en aquellas rutas marítimas y el cese del acoso a los bu- 
ques holandeses. Entre 1609 y 1620, el número de cuentas abier- 
tas por los judíos sefardies en el Banco de Intercambio de Ams- 
terdam se elevó de 24 a 114. El rápido aumento de las impor- 
taciones de azúcar, un mercado controlado por los judíos, exi- 
gió la construcción en Amsterdam de más de veinte nuevas 
refinerías durante ese mismo período?. Como ha mostrado Jo- 
nathan Israel, un historiador de la economía de los judíos ho- 
landeses, los años de tregua entre 1609 y 1621 fueron el período 
de crecimiento más rápido y fecundo tanto de Amsterdam en 
general como de la comunidad judía sefardí en particular. Esta 
bomba de oxígeno fue la que imprimió el gran impulso a la 
Edad de Oro de Holanda!*. 


La euforia acabó cuando expiró la tregua en 1621, más o 
menos un año antes de la llegada de Miguel a Amsterdam. La 
economía holandesa en general tuvo que amainar su ritmo, y( 
naturalmente, esta desaceleración repercutió también en las for- 
tunas de los judíos de Amsterdam. Puesto que el comercio di- 
recto entre Holanda y España o Portugal estaba oficialmente 
prohibido por la Corona Española, los judíos que no emigraron 
a un territorio neutral y permanecieron en Amsterdam tuvieron 
que recurrir a sus secretas redes conversas o familiares para 
mantener vivos sus negocios. Estos contactos portugueses (en 
España y Portugal, pero también en países neutrales como 
Francia) les dieron ventaja sobre los mercaderes no judíos, pero 
aquélla fue en todo caso una época dura para todo negocio que 
operase fuera del territorio de los Países Bajos. Particularmente 
era un mal momento para iniciar uno nuevo, y es posible que 
los fracasos iniciales de la Compañía Holandesa de las Indias 
Occidentales fueran, al menos parcialmente, el resultado natural 
de estas dificultades generales. 


Dado el tipo de productos que Abraham y Miguel mani- 
pulaban -típicos por lo demás de los miembros de aquella co- 
munidad-, el destino de sus propios negocios tendría que ha- 
ber acusado la presión de los tiempos. Sin embargo, el hecho 
de haber vivido recientemente en Nantes les proporcionó só- 
lidos contactos familiares y de amistad en la comunidad de 
conversos de aquella importante ciudad portuaria. Miguel y su 
tío pudieron aprovecharse de los barcos franceses o de los co- 
merciantes portugueses residentes en Francia (y de los mismos 
franceses) para sortear los obstáculos impuestos al comercio 
ibero-holandés y continuar importando uvas, almendras y 
otros bienes. 


Los negocios marcharon lo suficientemente bien como para 
que Miguel pudiera establecerse por sí mismo, en los inicios de 
los años 1630, como un prometedor empresario de la comuni- 
dad judía y como persona seria y de palabra fiable. Su nombre 
aparece citado, por ejemplo, como testigo en toda una serie de 
documentos notariales de este período. El 15 de julio de 1631, 
un acta notarial registra que había un local en Prinsengracht 
«que almacenaba mercancías variadas, tales como azúcar, ma- 
dera de Brasil, y jengibre azucarado». Miguel no era el propie- 


tario del almacén, aunque el jengibre alli almacenado podia 
ertenecer a una de las partidas por él importadas. En todo 
caso Miguel, junto con un tal Philips Pelt, poseía una llave de 
aquel local. Según Vaz Dias, este detalle muestra que Miguel 
era tenido en la comunidad por persona fiable! . 


El comercio del transporte tiene sin duda sus altas y bajas. 
En 1633, un cargamento de cincuenta barriles de uvas que Mi- 
guel estaba esperando desde Málaga no llegó en buen estado, 
y éste tuvo que recurrir a los usuales procedimientos legales 
para obtener una indemnización por su pérdida!?. Y al princi- 
pio de los años cuarenta, las finanzas de Miguel -incluyendo 
una deuda que había asumido voluntariamente para obtener se- 
guridad para otro miembro de la comunidad- comenzaron a 
plantearle problemas. Pero los últimos años veinte y primeros 
treinta fueron, al parecer y en general, buenos años para Miguel 
d'Espinoza, a la sazón tratando de abrirse camino como comer- 
ciante portugués de la nación judía asentada en Amsterdam. 


Cuando Raquel murió en 1627, Miguel rondaba los treinta y 
ocho anos!®. No pasó mucho tiempo antes de que decidiera 
intentar de nuevo la creación de una familia. En torno al año 
1628 se casó con Hanna Deborah Sénior, la hija del mercader 
Henrique Carees, áTias-Báruch Sénior, y de su esposa, Mari Nu- 
ñes. La joven tenía dos hermanos, Joshua y Jacobo. No se co- 
noce el lugar de nacimiento de Hanna ni tampoco su edad 
cuando se casó con Miguel. En realidad, no se sabe práctica- 
mente nada sobre ella, salvo las fechas en que nacieron sus 
hijos y la de su muerte. En 1629, Miguel y Hanna tuvieron una 
hija, a la que llamaron Miriam, como su abuela materna. En 
alguna fecha entre 1630 y principios de 1632 nació un hijo, al 
que llamaron Isaac”. Y en noviembre del año 1632, Hanna dio 
a luz a un séguñdo hijo, Baruch, el nombre de su abuelo ma- 
terno. 


A medida que la familia crecía, igualmente lo hacía su po- 
rción en la comunidad judeo-portuguesa. En los años anterio- 
res a 1639, cuando aún existían tres congregaciones, cada una 
de ellas con su propio equipo de gobierno formado por cinco 


miembros, convertirse en pamas (o miembro de ese equipo) de- 
bió haber sido más una obligación comunal a compartir con los 
miembros de la congregación, que el real honor en que más 
tarde se convertiría cuando las tres se unificaran en una sola 
congregación. Como ha observado un historiador reciente, la 
kahal kodesh o «sagrada comunidad» no era aún la estructura 
aristocrática que la caracterizaria a partir de 1639?!, y muchos 
de los puestos de la comunidad seguían siendo cubiertos por 
miembros que no se contaban ciertamente entre sus ciudadanos 
más ricos o distinguidos. Unos setenta hombres de negocios 
formaron parte de los Senhores Quinze durante este período, 
y la elección era simplemente una cuestión de «esperar a que 
le llegase a uno el turno»? Incluso así, formar parte del equipo 
de gobierno significaba ocupar una posición de poder, y llegar 
a ser uno de los parnassim era un signo de haber sido mere- 
cedor de un grado de respeto relativamente alto en la comu- 
nidad. Ser uno de los Senhores Quinze, un representante de los 
Senhores Deputados, o incluso un gobernador del equipo edu- 
cacional seguía siendo un honor, aunque solo fuera porque re- 
flejaba la confianza que la comunidad había puesto en él. Los 
miembros de la Beth Jacob, al igual que los de las otras con- 
gregaciones, confiaban a sus parnassim no solo el gobierno de 
las sinagogas y de sus diversas funciones, sino también (en tan- 
to que miembros de los Senhores Quinze) el gobierno en ge- 
neral de la comunidad, incluyendo cuantas gestiones con las 
autoridades municipales fueran necesarias. Los parnassim eran 
los representantes oficiales de la comunidad judía ante el pú- 
blico holandés, lo cual no podía ser llevado a cabo por una sola 
persona. Finalmente, los honores ligados a estos puestos diri- 
gentes derivaban también del hecho de que el mismo puesto 
era de por sí un mitzvah, un servicio que la comunidad enco- 
mendaba a un determinado judío. O, dicho más claramente: los 
puestos dirigentes no eran accesibles a todo el mundo. 


En los años anteriores a la unión en 1639, la participación de 
Miguel en el liderazgo y organización de la comunidad fue bas- 
tante más activa que en la década de 1640. Al igual que todos 
los comerciantes prósperos de la comunidad, incluyendo a su 
tío Abraham, Miguel cumplió con sus deberes filantrópicos ins- 


‘hiéndose en la Dotar en 1637 y contribuyendo religiosamente 
con sus suscripciones anuales (veinte guilders) al fondo de ayu- 
da pa'? '?* jóvenes sin recursos del norte de Europa. En 1633, 
el año siguiente al nacimiento de Baruch, Miguel sirvió como 
miembro de los Senhores Quinze, siendo por tanto uno de los 
cinco parnassim de Beth Jacob. Al mismo tiempo inició un tra- 
bajo bianual, en compañía de Josef Cohén, como miembro del 
equipo de diputados de Beth Jacob. Durante el bienio de 1635-36 
(5395) fue uno de los seis parnassim del equipo de gobierno de 
la fundación educacional «Talmud Torah», que se encargaba 
del funcionamiento de las escuelas y de la distribución de las 
becas. Y en 1637-38 (5398) formó nuevamente parte del equipo 
de gobierno de Beth Jacob -junto a Abraham da Costa, her- 
mano del famoso herético Uriel da Costa- y, por tanto, de los 
Senhores Quinze?, 

Durante estos años, el tiempo de los parnassim se distribuía 
entre la atención a los continuos problemas habituales de una 
congregación en concreto y los que concernían a la comunidad 
en general. Entre sus tareas figuraban la disminución de las 
molestias y los «escandalosos efectos» causados por los judíos 
alemanes, que continuamente se apiñaban en las puertas pi- 
diendo limosna; la publicación de libros en hebreo y en latín 
por miembros de la comunidad sin permiso de los deputados, y 
el mantenimiento de los terrenos del cementerio en Oudkeerk. 
Publicaron un edicto que prohibía llevar armas dentro de las 
sinagogas, y otro que ordenaba abstenerse de elevar en la si- 
nagoga el asiento de la propia silla, un acto que podría ser 
tomado como un insulto para los demás (y que probablemente 
pretendía serlo). En el año 1631, a requerimiento de las auto- 
ridades municipales, los deputados decretaron que los miembros 
de la comunidad dejaran de intentar convertir cristianos al ju- 
daismo; los que violaran este decreto serían proscritos. En 1632, 
los Senhores Quinze resolvieron enviar a tres de sus miembros 
ante los Estados Generales -que celebraban por entonces ne- 
gociaciones de paz con España- para que hablasen con ellos 
sobre aquellos puntos de las negociaciones que afectaban a los 
judíos y a sus posesiones. En aquel mismo día dictaron algunas 
regulaciones relativas a la extravagancia de las recientes cele- 
braciones de la Simchat Torah, la fiesta que celebraba el final 


del ciclo anual de lectura de la Torah. Les preocupaba espe- 
cialmente el modo en que los holandeses podrian percibir se- 
mejantes exhibiciones publicas. En 1635, cuando los Ashkena- 
zim habian conseguido organizarse lo bastante como para po- 
der establecer su propia congregación y sinagoga, los diputados 
advirtieron a los miembros de la «nación portuguesa» de que 
no debían comprar carne a nadie excepto a las tres personas 
examinadas y comisionadas para actuar como shochetim por la 
comunidad sefardí, a saber: Aaron Halevi (el hijo de Moses, 
judío Ashkenazim él mismo), Isaac Cohén Lobatto e Isaac de 
Leao. 

En 1633, el primer año de Miguel como pamas de la Beth 
Jacob, los Senhores Quinze a los que él mismo pertenecía se 
reunieron en el número ocho de la calle Elul en la casa de 
Abraham Farar. Allí decidieron elevar la cuantía de los imposta, 
la tasa creada para ayudar a la financiación del alojamiento de 
los Ashkenazim indigentes. En esa misma reunión redactaron 
una firme advertencia contra el uso de nombres de familia ju- 
díos en las cartas dirigidas a personas residentes en España. 
Durante aquel año, los tres ma'amadot se reunieron para tratar 
la cuestión de las dificultades que Neve Shalom estaba encon- 
trando para pagar su contribución a los fondos de los imposta. 
Los Senhores decidieron que, a partir de entonces, Beth Jacob 
y Beth Israel pagarían cada una tres octavos, mientras que Neve 
Shalom solo tendría que pagar una cuarta parte del total. Como 
miembro nuevamente de los Senhores Quinze en 1637-38, Mi- 
guel tuvo que participar en las discusiones iniciales sobre la 
unificación de las tres congregaciones?!. 


A juzgar por los registros notariales de la época, aquéllos fueron 
años de gran actividad para Miguel. Al parecer emprendió nu- 
merosas aventuras comerciales, tanto con compañeros judío- 
portugueses como con empresarios holandeses. Estas activida- 
des incluían importantes transacciones iniciadas por su propia 
empresa, y la participación en calidad de agente secundario en 
Operaciones iniciadas por otros. En junio de 1634, Miguel, junto 
con los hermanos Pieter y Wijnant Woltrincx, aceptó de David 
Palache, «empresario portugués», la transferencia de toda la 
mercancía que se encontraba a bordo del barco De Coningh Da- 


vid (El Rey David -¿era este El Rey David un barco de un judío?) 

e navegaba hacia Amsterdam procedente del puerto de Selé 
en Berbería. Como establece el acta notarial, Palache realizaba 
esta transferencia para reducir sus deudas, y uno se pregunta 
si Miguel aceptó aquella operación para ayudar a Palache o 
porque se trataba de un buen negocio. En 1636 negoció el se- 
guro de un envío de bienes por vía marítima con Jacob Codde, 
miembro de una prominente familia liberal holandesa de Ams- 
terdam. Los bienes se perdieron en un naufragio, y en el re- 
gistro notarial consta que Miguel reconoció haber recibido de 
Codde, que era el responsable del seguro, toda la cantidad ase- 
gurada 


El nombre de Miguel aparece también citado en diversos 
registros notariales en los años 1630 por causa de su condición 
de ciudadano sobresaliente y su reputación de persona cabal 
y fiable. Todo esto muestra la buena salud de sus negocios y 
la transparencia de sus finanzas, pues nadie aceptaría las ga- 
rantías de un hombre incapaz de dirigir con mano firme sus 
propios negocios o que no pudiera atender a sus propios gas- 
tos. El 8 de septiembre de 1637, «Miguel d'Espinosa» y Abra- 
ham da Fonseca, «también comerciante portugués», garanti- 
zaron «por su propia y libre voluntad, con sus personas y bie- 
nes a Abraham de Mercado, doctor en medicina», que acababa 
de salir de la cárcel? Pero la disponibilidad de Miguel para 
salir garante de otros compatriotas no tardaría en causarle, 
tanto a él como a sus herederos, incluyendo a Baruch, grandes 
dificultades. 

El 30 de junio de 1638, el notario de Amsterdam, Jan Vol- 
kaertsz Oli, acompañado por Antonio Francisco de Crasto, «co- 
merciante portugués en esta ciudad», fue a la casa del recien- 
temente fallecido Pedro Henriques, «igualmente comerciante 
portugués durante su vida en esta misma ciudad». De Crasto 
era acreedor de Henriques, y en compañía del notario se pre- 
sentó en la casa del difunto para entregar a su viuda, Ester 
Steven, una letra de cambio y exigirle el pago de la deuda. 
Henriques la había aceptado hacía algún tiempo, y ahora había 
que proceder a su pago. Oli anota que «la mentada viuda res- 
pondió que ella no podía pagar», pero continúa anotando que 

día siguiente «Miguel Despinosa [..] declaró que él aceptaría 


y pagaría la susodicha letra de cambio»”. Miguel le había pres- 
tado ese mismo servicio al malogrado Henriques dos meses an- 
tes, el 25 de abril. El 8 de junio Miguel fue oficialmente citado 
por las autoridades municipales de Amsterdam como uno de 
los fiadores en la bancarrota de Henriques, juntamente con el 
Dr. Joseph Bueno. En el camino se encontraron con Diego Car- 
dozo Nuñes, quien inicialmente había sido citado y quedado 
eximido más tarde. La acción de Miguel el 30 de junio fue al 
parecer en cumplimiento de sus deberes como fiador. No es 
claro el tipo de relaciones que mantuviera Miguel con Henri- 
ques, ni por qué tomó sobre sí aquella carga, puesto que debía 
haber sido obvio, incluso antes de la muerte de Henriques, que 
la situación financiera de éste era precaria. Miguel debía saber 
que actuar como uno de los dos fiadores de un individuo en 
estado de bancarrota le exigiría en el futuro una buena cantidad 
de tiempo además de envolverlo en un laberinto de procedi- 
mientos legales. También podría costarle potencialmente una 
buena suma de dinero, puesto que él había garantizado el pago 
de las deudas de Henriques. De hecho, debió encontrar algunos 
problemas para recaudar el dinero que aliviase un tanto la 
situación de Henriques -lo cual serviría también para satis- 
facer a sus acreedores-, porque el 26 de enero de 1639, él y el 
Dr. Bueno autorizaron a una tercera persona, Jan Nuñes, para 
que liquidase algunas de las deudas contraídas con el Estado. 
El 31 de enero Miguel le dio poderes de abogado a Pedro de 
Faria, un comerciante de Nantes -tal vez un antiguo amigo o 
compañero de negocios desde sus días en aquella ciudad- y 
le ordenó que «embargara todos los bienes y propiedades que 
pudiera tener en Nantes Gaspar Lopes Henriques, de Ham- 
burgo». No sabemos si este Gaspar Lopes Henriques era pa- 
riente del posterior Pedro de Amsterdam, pero muy bien pudo 
serlo; en tal caso, la acción de Miguel pudo ser un intento de 
obtener de algunos miembros de la familia Henriques unos 
bienes que ayudaran a cancelar las deudas que ésta tenía con 
el Estado. 


Los asuntos de los Henriques debieron preocupar durante 
algún tiempo a Miguel d'Espinoza, y pudieron afectar seria- 
mente a sus propias finanzas en la última parte de los años 
cuarenta y primeros de los cincuenta. Incluso tan tarde como 


Abrahntii y Miguel 


1656, los nuevos inspectores del patrimonio de Pedro Henri- 
ques plantearon reclamaciones sobre las finanzas de Miguel, sin 
duda para pagar a los acreedores de Henriques. La fortuna de 
Miguel debió de cubrir las deudas y obligaciones que él mismo 
había asumido durante su vida. Todo este asunto habría de 
tornarse en una particular carga para el tercer hijo de Miguel. 


BENTO/BARUCH 


En 1677, poco después de la muerte de Spinoza, Jean Maxi- 
milian Lucas, un refugiado protestante francés que vivia erTHo- 
raf3a,*"cenRTCT\z6 a escribir La Vie et l'esprit de Monsieur Benoit de 
Spinosa. Lucas tenia más o menos la misma edad que Bento, a 
quien conoció personalmente. En los inicios de su libro resume 
prácticamente todo lo que sabemos con seguridad sobre los pri- 
meros años de la vida del filosofo: «Baruch de Spinoza nació 
en Amsterdam, la ciudad más bella de Europa». 

Johan Kóhler (o Colerus, como llegó a ser conocido), un pas- 
tor luterano de Dusseldorf, residente en La Haya a finales del 
siglo xvil e igualmente biógrafo inicial de Spinoza, suminis- 
tra uno o dos hechos adicionales: «Spinoza, ese filósofo cuyo 
nombre está levantando tanta polvareda en el mundo, era ori- 
ginalmente judío. Poco después de su nacimiento, sus padres 
le impusieron el nombre de "Baruch" [..] Había nacido en 
Amsterdam el 24 de noviembre de 1632»?. A diferencia de Lu- 
kacs, que se mostraba amistoso con Spinoza y era un gran ad- 
mirador de sus ideas (le llamaba «mi ilustre amigo»), Colerus 
-al igual que la mayoría de sus contemporáneos- era hostil ha- 
cia él, aunque sus sentimientos no le impidieron tratar de ofre- 
cer una biografía tan completa y rigurosa como fuera posible. 
Aun así, y desgraciadamente, la actitud de Colerus no fue su- 
ficiente para compensar la falta de información existente sobre 
las circunstancias y sucesos de la niñez y juventud de Spinoza. 


Si nació el 24 de noviembre de 1632, entonces, al igual que 
todos los chicos judios, recibiria su nombre en la ceremonia de 
la circuncisión, o brit milah, siete dias más tarde, el 1 de diciem- 
bre En la mayoría de los documentos y registros de los años 
en que Spinoza permaneció dentro de la comunidad judía, su 
nombre aparece como «Bento». Las únicas excepciones son el 
registro de su inscripción en la sociedad educativa Ets Chaim, 
el libro que anota las ofertas de contribuciones a la congrega- 
ción, y el documento cherem que excomulgaba o expulsaba de 
la comunidad al joven Spinoza, en todos los cuales está regis- 
trado bajo el nombre de «Baruch», que es la traducción hebrea 
de Bento: «bendito». 

En los años inmediatamente anteriores al nacimiento de Spi- 
noza, la República de Holanda se encontraba en los primeros 
estadios de su llamada Edad de Oro, aunque la capacidad de 
la próspera y joven nación para aprovechar las posibilidades de 
expansión que se le abrían estaba aún mermada por la feroz 
contienda contra España, a la sazón en su séptima década. En 
1632 nacieron también en Delft el pintor Johannes Vermeer y 
el científico Anthonie van Leeuwenhoek, el famoso impulsor 
del microscopio. 

El Primer Ministro de los Estados de Holanda, Adriaan 
Pauw, y consejero-jefe de los Estados Generales de las Provin- 
cias Unidas, presidía en aquel mismo año la delegación holan- 
desa encargada de negociar la paz con España y con los estados 
holandeses del sur. El príncipe Frederik Hendrik, hijo de Gui- 
llermo I, Príncipe de Orange (conocido también como Guiller- 
mo el Silencioso, el popular héroe de la lucha de la república 
por la independencia, que fue asesinado en 1584) era el virrey 
de Holanda. Rembrandt, desde el año anterior inquilino regu- 
lar de la Breestraat en el barrio judío, donde no tardaría en 
adquirir su propia casa, era -junto al italianizante de Utrecht, 
Gerard van Honthorst- uno de los pintores de corte no oficiales 
del virrey. En el año 1632 estaba pintando los retratos de Amalia 
van Solms, esposa de Frederik Hendrik, y de Charlotte de la 
Trémoille, como también su famoso cuadro El rapto de Europa y 
varios autorretratos?. En aquellos mismos años el rabino Saúl 
Levi Mortera predicaba en la congregación Beth Jacob, a la 
vuelta de la esquina, y enseñaba en la escuela de la comunidad, 


por cuyo trabajo obtenia un salario de casi seiscientos guilders 
anuales. Por esta época, Mortera regentaba su propia institu- 
ción, Roshit Chochma («Comienzo de la Sabiduria»), fundada 
en 1629. 

El mismo año en que nació Spinoza, su padre, Miguel, de- 
sempeñaba el cargo de director de la mci'cimad de la congrega- 
ción Beth Jacob. Era también su primer año de trabajo duro 
como miembro de los debutados de la comunidad judío-portu- 
guesa. Esto quiere decir que seguramente sus ocupaciones eran 
bastante agotadoras en el momento en que nació su segundo 
hijo, pues además de la obligación de atender a sus deberes de 
la comunidad tenía que ocuparse de ampliar sus negocios para 
garantizar el bienestar de su creciente familia. Lucas y Colerus 
disienten en cuanto a su habilidad en esta última empresa y 
sobre el bienestar de la familia Spinoza en aquella época. Por 
alguna razón, Lucas insiste en que la familia era pobre. Según 
él, Spinoza «era de origen bastante modesto [d'une naissance fort 
mediocre]. Su padre, que era un judío portugués, no tenía los 
medios para introducirlo en el comercio, y resolvió que estu- 
diase literatura hebrea»*. También Pierre Bayle, otro filósofo del 
siglo XVII y crítico severo de Spinoza, sostiene que «hay razones 
para creer que [la familia de Spinoza] era pobre y gozaba de 
poca consideración social [pauvre et trés-peu considerablel». Esta 
conclusión está extraída del hecho de que, tras su separación 
de la comunidad judía, Spinoza, para mantenerse, tuvo que re- 
currir a la generosidad de un amigo; y de que, segün algunas 
versiones, la misma comunidad judía le ofreció una pensión si 
retornaba al redil ortodoxo ". 


Por el contrario, la opinión de Colerus es probablemente la 
más segura, y concuerda con los documentos que dan fe de las 
actividades de Miguel en los años treinta: «Aunque usualmente 
se ha escrito que él [Spinoza] era pobre y de familia humilde, 
lo cierto es, sin embargo, que algunos parientes suyos fueron 
judíos portugueses respetables y acomodados»*. Es también ve- 
rosímil que cuando nació Baruch la familia no viviera en una 
de las atestadas callejas del poco atractivo interior de la isla 
Vlooienburg (como algunos escritores han asumido), donde 
tantos Ashkenazim pobres se habían asentado, sino en el Hout- 
gracht mismo. Si su vivienda era la misma que la que ocupaban 


1650 (para lo cual contamos con los registros de las tasas 

e consignaban la residencia de Miguel), la casa habia sido 
al uilada a Willem Kiek, un holandés que poseia un edificio en 
esta parte de la ciudad; por lo que se sabe, Miguel no compró 
nunca su propia casa. La calle donde vivian era a veces des- 
crita como la Burgwal. Era realmente una calle espléndida, y el 
hogar de los Spinoza -que Colerus describe como een vraay 
Koopnians huis («una bella casa de comerciante»)- se encontraba 
junto a la más activa de las encrucijadas del barrio judío. Aquí 
se alineaban un mercado de frutas y verduras y una amplia 
variedad de negocios, junto a algunas viviendas realmente 
atractivas. 

La casa que Miguel le alquiló a Kiek estaba situada frente 
al Houtgracht. Mirando hacia abajo y por encima del «canal de 
la madera», la familia podía ver «El Antwerpen», el edificio ha- 
bilitado como sinagoga por la congregación Beth Jacob. Junto a 
esta sinagoga, dos edificios colindantes habían sido alquilados 
por la comunidad para la educación de sus hijos. Así que, cuan- 
do Baruch tuvo edad para asistir a la escuela, todo lo que tenía 
que hacer era cruzar el Houtgracht por el puente situado prác- 
ticamente a la salida de su casa y bajar por el otro lado del 
canal. La sinagoga de la congregación Neve Shalom se encon- 
traba separada del hogar de los Spinoza por sólo una casa, 
mientras que la distancia de la de Beth Israel -que a partir 
de 1639 se convertiría en sinagoga única por la fusión con 
ella de las otras dos- era solo de ocho casas, un almacén, y una 
callejuela. Es decir, que la familia Spinoza vivía en pleno co- 
razón del barrio judío. Simplemente saliendo a la calle, los hijos 
de Miguel no encontraban la menor dificultad en recorrer el 
cortísimo trecho que los separaba de la sinagoga o de la escuela 
de la comunidad. 


Detrás de la casa de los Spinoza, en el mismo plano pero 
en la esquina diagonalmente opuesta y mirando a la Breestraat, 
estaba la casa de Hendrik Uylenburgh, un conocido marchante 
de arte y agente de Rembrandt. El propio Rembrandt vivió es- 
porádicamente con Uylenburgh durante algunos años, cuando 
volvió en 1632 de Leyden a la ciudad en la que había realizado 
su aprendizaje. Lras casarse con Saskia, la sobrina de Uvlen- 

en 1639, Rembrandt compró la casa vecina a la de éste 


en la Breestrat, a la vuelta de la esquina de la de Spinoza, a urt 
tiro de piedra de la vivienda de Menasseh ben Israel, y en la 
misma calle que la del rabino Mortera. 


Cuando nació Baruch, Miriam tenía tres años y su hermano 
Isaac -que no sabemos con certeza si era hijo de Hanna- era 
algo más joven. Miguel tuvo también otra hija, Rebeca, aunque 
tampoco sabemos si la madre de esta niña fue Hanna o la ter- 
cera esposa de Miguel, Ester. Cuando Rebeca y su sobrino re- 
clamaron parte de la herencia de Spinoza tras la muerte de éste 
en 1677, fue identificada en la petición como hermana (y no 
como hermanastra) de «Baruch Espinosa». Este dato apoya la 
afirmación de Colerus de que la mayor de las hijas de Miguel, 
y una de las dos hermanas de Baruch, era Rebeca!?. E igual- 
mente informa, como Vaz Dias observa, de que Ester lega en 
su última voluntad y testamento, «todos sus bienes, "sin excep- 
tuar nada" a Miguel, su marido, a fin de que éste se posesione 
y disfrute por siempre de su patrimonio, como él mismo hizo 
con el suyo sin objeción por parte de ninguno de ellos». En 
este documento no se menciona en ningún momento la exis- 
tencia de un hijo que Ester pudiera haber tenido con Miguel, 
lo cual sugiere que en este tercer matrimonio no hubo hijos!!. 
Finalmente, y quizá este dato sea de la mayor importancia, Re- 
beca llamó Hanna'? a su hija, presumiblemente por su propia 
madre (y la de Baruch). Sin embargo, las personas que la ro- 
dearon durante sus últimos días parece que tenían la impresión 
de que Rebeca era hermanastra de Baruch e hija de Ester. En 
algún momento entre 1679 y 1685 Rebeca, entonces una viuda 
de veinte años, se trasladó con sus hijos Miguel (llamado así, 
al parecer, por el nombre de su abuelo materno) y Benjamín a 
Curasao, entonces posesión holandesa. En las Indias Occiden- 
tales había una importante comunidad de judíos portugueses 
muy vinculada con la congregación de Amsterdam. Rebeca y 
su hijo Miguel murieron en la epidemia de fiebre amarilla de 
1695. En la historia oficial de los judíos de Curasao, el autor 
escribe que «nuestra Ribca [Rebeca en hebreo] era hija de Mi- 
guel Spinoza y de su tercera esposa Ester de Solis, y herma- 
nastra por tanto de Spinoza»!3, 


Hubo un tercer hijo, Abraham (alias Gabriel), más joven que 


Baruch y nacido probablemente en algún momento entre 1634 

1638/ aunque una fecha un poco más tardía parece ser más 
verosímil, pues el nombre de Abraham le fue impuesto casi con 
seguridad en honor del tío de Miguel y padre de su primera 
esposa, Abraham de Spinoza de Nantes, que murió en 1637 o 
163814. 

En los años 1630, la actividad de la familia Spinoza parece 
haber sido bastante febril. Había cuatro o, tal vez, cinco hijos. 
Miguel tenía que simultanear sus actividades de importador 
con sus deberes como dirigente de la congregación. Hanna te- 
nía que hacer frente a todo lo restante, pero hay razones para 
creer que no gozó nunca de muy buena salud. Debió de tener, 
como más tarde Baruch, problemas respiratorios, probablemente 
tuberculosis, y solo vivió unos pocos años después del nacimiento 
de Baruch. Pero tal vez para la época del nacimiento de Gabriel, 
Miriam fuera ya capaz de ayudar en los trabajos de manteni- 
miento de la casa. Un registro notarial de septiembre de 1638 
recoge una rara perspectiva del interior de este hogar: 


En el día de hoy, ocho de septiembre de 1638, el que esto 
escribe junto a algunos testigos y a petición del Sr. Simón Bark- 
man, hemos ido a la casa del Sr. Miguel d'espinosa, enfermo a 
la sazón, y de su esposa para pedirles la aceptación de la letra 
de cambio que yo mismo les he mostrado, dirigida contra el 
mencionado Miguel d'espinosa y copiada en el presente docu- 
mento, sobre la cual la esposa del referido Miguel d'espinosa, 
también enferma en otra cama de la misma habitación, respon- 
dió por su marido, debido a la enfermedad que lo aquejaba en 


aquel momento, que aquella letra de cambio no sería aceptada?”. 


El 8 de septiembre de 1638 Hanna se encontraba enferma 
en la cama; no habían pasado aún dos meses, cuando ya estaba 
enterrada. 

El lenguaje del hogar de los Spinoza era, por supuesto, el 
portugués. Los varones, al menos, conocían también el español, 
el lenguaje de la literatura. Pero rezaban en hebreo. Todos los 
Muchachos de la comunidad eran obligados en la escuela a es- 
tudiar la «sagrada lengua», mientras que las generaciones an- 
teriores, educadas en ambientes católicos, pudieron haber te- 


nido solamente una familiaridad fonética con aquel lenguaje. 
La mayoria de los miembros de la familia aprendieron proba- 
blemente a leer y a hablar algo el holandés, puesto que éste era 
necesario para frecuentar los mercados y para todo tipo de co- 
municaciones y documentos relacionados con los negocios, aun- 
que uno al menos de los notarios a quienes los comerciantes 
judios solian acudir tenia empleado un ayudante que entendia 
el portugués. (Al parecer, Miguel no llegó nunca a entender 
demasiado bien el holandés. En un documento notarial fechado 
en agosto de 1652, consta que cuando el notario llegó a la casa 
de Miguel para leerle una protesta presentada contra él por el 
capitán de un barco -el marino se lamentaba del mal trato que 
había recibido de los agentes de Miguel en Ruán y en El Havre, 
en Francia-, la hija de Miguel tuvo que traducírselo)"!. Pero 
aunque Miguel d'Espinoza y sus hijos necesitasen dominar va- 
rias lenguas en sus actividades mundanas y sagradas, el len- 
guaje de la calle y el de la vida hogareña seguía siendo para 
ellos, como para la mayoría de las familias de la comunidad, el 
portugués. Incluso en su madurez, cuando ya Spinoza hablaba 
con perfecta fluidez el latín y era un erudito en hebreo, se sen- 
tía siempre más cómodo con el lenguaje portugués que con 
ningún otro. En 1665, Spinoza termina un escrito en holandés 
dirigido a Willem van Büjenburgh con estas palabras: «Hubiera 
preferido escribir en la lengua en la que fui educado [de tcial, 
waar mee ik op gebrocht ben]; tal vez así hubiera podido expresar 
mejor mis ideas»; luego le ruega a Blyenburgh que le corrija los 
errores en el idioma de Holanda. Es claro que el taal al que se 
está refiriendo aquí es el portugués, y no, como algunos inves- 
tigadores han asumido, el latín”. 


Los años treinta, al igual que la década anterior, fueron una 
época difícil para las Provincias Unidas. Fue un período de es- 
tancamiento económico, e incluso de recesión, a medida que la 
guerra con España se prolongaba, drenando los recursos mate- 
riales y financieros y generando de continuo obstáculos para los 
negocios. Fue también un tiempo de conflictos políticos y reli- 
giosos. Hubo enormes convulsiones en los mercados y graves 


epidemias de peste. Los judios de Amsterdam, conscientes 
siempre de su condición de grupo de residentes extranjeros, 
vigilaban con atenta mirada el desarrollo de los acontecimientos 
¿el interior y del exterior de su comunidad. 

En el verano de 1632 España sufrió varias derrotas signifi- 
cativas en su empeño militar por mantener una fuerte presencia 
en los Países Bajos. Fredrik Hendrik, jefe del ejército de las 
Provincias del Norte holandesas, fracasó en su intento de ins- 
tigar una revuelta contra la Corona Española en los Países Bajos 
del Sur, pese a su promesa de que el clero católico de cualquier 
ciudad que cayera en manos de los Estados Generales sería 
mantenido en sus puestos y continuaría atendiendo a los feli- 
greses católicos en sus iglesias. El sitio de Maastricht ordenado 
por el general en jefe de las provincias del norte logró la ca- 
pitulación de la ciudad, a la que siguieron las rendiciones de 
Venlo y de otras pequeñas ciudades. Las provincias del sur, que 
se sentían desmoralizadas y no poco alarmadas, forzaron a Isa- 
bel -hija de Felipe Il y gobernadora local en nombre del mo- 
narca reinante en España Felipe IV- a convocar a los Estados 
Generales del sur. Los representantes ante este estamento, in- 
quietos por el futuro de su Unión como un país católico, vo- 
taron que se abriesen negociaciones de paz con el norte. Las 
conversaciones en La Haya comenzaron en otoño. 

Felipe IV no era el único en sentirse inquieto ante aquellos 
acontecimientos. Los mismos holandeses del norte se encontra- 
ban divididos. Puesto que la república no estaba ya realmente 
en grave peligro y la guerra se había convertido para enton- 
ces en una cuestión de limitar (o incluso de hacer retroceder) el 
poder de los Habsburgo en los Países Bajos del sur, algunos de 
entre ellos pensaban que había llegado el momento de poner 
fin a la contienda, argumentando que la paz no podría repor- 
tarles más que beneficios: liberaría las trabas impuestas a la eco- 
nomía y reabriría las rutas comerciales. Por otra parte, Francia, 
que se estaba convirtiendo en una gran potencia por derecho 
propio, ayudaría a contrapesar a los Habsburgo. Adriaan Pauvv, 
un decidido abogado de una paz aceptable tanto para los Ar- 
minianos como para los Contra-Replicantes, presidió la dele- 
gación holandesa enviada a las conversaciones. Esta decisión 
fue inicialmente apoyada por el propio Frederik Hendrik y tam- 


bién por las dos ciudades mas importantes de la provincia de 
Holanda, Amsterdam y Rotterdam, cuyas economias mercanti- 
les pensaban extraer el maximo beneficio de aquella paz. En el 
lado opuesto, habia muchas ciudades dominadas por los Con- 
tra-Replicantes que se mostraban inclinadas a continuar la gue- 
rra y a movilizarse para la derrota final de las fuerzas católicas. 

A medida que la conferencia de paz iba tornándose más y 
más estéril -entorpecida tanto por la insistencia del norte de que 
los miembros de la Iglesia Reformada pudieran practicar abier- 
tamente sus ritos en el sur, como por las demandas del sur de 
que las provincias del norte renunciaran a sus posesiones en 
Brasil- se ensanchaba la división en el campo holandés. Pauw 
y los Arminianos favorecían el fin de las hostilidades por en- 
cima de cualquier otra cosa, y estaban dispuestos a modificar 
las condiciones holandesas para la paz. Los Contra-Replicantes 
se oponían a cualquier concesión al sur, particularmente en ma- 
terias de religión o de territorios, e insistían en romper inme- 
diatamente las negociaciones. Frederik Hendrik se iba inclinan- 
do cada vez más hacia el «lado de la guerra», especialmente 
cuando vio la posibilidad de una alianza con Francia contra 
España. A finales de 1633, el Virrey (apoyado por los Contra- 
Replicantes) y el Primer Ministro (aliado con los Arminianos) se 
enzarzaron en una batalla por el control de los Estados de Ho- 
landa, con lo cual el poder para el dominio político de la Re- 
pública holandesa quedó en manos de los Estados de las Pro- 
vincias Unidas del Norte en su conjunto. 


En esencia, lo que aquí se discutía no era tanto la cuestión 
de si se debía o no buscar la paz con España, ni ningún otro 
problema de política extranjera: lo que en realidad se ventilaba 
era la identidad política de la unión de las provincias del norte. 
Pauw y sus aliados se inclinaban básicamente por la preemi- 
nencia de los Estados, y por tanto por una forma republicana 
de gobierno. Fredrik Hendrik y sus partidarios Contra-Repli- 
cantes, pese a no ser en general monárquicos ni estar dispues- 
tos a tirar por la borda el aparato de una república, votaban 
por la preeminencia del cargo de Virrey, la prioridad del Prin- 
cipe de Orange sobre cualquier otro cuerpo representativo. Des- 
de luego, Pauw no era Oldenbarneveldt; y a Frederik Hendrik 
le faltaban la crueldad y el vigor del príncipe Mauricio; pero, 


com” había ocurrido en la década de 1610, también ahora la 
confrontación entre el Virrey y el ala liberal de los Estados de 
Holanda, conducida por su Primer Ministro, se tornó en el tema 
dominante de la política holandesa en los años 1630. Aun cuan- 
do los Contra-Replicantes seguían siendo sospechosos para el 
Virrey, dada la tendencia a la tolerancia de Hendrik con los 
Replicantes e incluso con los católicos, estos últimos ligaron su 
causa -incluyendo su esperanza de una renovada represión de 
Replicantes dentro de la república- a sus fortunas. 

Pronto se verían recompensados. En 1635, los Países Bajos 
se habían aliado con Francia, quien declaró la guerra a España 
en mayo. La campaña llegó a su climax cuando los holandeses 
invadieron los Países Bajos Españoles desde el norte, mientras 
Francia lo hacía por el sur. En 1636, el Virrey revocó el nom- 
bramiento de Pauw como Primer Ministro de los Estados y lo 
sustituyó por Jacob Cats, el famoso poeta holandés que era te- 
nido por persona de ideas políticas y prácticas moderadas (y 
por tanto, más acorde con las políticas del Virrey)!?. Durante 
bastante tiempo, al menos hasta 1650, fue el Virrey, junto con 
los calvinistas estrictos, el dueño de la situación. El partido 
de los Estados no quedó nunca totalmente marginado, sin em- 
bargo, y la tensión entre los dos grupos iba a ser un importante 
factor en las políticas holandeses en lo que quedaba de siglo. 
El péndulo se iba a inclinar una vez más y decididamente por el 
lado más liberal y republicano. 


Estos enfrentamientos en los dominios de lo militar, lo político 
y lo religioso durante la década de 1630, iban unidos a distur- 
bios sociales y económicos de índole varia. En 1635 y 1636 se 
declararon dos epidemias de peste particularmente severas. Ha- 
bían pasado diez años desde la última manifestación epidémica, 
en 1624-25, que solo en Amsterdam se llevó por delante diecio- 
cho mil vidas. Pero ahora el brote fue incluso más fatal: en dos 
‘nos murieron en Amsterdam más de veinticinco mil personas 
(el 20 por ciento de la población de esta ciudad)?. Una plaga 
no discrimina entre religiones, y sin la menor duda los judíos 
de Amsterdam -entremezclados con el resto de la población, 
como solían estarlo- fueron tan duramente golpeados como 
cualquier otro grupo. Tal vez los Ashkenazim, que vivían en 


los angostos y superpoblados barrios de la isla de Vlooienburg; 
registraran un numero de bajas particularmente alto. 

De las conmociones experimentadas por los holandeses du- 
rante este período, quizá la más famosa -y ciertamente la más 
pintoresca- fue la manía por los tulipanes que se desató a me- 
diados de la década de los treinta. Como se sabe, el tulipán no 
es oriundo de Holanda, sino el resultado de un trasplante rea- 
lizado en el siglo xvi de una planta procedente del Próximo 
Oriente -de Turquía, para ser exactos-, que arraigó particu- 
larmente bien en el suelo y en el clima holandés, sobre todo 
en el entorno de Haarlem. No tardó en convertirse en la flor 
de moda en el norte de Europa y en objeto de gran admiración 
estética y científica. Y no pasó mucho tiempo antes de que los 
holandeses se aplicaran a cultivar y mejorar la planta, que de- 
sarrolló con ello una variedad increíble de formas, colores y 
tamafios. El interés por los tulipanes rebasó pronto el círculo 
de los especialistas en horticultura y jardineros profesionales, 
para pasar a las clases medias y bajas, que veían en la flor no 
solo un objeto bello con el que adornar su pequefo jardín o 
decorar su casa, sino también una mercancía en la cual invertir. 
A diferencia de otros artículos más raros o costosos, el comercio 
de los tulipanes -en particular el de las variedades menos ex- 
quisitas- era algo que los menos ricos podían explotar, aunque 
a una escala bastante menor que la de los grandes inversionis- 
tas. Comprar y vender bulbos de tulipanes, bien fuera por ca- 
nastas e incluso por bulbos individuales, se convirtió en un 
modo popular de conseguir unos cuantos guilders extra. 


Sin embargo, a mediados de 1630, cuando el mercado de los 
tulipanes comenzó a perder su estatuto de intercambio de mer- 
cancía por dinero para convertirse más en un asunto de es- 
peculación, muchos holandeses se vieron arrastrados hacia lo 
que gradualmente se iba transformando en un ejercicio de 
apuesta de alto riesgo. La gente compraba bulbos y contrataba 
su venta fuera de temporada, varios meses antes de la fecha 
fijada para su entrega. El comprador no solía tener, por tanto, 
ocasión de ver los bulbos reales, y ni siquiera una muestra de 
la variedad que le había sido prometida. Entre la firma del con- 
trato y la entrega de los bulbos, eran muchos los compradores 
que vendían su partida a una tercera persona a un precio más 


Ito Este mercado de tulipanes futuros no tardó en expandirse, 
on más y más personas implicadas en el juego. El número de 
transacciones que rodeaban a una entrega determinada, y por 
tanto el número de partes interesadas, se multiplicaba peligro- 
samente a medida que los compradores secundarios acudían al 
prometido negocio ofreciendo precios cada vez más altos. Pues- 
to que las transferencias se realizaban usualmente sobre notas 
de entrega, la moneda real solo raramente cambiaba de manos. 
No era más que cuestión de tiempo el hecho de que esta acti- 
vidad sobre el papel se convirtiera en un mercado por derecho 
propio. Para el año 1637, los intereses mismos, más que los 
bulbos de tulipanes, eran el objeto real de la especulación. 
Como era de esperar, todo esto mandó los precios de los bulbos 
a la estratosfera. Y el valor de los intereses del papel se ele- 
vaba a medida que se aproximaba la fecha de entrega de la 
mercancía. La gente se desplazaba a todos los extremos del país 
en busca de las mejores partidas de bulbos. En su Sinne-en Min- 
nebeelden, un libro de emblemas pictóricos de significación mo- 
ral, Jacob Cats afirma que una persona, probablemente un gran- 
jero, pagó, por un único bulbo, dos mil quinientos guilders en 
forma de dos sacos de harina, cuatro de centeno, cuatro ocas 
cebadas, ocho cerdos, doce ovejas, dos pellejos de vino, cuatro 
toneladas de mantequilla, cien libras de queso, una cama, al- 
gunos vestidos, y una copa de plata?'. Cuando la burbuja es- 
tallara -e inevitablemente tenía que estallara una gran cantidad 
de gente iba a quedar seriamente afectada. 


En último término, la situación era semejante a la del juego 
infantil de la «patata caliente»: nadie quería ser sorprendido con 
el papel en la mano cuando llegara la fecha de entrega de la 
mercancía, porque, en lugar de un beneficio, la mercancía real 
que obtendría el comprador final se reduciría a un manojo de 
bulbos de tulipán. El Tribunal Superior de Holanda no podía 
permanecer impasible ante el hecho de que ciudadanos usual- 
mente juiciosos se arruinasen a sí mismos en medio de tal his- 
teria. Cuando empezó a circular el rumor de que las autorida- 
des iban a intervenir, la gente se apresuró a desbloquear sus 
obligaciones y los precios cayeron estrepitosamente. En abril de 
1637, los tribunales anularon todos los contratos realizados des- 
Pues de la plantación de 1636: cualquier disputa sobre estos 


contratos tendria que ser resuelta por los magistrados locales. 
Una gran cantidad de familias y de fortunas quedaron arrui- 
nadas a raíz de la catástrofe que este decreto provocó. Los co- 
merciantes de tulipanes tardaron algún tiempo en recuperarse, 
tanto de sus pérdidas financieras como de sus maltrechas repu- 
taciones, pues eran muchas las voces que los acusaban de ser 
los principales inductores de la mania de los tulipanes”. 


No se sabe hasta qué punto también los judíos se vieron arras- 
trados por el entusiasmo general. Pero lo cierto es que sufrieron 
los efectos de esta breve aunque poderosa crisis de la economía 
holandesa, y sería muy sorprendente que, con su especial ins- 
tinto comercial, no se vieran tentados a participar en aquellas 
transacciones. Puesto que el negocio de los tulipanes era una 
empresa relativamente nueva, no estaba acaparada por ningún 
gremio establecido. Era por tanto un área en la que los judíos 
tenían libertad para intervenir, como Francisco Gómez da Costa 


hizo a una escala relativamente grande fuera de Vianen. 


Los años treinta fueron años de prueba para la comunidad ju- 
deo-portuguesa. Aquel fue un tiempo tanto de división como de 
unión. Tal vez la crisis más importante dentro de la nagion fuera 
la que envolvió lo que en sus inicios había sido un debate teo- 
lógico entre los dos rabinos principales de las congregaciones 
Beth Jacob y Neve Shalom. La complejidad de las cuestiones re- 
basaba, sin embargo, el nivel de un mero desacuerdo sobre 
una materia técnica del dogma, y arrojaba una profunda y pe- 
sada carga sobre los miembros de la kehillah portuguesa. La es- 
cisión pudo conducir, de hecho, al abandono de Amsterdam de 
uno de los rabinos. Y seguramente contribuyó también al acuer- 
do de 1639 por el cual quedaron reunidas en una sola las tres 
congregaciones hasta entonces existentes. 

En algún momento del año 1636, el rabino Isaac Aboab da 
Fonseca, de la congregación Beth Israel, compuso un tratado 
titulado Nishmat Chaim («El aliento de la vida»). Este documento 
sería el centro de la disputa, pues reflejaba un desacuerdo con 
las opiniones de Saúl Levi Mortera y con el juicio de los rabinos 


¿e Venecia. El rabino Aboab habia nacido como cristiano nuevo 
en Portugal en 1605. Tras una breve estancia en Francia, su 
familia se trasladó a Amsterdam -posiblemente para retornar al 
udaismo- en 1612, cuando Isaac era todavía un niño. En Ams- 
terdam estudió con Isaac Uziel, el rabino encargado de la co- 
munidad Neve Shalom. Aboab debió haber sido un estudiante 
precoz, porque en 1626, cuando sólo tenía veintiún años, era 
ya un chacham de Beth Israel. Mostraba una tendencia más bien 
mística, que destacaba sobre la de los otros rabinos de la co- 
munidad, y un interés profundo por la cabala. 


En este aspecto no podía ser más diferente de su oponente 
en la disputa, el rabino Mortera de la Beth Jacob, cuyas incli- 
naciones se orientaban por un enfoque de la religión más ra- 
cionalista y filosófico. Por otra parte, a diferencia de Aboab', 
Mortera era un judío Ashkenacim, y por tanto no había pasado 
nunca por la experiencia de los marranos. Aunque su vida trans- 
currió entre los primeros conversos de Amsterdam y predicaba 
en un portugués fluido, es fácil imaginar su falta de sintonía 
con lo que los miembros de su congregación (o sus antepasa- 
dos) habían tenido que soportar, y quizá su impaciencia ante 
el laxo y poco ortodoxo enfoque de algunas creencias y prác- 
ticas judías. Esta diferencia de orígenes ayuda a explicar la con- 
frontación de Mortera con Aboab. 

Una importante cuestión para los judíos de Amsterdam era 
el estatuto teológico y escatológico de los hermanos que habían 
quedado en España y Portugal y que, aunque descendientes de 
judíos, estaban viviendo vidas cristianas y no judías. ¿Seguían 
siendo estos hermanos técnicamente judíos? Y si lo eran, ¿qué 
significado tenía su continua apostasía para el destino de sus 
almas después de la muerte? La Mishnah, en Sanedrín, 11: I, 
declara que «Todos los israelitas tienen reservada una porción 
en el mundo-por-venir [olam ha-ba]». ¿Se puede colegir de ello 
que todo el que pertenezca a la nación de Israel, con indepen- 
dencia de la gravedad de sus pecados y del tiempo en que haya 
sido pecador, tiene prometida un eventual lugar en ese mundo 
por-venir, como última recompensa? ¿Acaso un judío nuevo no 
Va a sufrir nunca el castigo eterno por sus pecados? Mortera 
no lo creía así. Según él, el término «israelita» designa una per- 
sona justa; y alguien que se haya negado a seguir las leyes de 


la Torah, y que haya renegado abiertamente de los principios 
de la fe, no es una persona justa y, por tanto, sera castigado 
eternamente por su transgresión. No existe ninguna garantía de 
que, por el mero hecho de ser judío, una persona pueda evitar 
el eterno castigo del infierno por sus pecados. 

Al parecer, un buen número de jóvenes miembros de la co- 
munidad de Amsterdam creían lo contrario, y defendían aca- 
loradamente la salvación incondicional de todas las almas ju- 
días. Ésta debía de ser una tesis atractiva para los antiguos 
marranos (que podían seguir teniendo parientes marranos en 
Iberia), puesto que significaba que incluso aquellos judíos que 
una vez habían practicado, o seguían practicando, el catolicismo 
en su viejo país -tal vez la ofensa más grave que cupiera ima- 
ginar-, tendrían sin embargo garantizado un lugar en olam liaba. 
Según varios documentos, incluyendo la propia recopilación 
de Mortera sobre la controversia, en algún momento de prin- 
cipios del año 1635 el sermón que éste pronunciaba fue inte- 
rrumpido por «un joven» que se sintió ofendido ante su afir- 
mación de que «el hombre vicioso que comete graves pecados 
y muere sin arrepentirse incurre en el castigo eterno»??. Aque- 
llos «jóvenes rebeldes», o «discípulos inmaduros» -corrompidos, 
según Mortera, por los cabalistas (que podía ser su modo de 
referirse a Aboab y sus seguidores)- le pidieron a los líderes 
de su comunidad que publicaran una orden que prohibiera a 
Mortera predicar la doctrina del castigo eterno. Tal doctrina, in- 
sistian los oponentes de Mortera, era peligrosamente afín a la 
creencia cristiana del premio y el castigo eternos. E igualmente 
les preocupaban las consecuencias de una doctrina tan estricta 
para sus primos marranos. 


El problema era demasiado importante como para que una 
joven comunidad pudiera resolverlo por sí misma, sobre todo 
porque envolvía una cuestión de ortodoxia, algo en lo que in- 
cluso sus líderes no estaban aún muy impuestos. Una vez más, 
se volvieron hacia Venecia y pidieron a la comunidad judía 
Beth Din que mediara en la disputa. Mortera y sus oponentes 
presentaron sus respectivas posturas, apoyando Mortera la suya 
con amplia evidencia documental -procedente de la Biblia y del 
Talmud, como también de filósofos judíos tales como Maimó- 
nides- que defendía la doctrina del castigo eterno para los pe- 


cadores no arrepentidos, incluso aunque fueran judíos. El asun- 
to les pareció enormemente delicado a los rabinos venecianos, 
quienes dudaron en presentarlo ante la Beth Din, en parte por- 
que no querían justificar la disputa presentándola como si se 
tratara de una cuestión difícil de responder y en parte porque 
existían buenos argumentos a favor de ambas posturas. Su re- 
comendación inicial fue que los líderes de las comunidades de 
Amsterdam trataran de encontrar un camino intermedio para 
llegar a un acuerdo entre ellos, animando particularmente a 
Aboab a que se erigiera en ejemplo ante sus jóvenes protegidos 
retractándose públicamente de su opinión. Esta propuesta no 
prosperó, y por ello los venecianos escribieron al propio Aboab 
a comienzos de 1636: «Estábamos esperando el día que nos tra- 
jera el mensaje de paz [...] pero nuestras expectativas han que- 
dado frustradas. Porque hemos sido nuevamente informados 
de que el conflicto persiste y de que el portavoz de los que 
niegan la creencia en el castigo eterno no es otro que usted 
mismo, Señor, creencia que usted predica abierta y pública- 
mente»?”. Los venecianos le pedían a Aboab de manera franca 
y amable, aunque firme, que se mostrara razonable y abando- 
nase una opinión que había sido explícitamente negada por los 
sabios del Talmud y por otras autoridades rabínicas. 

La carta no surtió efecto, y, a modo de respuesta, Aboab 
escribió su Nishmat Chain. En este tratado se preguntaba: «¿Existe 
o no un castigo eterno para las almas? Y ¿qué es lo que nuestros 
rabinos, de memoria débil, pretenden al decir que "Los que lo 
sigan no participarán en el mundo-por-venir"?». Aboab insistía 
en que las verdaderas respuestas a estas cuestiones había que 
buscarlas en la cábala, no en la filosofía ni en el Talmud (como 
Mortera había sostenido); y que los textos de la cábala mos- 
traban de manera autorizada (por no decir sin discusión po- 
sible) que, al final, todas las almas judías serían salvadas. Como 
consecuencia de sus pecados, muchas de estas almas tendrían 
que sufrir un doloroso proceso de purificación mediante una 
serie de transmigraciones de mayor o menor duración; pero 
estas almas seguirían perteneciendo a Israel: «Todos los israe- 
litas forman un solo cuerpo, y sus almas han sido extraídas de 
‘a Unidad»?*, 


Dado el peso de la abrumadora mayoría de judíos perte- 


necientes a la comunidad portuguesa, no es de extrañar que 
muchos de sus miembros se sintieran atraídos por las tesis de 
Aboab. Sin embargo, los rabinos de Venecia, por los que tam- 
bién sentían un gran respeto, habían dejado bien clara su pos- 
tura al respecto: Mortera llevaba razón y Aboab estaba equi- 
vocado. Aunque no existe la menor indicación de que Aboab 
se retractara nunca, parece que la opinión de Mortera acabó 
imponiéndose -al menos como cuestión práctica-, pues en me- 
nos de tres años fue nombrado rabino principal de la congre- 
gación unida, con Aboab ocupando el puesto más bajo (después 
de David Pardo y Menasseh ben Israel). En 1642, Aboab partió 
para Brasil a dirigir a los judíos procedentes de Amsterdam y 
asentados en Recife. Su abandono de Amsterdam pudo haber 
sido consecuencia de sus desavenencias con Mortera, que era 
entonces el jefe espiritual supremo. 


Es también posible que fuese este enfrentamiento lo que les 
hiciese ver a los dirigentes seglares de los sefardies de Amster- 
dam que la presencia de tres rabinos de temperamentos tan 
diferentes y persuasivos al frente de sus tres congregaciones era 
una situación tan conflictiva que necesariamente tendría que 
provocar el estallido de nuevas disputas, y quizás incluso de 
un cisma. Los judíos de Amsterdam estaban sin duda al tanto 
de los problemas que estaba planteando la fragmentación de 
los sefardies de Salónica (donde el rabino Pardo de Beth Israel 
había nacido), quienes mantenían cinco congregaciones espa- 
ñolas y tres portuguesas. También debió influir en ellos el he- 
cho de que cada vez iba resultando más difícil gestionar los 
asuntos de complejidad creciente en una comunidad que ahora 
rebasaba el millar de individuos. Los miembros del equipo de 
deputados, e incluso los Senhores Quinze, representantes tanto 
de la comunidad en su conjunto como de sus respectivas con- 
gregaciones, debieron sentirse incapaces de desempeñar bien su 
trabajo. Había llegado al parecer el momento de idear una or- 
ganización más centralizada y más eficientemente estructurada 
de la comunidad sefardí. 


Tras una serie de consultas y negociaciones entre los equi- 
pos de gobierno de las tres congregaciones, y seguramente con 
el asesoramiento de la comunidad veneciana, los Senhores 


Quinze se reunieron en septiembre de 1638 (28 Elul 5398) para 
concluir el acuerdo de fusión de las tres congregaciones -Beth 
Jacob, Neve Shalom y Beth Israel- en una sola, bajo el nombre 
¿e «Talmud Torah» (a ejemplo del de la congregación sefardí de 
Venecia). En el plazo de un mes, los miembros de cada con- 
gregación aprobaron el acuerdo de fusión, que fue firmado en 
la primavera de 163975. Todo judío de «la nación portuguesa 
y española» residente en Amsterdam en 1638, o que se estable- 
ciera en ella después de este año, se convertiría automática- 
mente en miembro de la congregación unida; los judíos no- 
sefardies no podían ser miembros de ésta y su presencia en los 
servicios requería un permiso especial. La casa junto al Hout- 
gracht que había servido como sinagoga de la congregación 
Beth Israel -el mayor edificio de los tres, y, como vimos, a una 
distancia de ocho casas del hogar de los Spinoza- se convertiría 
a partir de ahora en la sinagoga de la comunidad Talmud To- 
rah. Un visitante holandés de aquella época describía así la 
«casa de las plegarias»: 


Los portugueses se han habilitado un local muy amplio me- 
diante la reunión de dos casas; en el piso bajo hay un gran 
vestíbulo con una pila de agua que puede ser descubierta ha- 
ciendo girar la tapadera. Sobre ella se encuentra una toalla para 
que los judíos se laven las manos antes de entrar en la iglesia; 
en los dos laterales, sendas escaleras conduce a la iglesia; las 
mujeres, que están separadas de los hombres y no pueden ser 
vistas por ellos, se sientan en una galería superior. En una es- 
quina de la iglesia hay un gran armario de madera con dos 
puertas que contiene muchas cosas preciosas, entre ellas los Li- 
bros de Moisés encuadernados en raras telas bordadas. Los pre- 
dicadores permanecen en pie sobre una plataforma situada más 
o menos a un metro por encima de los congregantes; los hom- 
bres se colocan sobre el sombrero unos chales blancos que dejan 
caer sobre los hombros y el tronco, y cada uno lleva un libro 


en sus manos, todos ellos escritos en hebreo?f, 


Los rabinos de las tres congregaciones eran ahora los cha- 
chamin de la Talmud Torah, aunque con un cierto orden jerár- 
quico. El rabino Mortera, procedente de la Beth Jacob, era el 
rabino jefe de la comunidad completa y el principal de la es- 


cuela. Tenia la obligación de predicar tres veces al mes y de 
impartir lecciones a estudiantes avanzados. Se le pagaban seis- 
cientos guilders al año, más un centenar de cestas de troncos 
con los que caldear su casa. El rabino David Pardo (hijo de 
Joseph Pardo), de la Beth Israel, era el segundo en categoría. 
Sus deberes incluían la administración de Beth Chaim, el cemen- 
terio de la congregación en Ouderkerke, y cobraba quinientos 
guilders anuales. El tercero en categoría era el rabino Menasseh 
ben Israel, anteriormente rabino en Neve Shalom. Tenía que 
predicar un sábado de cada mes y cobraba ciento cincuenta 
guilders. El rabino Isaac Aboab da Fonseca se encargaría de la 
enseñanza en la escuela elemental y de dar sermones vesper- 
tinos a los estudiantes por un salario de cuatrocientos cincuenta 
guilders (Esta inexplicable diferencia en los salarios de Menas- 
seh y de Aboab fue una fuente de tensión entre los dos y un 
motivo de conflicto en las relaciones de Menasseh con la con- 
gregación). Durante los servicios, los cuatro rabinos se sentaban 
juntos, siguiendo el orden de su rango, en un banco dispuesto 
al efecto, mientras el chazan -que durante 1639 fue Abraham 
Baruch (con un salario anual de trescientos noventa guilders)- 
dirigía a la congregación en sus plegarias y leía pasajes de la 
Torah. Los cuatro rabinos decidían también, por mayoría, sobre 
todas las cuestiones relativas a la halacha o ley religiosa, surgidas 
dentro de la comunidad. 


Sin embargo, estos rabinos no eran los jefes ejecutivos de la 
comunidad. Su misión no era la de gestionar los asuntos diarios 
de la congregación, como tampoco eran los responsables de di- 
rigir a la comunidad en asuntos seculares ni de organizar su 
vida religiosa. Todos los poderes ejecutivos y legislativos que 
no tuvieran un carácter jurídico-religioso -incluyendo el dere- 
cho a excomulgar a sus miembros- estaban en manos de un 
equipo de laicos. Con la fusión, los quince parnassim de las tres 
congregaciones quedaron reducidos a un solo ma'amad com- 
puesto de siete individuos: seis parnassim y un gabhai, o teso- 
rero. Este nuevo equipo de gobierno funcionaba como un co- 
mité constitucional, que añadió a la nueva congregación un 
conjunto de cincuenta y seis regulaciones para suplementar el 
original ascamot de las tres anteriores. Y los términos de la pri- 


era de estas regulaciones no dejaban lugar a dudas: «la ma'a- 
inid tiene una autoridad indiscutible y absoluta; nadie puede 
escapar a sus resoluciones, y su desobediencia será castigada 


con un cherem»?. 

El ingreso en el equipo de gobernantes, un puesto honroso, 
se decidía a propuesta de los otros miembros del equipo. Ob- 
tenía el cargo aquel que obtuviera la mayoría de votos. No ha- 
bía ningün tipo de consulta exterior ni de supervisión sobre la 
elección de sus miembros efectuada por la ma'amad. Las ünicas 
condiciones impuestas eran la de haber sido judío durante al 
menos tres afios y que hubieran pasado también al menos tres 
afios desde que el individuo en cuestión hubiera dejado de ser 
miembro de este equipo de gobierno. Por otra parte, los pa- 
rientes cercanos (por consanguinidad o por matrimonio) no po- 
dían formar parte del equipo al mismo tiempo: por ejemplo, 
un padre no podía ser elegido para la ma'amad a la vez que su 
hijo, ni un hermano con un hermano, un abuelo con un nieto, 
un tío con un sobrino, un cufiado con un hermano, o con un 
pariente de ellos. Finalmente, nadie que hubiese sido elegido 
podía rehusar. La ma’amad se reunía los domingos, y todas sus 
deliberaciones eran secretas. 

El cuadro ejecutivo era la autoridad suprema de la comu- 
nidad: no existía posibilidad de recurrir sus decisiones. Entre 
sus muchos deberes, los miembros de la ma'amad tenían que 
imponer las tasas comunitarias, regular los nombramientos de 
los magistrados y empleados, regentar las escuelas, romper el 
equilibrio cuando el voto de los chachamin estaba regularmente 
dividido, resolver las disputas de negocios entre los judíos por- 
tugueses, administrar la caridad, prohibir llevar armas a los 
miembros de la congregación, supervisar el ritual de los sacri- 
ficios y el entrenamiento de los shochetim, autorizar la publica- 
ción de libros, garantizar el permiso de la circuncisión a los 
varones portugueses que retornaban al judaismo, autorizar pro- 
cedimientos de divorcio, nombrar el chatan torah («prometido 
de la Torah») para la fiesta de Simchat Torah, y básicamente 
controlar la celebración de las fiestas («No ha de haber juegos 
? pasatiempos en la sinagoga durante la Simchat Torah ni en 
"mguna otra ocasión»; «Durante la Purim, todos los miembros 
de la congregación desembolsarán maot Purim (dinero Purim] 


destinado a la sedaca [tzedakah, caridad])». Los parnassim eran 
incluso responsables de la asignación de asientos en la sinagoga 
(a hombres solamente; las mujeres tenían que arreglárselas por 
sí mismas y apoderarse del primer asiento vacío que pudiesen 
encontrar en su galería) y de establecer el tiempo de los ser- 
vicios. También tenían el poder de castigar a todo el que sor- 
prendieran violando alguna de las regulaciones mediante mul- 
tas o -en casos muy serios- recurriendo a la clierem o exco- 
munión. 

Aunque gran parte de la inspiración para la organización de 
la política interna de la comunidad venía evidentemente de Ve- 
necia, la estructura de poder, sobre todo en sus dimensión so- 
cial, se asemejaba mucho a la de la misma Amsterdam calvi- 
nista. Los miembros de la ma'amad provenían de familias pro- 
minentes y bien acomodadas, aunque no necesariamente las 
más ricas. El vivero que la alimentaba era usualmente el gremio 
de los comerciantes prósperos de la comunidad y el de la clase 
profesional (particularmente los doctores en medicina). Cuando 
llegaba la hora de elegir nuevos miembros, el equipo dirigente 
sabía bien hacia dónde dirigirse para asegurar la continuidad. 
Era simplemente un asunto de riqueza y/o de posición. De 
modo que la comunidad estaba efectivamente gobernada por 
una elite económica que se autoperpetuaba, una aristocracia -o 
mejor, una oligarquía- que seleccionaba a sus propios sucesores 
y se encargaba también de los nombramientos para otros ofi- 
cios y juntas directivas?*. 


En este sentido, el equipo dirigente judío era un microcosmos 
dentro de la política de Amsterdam. Pues la ciudad no era tam- 
poco una democracia. El gobierno municipal no estaba com- 
puesto de delegados elegidos por el pueblo en general, ni re- 
presentaba los intereses de los diversos niveles sociales y estra- 
tos económicos de la ciudad, ni sus puestos administrativos 
estaban abiertos a todos. El poder político de Amsterdam en el 
siglo xvn -y esto ocurría en la mayoría de las ciudades y villas 
holandesas de aquel tiempo- estaba concentrado en un número 
relativamente exiguo de familias, conocidas como «regentes». 
Los regentes eran básicamente los miembros de alguna de las 
familias ricas de la ciudad que constituían la clase oligárquica. 


Estas familias regentes provenian de la clase profesional y tam- 
bién de la de los mercaderes e industriales. Al igual que ocurria 
con los judíoS' "™° necesariamente tenían que ser las familias 
^s ricas de la ciudad. Aunque la riqueza era sin duda una 
condición necesaria para formar parte de la clase dirigente, el 
dinero solo no era suficiente. Había muchas familias ricas que 
nunca consiguieron ser admitidas en la camarilla. Se trataba 
también de una cuestión de posición social, de conexiones po- 
líticas y familiares, y de contingencia histórica. Según un his- 
toriador, los regentes no eran una clase social o económica se- 
parada, sino «una sección políticamente privilegiada de la alta 
burguesía»?. No eran nobles, sino familias financieramente 
afortunadas que simplemente tenían el monopolio del poder 
político. Esta clase incluía a aquellas familias cuyos miembros 
ocupaban realmente un sillón en el vroedschap o consejo de la 
ciudad, en un momento determinado, o que habían ocupado 
ese sillón en el pasado y lo volverían a ocupar de nuevo en el 
futuro. En general era un sistema cerrado, aunque en períodos 
de agitación y novedades políticas -los llamados wetsverzettin- 
gen- ocurrían cambios significativos en la composición de los 
miembros de la clase dirigente. El matrimonio con un elemento 
de una familia regente podía mejorar las conexiones de las pro- 
pias relaciones de sangre. 


Los miembros de las familias regentes copaban todos los 
puestos importantes e influyentes de Amsterdam. El schout, u 
oficial jefe de policía y fiscal, provenía usualmente de una fa- 
milia regente local, al igual que el burgomaestre. Ambos eran los 
oficiales responsables de la administración diaria de la ciudad, 
y ambos eran usualmente extraídos del vroedschap (consejo de 
la ciudad). Cada uno de ellos ocupaba el cargo sólo durante un 
afio o dos. El vroedschap, el corazón real del sistema regente, se 
ocupaba más de la política general que de la administración 
diaria. Este consejo constaba usualmente de treinta y seis miem- 
bros, que se ocupaban tanto de asuntos importantes para la 
provincia en su totalidad, sobre todo si esos asuntos afectaban 
? |a ciudad de Amsterdam -fueron incluso acusados de dar 
enstrucciones para votar a los delegados de la ciudad ante los 
Estados de Holanda-, como de la interna vida económica y 
politica de la ciudad. A diferencia de la ma'amad de la comu- 


nidad judia, a la que se parecia en sus funciones legislativas y 
ejecutivas y en el alcance de su autoridad, los miembros del 
vroedschap conservaban el cargo de por vida. Cuando quedaba 
vacante un puesto en él, el reemplazo era decidido por los res- 
tantes miembros del consejo, al igual que en la ma'amad. Ade- 
más, sus deliberaciones (como las deliberaciones de los parnas- 
sim) eran mantenidas en secreto. Había incluso una regulación 
contra la «consanguinidad» muy parecida a la de los judíos por- 
tugueses: padres e hijos, hermanos y otros parientes por la san- 
gre (pero no por el matrimonio) no podían figurar en el consejo 
al mismo tiempo*. Los nombres eran diferentes sin duda -Bic- 
ker, Six, Van Beuningen y De Graeff, frente a Curiel, Farar, Da 
Costa y Cohén-, como lo era el lenguaje en el que se realizaban 
las deliberaciones. Pero la naturaleza de la concentración del 
poder político era notablemente similar entre los holandeses y 
los judíos portugueses. 


En el otoño de 1639, cuando se realizó la fusión, Baruch de 
Spinoza cumplía siete años. Esto significaba que el chico había 
llegado a la edad en que la mayoría de los muchachos de la 
comunidad comenzaban su educación en la escuela elemental 
de la congregación. Su madre había fallecido hacía un año, el 
5 de noviembre de 1638, y probablemente aquélla no fue una 
época feliz en el hogar de los Spinoza. Miguel volvía nueva- 
mente a quedarse viudo, pero esta vez con cinco hijos a los que 
cuidar. 


Podemos estar seguros de que el joven Baruch no tardó en 
sobresalir en sus estudios a medida que iba adelantando grados 
en su curriculum escolar, cosa que debió de llenar de orgullo 
el corazón de su padre. Lucas observa que el padre de Spinoza 
«no tenía medios para ayudar al chico a introducirse en los 
negocios, y por eso decidió dejarlo emprender el estudio de la 
literatura hebrea»*!. En otro relato biográfico, sin embargo, se 
sugiere que Miguel se sintió muy resentido ante la preferencia 
de su hijo por la literatura sobre los negocios»*?, una observa- 
ción que parece mucho más inverosímil. Pues no cabe la menor 
duda de que Miguel desearía para su hijo -nacido, a diferencia 


¿e él, como judío dentro de una floreciente comunidad judía- 
una buena educación judía. Él mismo se preocupó siempre por 
el tema de la educación, como lo prueba el hecho de haber 
servido dos veces (en 1635-36 y en 1642-43) como pamas en el 
equipo de gobernadores que supervisaban las instituciones edu- 
cativas de la comunidad. También se preocupó de inscribirse a 
sí mismo y a sus tres hijos como miembros de la sociedad Ets 
Chaim, la hermandad educativa, tan pronto como ésta fue fun- 
dada en 1637; esta fundación era responsable, entre otras cosas, 
de garantizar la escolarización de los estudiantes bien dotados. 
Miguel pagó los dieciocho guilders de admisión e hizo además 
un donativo de cincuenta y cinco guilders??. Estos hechos hacen 
muy difícil admitir que la educación de uno de los filósofos más 
importantes del siglo xvn fuera meramente una concesión he- 
cha de mala gana por un padre desilusionado. 


TALMUD TORAH 


En torno al ano 1640, el rabino Sabatti Scheftel Hurwitz de 
Frankfurt dio un rodeo en su viaje a Polonia para visitar Ams- 
terdam. Entre los judíos de aquella ciudad, nos dice, encontró 
a «muchas personas respetables y muy cultas». Pasó a visitar 
las escuelas de la comunidad portuguesa y quedó tan impre- 
sionado por lo que allí veía, que no pudo reprimir un penoso 
comentario para sí mismo: «Nada de esto se encuentra en nues- 
tro país»!. Otro visitante de Amsterdam, Shabbethai Bass, un 
erudito polaco, contaba que 


[En las escuelas] de los Sefardies [...] Vi «gigantes [en eru- 
dición]: párvulos tan diminutos como saltamontes» pero «cuya 
envergadura cultural era equivalente en tamaño a la de un car- 
nero». A mis ojos se aparecían como prodigios por causa de su 
extraña familiaridad con la totalidad de la Biblia y con la ciencia 
de la gramática. Poseían la habilidad de componer versos y poe- 
mas en metro y de hablar un hebreo puro. Felices los ojos que 
han visto tales maravillas?. 


Bass continúa describiendo -siempre con gran complacencia 
por lo que ve- la estructura de un día de escuela y los niveles 
de enseñanza. Queda sorprendido ante el elevado número de 
estudiantes que contienen las aulas («jy puede que éste conti- 
núe aumentando!») y observa el evidente progreso de los alum- 
nos al pasar de un grado al siguiente. 


Los fundamentos del sistema educativo que tanto impresio- 
naba a los visitantes judíos (y gentiles) de los sefardies de Ams- 
terdam fueron establecidos en una fecha tan temprana como el 
ño 1616, cuando las asociaciones Beth Jacob y Neve Shalom 
crearon la sociedad Talmud Torah. Esta sociedad era una her- 
mandad educativa inicialmente dedicada a instruir a los hijos 
de las familias que no podían afrontar los gastos de un tutor 
privado. La sociedad montó una escuela que, a partir de 1620, 
estuvo en situación de poder alquilar una casa junto a la si- 
nagoga de la asociación Beth Jacob sobre el Houtgracht. En 
1639, cuando las tres congregaciones existentes se fundieron en 
una sola, la comunidad unida Talmud Torah recibió el regalo 
de esta casa y la contigua como edificio para su escuela, llamada 
asimismo Talmud Torah La enseñanza era gratuita en la edu- 
cación elemental, y tanto las familias ricas como las pobres en- 
viaban sus hijos a esta escuela para que fueran instruidos en los 
fundamentos del judaismo. Fue en esta escuela (tan cerca del 
hogar de los Spinoza que, como dijimos más arriba, solo re- 
quería cruzar el canal por el puente situado frente a su casa y 
bajar luego un pequeño trecho por la otra orilla) donde el fu- 
turo filósofo inició su aprendizaje en torno al afio 1639. 


En 1637 se fundó una segunda sociedad educativa, la Ets 
Chaim. En sus inicios, esta sociedad fue creada con la intención 
de hacer de ella una organización para estudios superiores. Para 
eso era necesario recaudar un capital lo suficientemente amplio 
como para generar unos intereses que, complementados por 
donaciones, pudieran asegurar a los estudiantes más dotados 
las becas que les permitieran continuar su educación a niveles 
superiores. Sin embargo, Ets Chaim no tardó en funcionar como 
un colegio talmüdico para chicos mayores y tomó a su cargo la 
preparación formal de los rabinos. 


Los estudios escolares de la comunidad portuguesa estaban 
divididos en seis estratos. Los cuatro primeros, dirigidos ge- 
neralmente a los chicos situados entre los siete y los catorce 
nos, cubrían la religión básica y el material cultural y literario 
^ue todo judío cultivado tenía que conocer. En 1639, el año 
n que Spinoza debió empezar su educación, Mordechai de 
astro era el profesor de la primera clase. Al igual que los otros 


profesores de la escuela elemental, Castro se encuadraba en el 
titulo de «Rubi», y ganaba ciento cincuenta guilders al ano por 
ensenar a leer y escribir en hebreo. Shabbethai Bass informa que 
«los nifios permanecian en esta primera clase hasta que fueran 
capaces de leer el libro de oraciones; entonces eran ascendidos 
a la segunda». Una vez en segundo grado -y el tiempo de per- 
manencia de un alumno en un determinado grado dependia 
del nivel que hubiera alcanzado, lo cual solia exigir bastante 
mas de un ano-, los estudiantes empezaban siendo entrenados 
en primer lugar por Joseph de Faro en la lectura de la Torah en 
hebreo. Luego dedicaban el resto del año a aprender cada se- 
mana algunas porciones de la Torah (insistiendo en «los acen- 
tos») bajo la tutela de Jacob Gomes. Según Bass, el profesor 
Gomes (que ganaba anualmente doscientos cincuenta guilders), 
o cualquier otro profesor de este nivel, guiaría a los chicos a 
través del Pentateuco «hasta conocer a la perfección hasta el 
último verso en los Cinco Libros de Moisés», poniéndose es- 
pecial énfasis en el canto del texto hebreo. También se iniciaban 
en esta etapa en la traducción de partes de la Torah. 


Para el tiempo en que los chicos acababan su tercer grado 
podían ya traducir al español la porción semanal de la Torah, 
o parshah, bajo la dirección de Abraham Baruch. Puesto que 
Baruch era también quien hacía de chazan, no cabe la menor 
duda de que subrayaría también la dimensión melódica de la 
lectura de la Torah. Los alumnos de tercer grado tenían que 
estudiar, además, los comentarios de Rashi sobre el parshah. En 
el cuarto grado, Salom ben Joseph explicaba a los profetas y a 
Rashi. Bass informa de que en esta clase (que tal vez no fuera 
dirigida ya por Salom en el tiempo de su visita) «uno de los 
chicos recitaba en voz alta el verso en hebreo y luego lo expli- 
caba en español, mientras los otros lo escuchaban. Luego un 
segundo alumno retomaba el hilo, y así sucesivamente»?. 


La instrucción en la escuela elemental era impartida princi- 
palmente en español, al igual que en todas las comunidades 
sefardies del mundo. El español era el lenguaje del conoci- 
miento y la literatura (incluyendo la sagrada), incluso para los 
judíos cuya lengua vernácula era el portugués. La traducción 
de la Biblia que todo estudiante de la Talmud Torah debía co- 
nocer era la versión española de Ferrara de 1553. Como Cecil 


Roth, un historiador de los marranos, observa: «El portugués era 
hablado; pero el espanol, el lenguaje semisagrado, era apren- 
dido» Muchos de los profesores de la congregación prove- 
nían de hecho de partes del mundo judío en las que se ha- 
blaba ladino (o judíio-español)?. En este temprano estadio de 
la existencia de la comunidad en Amsterdam lo raro habría sido 
que algün estudiante tomara al hebreo como una lengua para 
conversar. 

Las clases empezaban a las ocho de la mafiana. Los profe- 
sores y los estudiantes trabajaban durante tres horas, hasta que 
sonaba la campana a las once. Entonces, los chicos probable- 
mente volvían a casa para el almuerzo (y quizá para algün rato 
de recreo), y regresaban a la escuela a las dos. Por la tarde salían 
a las cinco (excepto en invierno, cuando las clases empezaban 
«como era apropiado» y los chicos permanecían en la escuela 
hasta la hora del servicio vespertino en la sinagoga)”. Muchas 
familias completaban esta educación publica de sus hijos con 
lecciones privadas en sus domicilios. Bass observa que «para el 
tiempo que los chicos permanecían en casa, los padres contra- 
taban a un tutor que les ensefiara poesía, los entrenase en la 
redacción en hebreo y en otras lenguas, repasase con ellos lo 
que habían aprendido en la escuela, dirigiese su educación y 
les explicase en general cuanto pudiera ser de interés para sus 
hijos»3. Todos los estudiantes por debajo de los dieciséis años 
debían acudir cada día a la sinagoga para participar en las ora- 
ciones de la tarde y en el canto de los salmos. 


El fin del cuarto grado -cuando el alumno tenía más o me- 
nos catorce afios- representaba el final de la educación en la 
escuela elemental. Los dos grados siguientes se dedicaban, en- 
tre otras cosas, a estudiar el Talmud, tanto la Mishnah como el 
Gemara, y otros textos clásicos. El numero de alumnos en estas 
clases era bastante inferior al que llenaba las aulas en los niveles 
elementales. El ciclo de estos nuevos estudios requeriría al me- 
nos seis afios y estaba esencialmente orientado hacia la forma- 
ción rabínica. El artículo en el ascamot de la congregación de- 
dicado a los deberes del chachamim establecía que el «Chacham 
Isaac Aboab impartiría la gramática hebrea y ofrecería una ins- 
trucción primaria sobre el Gemara». Bass describe este quinto 
grado como sigue: 


Los chicos son entrenados en el estudio de la ley Mishnaica 
hasta adquirir la comprensión e inteligencia necesarias para al- 
canzar la categoría de bocher [estudiante del Talmud]. En esta 
clase no hablan más que en hebreo, excepto para explicar la ley 
en español. Estudiarán también a fondo la ciencia de la gra- 
mática. Cada día tendrán que aprender también una ley Mish- 
naica con su comentario Gemara. 


(Puesto que estos informes de Bass fueron escritos algunos 
años después de que el joven Spinoza hubiera asistido a la es- 
cuela y a las clases de Aboab sobre Gemara, es difícil calibrar 
hasta qué punto lo que Bass describe es una pintura adecuada 
de lo que ocurría en aquellas aulas cuando nuestro protagonista 
acudía a ellas. En particular, no está claro que los estudiantes 
de los años 1640, o incluso que Aboab mismo -que en su pa- 
sado había sido marrano- tuvieran el suficiente dominio verbal 
de la lengua para «no hablar más que en hebreo» en aquella 
clase, ni el conocimiento necesario del hebreo y del arameo 
para estudiar el Talmud en sus idiomas originales. Muy bien 
pudo ser que los principales pasajes de estos textos estuvieran 
traducidos al español)”. 

El quinto nivel -que durante algún tiempo fue atendido 
por Menasseh ben Israel, después de la marcha a Brasil de 
Aboab en 1642- era también el momento en que los alumnos, 
ahora jóvenes adultos, aprendían las ordenanzas para las fies- 
tas judías: 


Cuando se aproxime una fiesta o celebración, todos los alum- 
nos deben estudiar los capítulos relevantes del Shulchan Aruch 
[la codificación de la ley judía realizada en el siglo xvi por el 
rabino Joseph Caro]; las leyes de Passover por el mismo Pas- 
sover, y las leyes de Sukkot por Sukkot. Y este estudio conti- 
nuará hasta que todos los estudiantes estén familiarizados con 
las regulaciones de las fiestas. 


El grado sexto, o superior, era impartido por el rabino-jefe 
de la congregación, Saúl Levi Mortera, quien se encargaba tam- 
bién de la educación en el Talmud de los estudiantes más so- 
bresalientes, básicamente para entrenarlos como rabinos, aun- 
que no todos ellos tenían que convertirse necesariamente en 


chachanrins. Bajo la atenta mirada de Mortera, continuaban du- 
rante una serie de anos estudiando a Gemara, a Rashi y el 
Tosafot, juntamente con los comentarios de Maimónides y otros 
textos rabínicos y filosóficos. 


No existe la menor duda de que Spinoza asistió a la escuela 
Talmud Torah durante los cuatro primeros grados, hasta llegar 
a los catorce años. Se da por supuesto a veces que fue también 
instruido en las materias rabínicas, lo cual querría decir que 
cursó los niveles superiores de la escuela. Igualmente se dice 
que Spinoza fue uno de los estudiantes preferidos de Mortera. 
Lucas, por ejemplo, insiste en que «Mortera, una celebridad en- 
tre los judíos, y el menos ignorante de todos los rabinos de su 
tiempo, admiraba la conducta y el genio de su discípulo [...]. 
La aprobación de Mortera intensificó la buena opinión que la 
gente tenía de su alumno». Hay, sin embargo, buenas razones 
para dudar de que Spinoza fuese más allá del cuarto grado (o, 
como mucho, del quinto), y de que recibiera por tanto una 
formación rabínica. 

Spinoza, sin duda, debió de destacar en sus estudios y 
adquirir a través de ellos un dominio de la lengua hebrea lo 
suficientemente sólido como para poder escribir más tarde su 
propia gramática hebrea, al igual que un profundo conocimien- 
to de la Biblia y de las más importantes fuentes rabínicas. Era 
un joven extraordinariamente inteligente, que tuvo que desta- 
car con facilidad sobre el resto de sus compañeros de estudios. 
Según Colerus: «Spinoza estaba dotado por la naturaleza de 
una mente clara y de una aguda y rápida facultad percepti- 
va»!, Hasta qué punto era Spinoza clarividente y avispado lo 
revela una anécdota relatada por Lucas. La historia es tal vez 
demasiado conveniente y está evidentemente diseñada para 
que resulte creíble (aunque, dada la relación personal de Lucas 
con Spinoza, pudo haberle sido contada por el filósofo mismo). 
En cualquier caso, la anécdota ofrece un vislumbre del joven y 
precoz Spinoza en los comienzos de la década de 1640. Miguel, 
Uri «hombre justo que había enseñado a su hijo a no confundir 
Ir superstición con la piedad genuina», decidió un día poner a 
Prueba a Bento, que entonces solo tenía diez años, y 


le encargó que fuera a recoger una cierta cantidad de dinero 
que una vieja señora de Amsterdam le debía. Como el mucha- 
cho entrase en la casa cuando la señora estaba leyendo la Biblia, 
ésta le rogó que esperase hasta que acabase sus rezos; cuando 
terminó, el chico le transmitió su encargo, y la señora, después 
de contar el dinero delante de él y mientras iba poniéndolo 
sobre la mesa le dijo: «Aquí está lo que le debo a tu padre. 
Quiera Dios que algún día seas un hombre tan honrado como 
él; jamás se ha apartado de la ley de Moisés, y el Cielo te ben- 
decirá solo en la medida en que tú lo imites». 


Si lo que Miguel había pretendido con aquel encargo era 
comprobar la capacidad de su hijo para fortalecer su carácter, 
no debió quedar insatisfecho, pues: 


Cuando la señora concluyó esta observación, recogió el di- 
nero para ponerlo en la bolsa del chico, pero, habiendo obser- 
vado éste que aquella mujer poseía todos los indicios de falsa 
piedad contra los cuales su padre lo había prevenido, no vaciló 
en volver a contar personalmente el dinero pese a la resistencia 
de ella. Con lo cual descubrió que tenía que reclamarle dos du- 
cados que faltaban y que la piadosa viuda había deslizado por 
una rendija especialmente preparada al efecto en la tabla de la 


mesa. De este modo quedó confirmado en su idea’. 


La década de 1640 no fue una época especialmente propicia 
para los judíos que vivían en torno a la Breestrat. Se habían 
puesto grandes esperanzas en la creciente fuerza de una co- 
munidad unida que día a día recibía el aporte de nuevos se- 
fardíes venidos de diversas partes de Europa y de los países 
mediterráneos -por no mencionar los numerosos Ashkenazim 
de la Europa oriental- para establecerse en Amsterdam, la Eleu- 
theropolis, o «ciudad de la libertad». Pero la década se inauguró 
para la congregación bajo los negros nubarrones de la hetero- 
doxia y la tragedia. 

En 1640, Uriel (o Gabriel) da Costa, miembro de una familia 
prominente de la comunidad, se suicidó disparándose un tiro 
en la cabeza. Los Da Costa eran comerciantes y antiguos ma- 


rranos procedentes de Portugal. A excepción del inestable Uriel 
-que al parecer había sido de hecho el responsable de la re- 
conversión de la familia al judaismo- todos ellos habían sabido 
integrarse con comodidad en el modo de vida judío ortodoxo 
y establecerse en su nueva patria como miembros sobresalientes 
de su congregación. El hermano de Uriel, Abraham, formó par- 
te de la ma'amad de Beth Jacob junto a Miguel d'Espinoza en 
1637-38, y volvió a figurar con él en el equipo educativo de la 
Talmud Torah en 1642-43. Tal vez existiera una relación estre- 
cha entre las dos familias, aunque este dato no puede ser con- 
firmado. Pero parece, al menos, que hubo una cierta conexión 
entre la familia de Uriel da Costa y la familia de la madre de 
Spinoza, Hanna, que se remontaba a sus días en el norte de Por- 
tugal?. En cualquier caso, es indudable que Spinoza mismo, 
al igual que cualquier miembro de aquella comunidad, estaba al 
tanto de las ideas heréticas de Da Costa, sobre las cuales debió 
meditar profunda y prolongadamente el joven filósofo. 


Uriel da Costa había nacido en Oporto en 1585 en el seno 
de una familia aristocrática. Su padre, Bento da Costa, era, se- 
gún el mismo Uriel, un «cristiano auténtico»', pero su madre, 
Branca, tenía al parecer inclinaciones judaizantes. Uriel recibió 
la educación cristiana habitual y estudió derecho canónico en la 
Universidad de Coimbra, sirviendo más tarde como tesorero 
de la Iglesia. Según todas las apariencias, su vida era una vida 
piadosa sin tacha: temía al castigo eterno y confesaba sus pe- 
cados regularmente. Pero no dejaba de abrigar graves dudas. 
Como él mismo escribió en su autobiografía: 


Cuanto más pienso en estas cosas, mayores son las dudas 
que me atormentan. Al final, me encuentro en un estado con- 
fuso de perplejidad, inquietud y aflicción. La tristeza y el dolor 
me invaden. Encuentro imposible confesar mis pecados de 
acuerdo con los ritos de Roma para obtener una absolución vá- 
lida, y cumplir a la vez todo lo que se espera de mi. También 
empiezo a desesperar de mi propia salvación [...]. Puesto que 
encontraba difícil abandonar una religión a la cual estaba acos- 
tumbrado desde la cuna y que, gracias a la fe, ha echado pro- 
fundas raíces en mí, acabé por dar expresión a esas dudas (cuan- 


do yo tenía unos veinte años): ¿Podría ser solo una ficción lo 


que se afirma sobre otra vida? ¿Puede la fe acordada a esos 
rumores concordar con la razón? Porque la razón me repite di- 
rectamente una serie de cosas y, a la vez, me susurra sin cesar 
otras que son contrarias [a la fe]'”. 


Cuando logró armonizar, al menos para sí mismo, aquellas 
dudas sobre la compatibilidad de la fe cristiana con la razón 
humana, Uriel encontró descanso, según él mismo confiesa, y 
continuó con su vida eclesiástica. Pero tan pronto empezó a leer 
la Torah y el Libro de los Profetas comprendió lo que había de 
verdad en lo que el judaismo ofrecía. Quedó convencido, afir- 
ma Uriel, de que la Ley de Moisés había sido realmente reve- 
lada por Dios, y decidió seguirla a partir de entonces. Natural- 
mente, vivir abiertamente (o incluso en secreto) como un judío 
estaba prohibido en Portugal. Así pues, renunció a su herencia, 
abandonó la casa que su padre se había construido en el barrio 
elegante de la ciudad, y salió de Portugal acompañado de su 
madre y de dos hermanos. Se dirigieron al norte y se asentaron 
en 1612 en Amsterdam, «donde encontramos un grupo de ju- 
díos que vivían como judíos sin temor alguno». Uriel y sus her- 
manos fueron circuncidados y comenzaron a familiarizarse con 
los rituales y observancias de la vida regular judía. 

Pero la decepción no tardó en presentarse. Uriel se lamen- 
taba de haber ido en pos de la religión de la Biblia, de una 
pura observancia de la Ley de Moisés, pero no de una religión 
rabínicamente alterada con reglas superfluas e insensatas. «No 
pasaba un día sin que yo me percatase del profundo desacuer- 
do existente entre las costumbres y disposiciones de los judíos 
por una parte, y las leyes prescritas por Moisés por otra». El 
lapso de tiempo aquí considerado puede estar un tanto acor- 
tado, pero la naturaleza de la discrepancia que Uriel percibía 
superaba las demandas de la tensión narrativa: estaba en pri- 
mer lugar lo que él llamaba «la ley absoluta», y luego venían 
las «invenciones» de los llamados sabios judíos, «adiciones to- 
talmente extrañas a la ley misma». Tal vez Da Costa no fuera 
totalmente sincero en esta descripción de su revelación. No es 
verosímil en efecto, como algún estudioso ha observado, que 
Uriel cayese en la ingenuidad de creer que podría encontrar en 
algún lugar de la Europa del siglo xvii una vida comunal de un 


udaisrno tan puramente biblico. Por tanto, no pudo sentirse tan 
absolutamente sorprendido ante el hecho de que la actual vida 
udia hubiese sido configurada por el judaismo rabinico!®. El 
eudaísmo que Da Costa debió haber conocido a un nivel prác- 
tico a través de su madre judaizante y de algunos otros, era 
ya de hecho el judaismo peculiar de los marranos, con sus pe- 
queñas pero inequivocas huellas de la religión rabínica postbí- 
blica". 

En cualquier caso, es innegable que Uriel se sintió consternado 
ante el tipo de judaismo que encontró en Amsterdam. A sus 
ojos, aquello no era más que una secta dirigida por los Fariseos 
contemporáneos. Se trasladó a Hamburgo y en 1616 publicó su 
Propostar contra a Tradigao, un conjunto de diez tesis en las que 
atacaba, entre otras cosas, la validez de la Ley Oral (es decir, 
el Talmud) y demostraba «la vanidad e invalidez de las tradi- 
ciones y ordenanzas de los Fariseos». 


Es de por sí suficiente para causar la destrucción del fun- 
damento de la Torah el sostener que debemos interpretar las 
ordenanzas de esa Torah de acuerdo con los mensajes orales, y 
que debemos creer en esos mensajes con la misma fe con que 
creemos en la Torah de Moisés mismo. Al sostener que estos 
mensajes son verdaderos, estamos introduciendo cambios en la 
Torah y creando de hecho con ello una nueva Torah opuesta a 
la real y verdadera. [Pero] es imposible que exista una Torah 
verbal [..]. Sería igualar la palabra del hombre con la palabra 
de Dios el decir que estamos obligados a respetar todas las leyes 
del Talmud tal como estamos obligados a obedecer la Torah de 
Moisés!5. 


Da Costa se sentía también, al parecer, atormentado por du- 
das acerca de la inmortalidad del alma y de la posibilidad de 
una vida eterna en el futuro, doctrinas que atacaría en profun- 
didad en sus escritos posteriores. 

Venecia respondió a la publicación del libro de Da Costa 
con un cherem o anatema, pronunciado contra él el 14 de agosto 
de 1618 por el rabino León Módena. En este discurso, Módena 
condenaba a «los que contradicen las palabras de nuestros sa- 
bios y quei pese a ia atenta mirada de Israel, destruyen las 


vallas protectoras que rodean la Torah al proclamar que todas 
las palabras de nuestros sabios no son mas que un caos y al 
calificar de estúpidos a todos los que creen en esas palabras»””. 
El juicio de Módena debió ejercer un gran impacto en Ham- 
burgo y en Amsterdam, dada la relación discipular que existía 
entre estas comunidades y la congregación de Venecia. El ra- 
bino Módena echó también sobre sí la tarea de refutar las 
opiniones de Da Costa y defender la Ley Oral en un libro, 
El Escudo y el Pavés («Disputa, Oh Jehová, con los que contra 
mí contienden. Pelea contra los que me combaten. Echa mano 
del escudo y el pavés, y levántate en mi ayuda» [Salmo 35, ver- 
siculo 2] «para la defensa de nuestros sabios contra un hombre 
extraviado y estúpido, sabio a sus propios ojos, cuyo nombre es 
insano»)?0, 

Da Costa fue proscrito de Hamburgo. Poco tiempo después 
volvió a Amsterdam, donde continuó defendiendo sus ideas. 
Segün Samuel da Silva -un doctor en medicina de Hamburgo a 
quien los rabinos de la comunidad de Amsterdam acudieron para 
que refutara sus opiniones-, las tesis de Da Costa afirmaban: 


Que la Ley Oral está basada en mentiras y falsedades, que 
la ley escrita no necesita de ninguna explicación, y que él y otros 
como él podían ofrecerla. También dicen que las leyes por las 
cuales Israel fue gobernada y sigue gobernándose son entera- 
mente una invención de hombres ambiciosos y malvados [..]e 
Y sostiene que todas las prácticas de Israel son un culto extrafio 
que él pretende destruir"!. 


Da Costa, añadía Da Silva, rechazaba el rito de la circunci- 
sión y se burlaba del uso de varios artículos del ritual judío, 
entre ellos los fefillin (filacterias o talismanes), los tallitot (rosa- 
rios) y los mezuzot. 

Pero la cuestión más importante para Da Silva era, sin em- 
bargo, la negación de la inmortalidad del alma. Da Costa sos- 
tiene que el alma humana es mortal y no sobrevive a la muerte 
del cuerpo. El alma es engendrada naturalmente por los padres 
de uno, no es creada separadamente por Dios y colocada luego 
en el cuerpo. Llega al ser juntamente con el cuerpo, puesto 
que es realmente una parte del cuerpo, o sea, el aliento vital que 


reside en la sangre. En este respecto el alma humana no es 
diferente del alma de los animales; la unica caracteristica distin- 
tiva del alma humana es su racionalidad. Asi pues, es necesa- 
riamente tan mortal y perecedera como lo es el cuerpo humano 
(o cualquier otro cuerpo). De todo esto se sigue que no hay 
vida después de la terrenal, ni ninguna recompensa o castigo 
eternos. «Una vez que ha muerto, no queda nada del hombre, 
ni éste retorna jamás a la vida»??. Preservar esta vida es la única 
razón para obedecer a Dios y a sus mandamientos, y el fruto 
que uno obtenga será simplemente la recompensa del propio 
trabajo aquí en la tierra. La Torah nos dice que el ser humano, y 
no solamente su cuerpo, es «polvo, y al polvo debe retornar». 
Y Da Costa concluye también que hay un gran número de erro- 
res, males, y comportamientos supersticiosos -fundados en 
nuestros temores y esperanzas más irracionales- cuya fuente 
reside únicamente en la creencia en la inmortalidad del alma. 

El 15 de mayo de 1623, la proscripción impuesta a Da Costa 
por Hamburgo y Venecia fue adoptada también -como era de 
esperar- por la comunidad de Amsterdam. 


Los señores Diputados de la Nación hacen saber que han 
tenido noticia de la llegada a esta ciudad de un hombre llamado 
Uriel Abadot. Este hombre trae consigo numerosas opiniones 
erróneas, falsas y heréticas dirigidas contra nuestra muy sagrada 
ley. Además, este hombre ha sido ya declarado herético y ex- 
comulgado por ello en Venecia y Hamburgo. Deseando recon- 
ducirlo a la verdad, esas ciudades han intentado en varias oca- 
siones, con la mayor gentileza y tacto, dar los pasos necesarios 
para ello con ayuda de los chachamim y de los más ancianos de 
la nación en presencia de los mencionados Diputados. Pero al 
ver que con franca arrogancia y obstinación el acusado persistía 
en su iniquidad y en sus falsas opiniones, estas autoridades de- 
cretan con la ma'amadot de las comunidades y el mencionado 
chachamim, el siguiente anatema: que el excluido de la sociedad 
es un hombre enfermo, maldito por la Ley de Dios; que nadie, 
con independencia de su rango, sea hombre o mujer, pariente, 
o extranjero, hable con él, entre en la casa que él ocupa o le 
muestre la menor amabilidad, bajo pena de verse incluido en el 
mismo cherem y separado de nuestra comunidad. Por respeto a 
la conveniencia de sus hermanos, les concedemos a ellos un 


plazo de ocho dias para que se separen de él. Amsterdam, a 
dia trece de Omer 5383 [1623]. Samuel Abarbanel, Binhamin 
Israel, Abraham Curiel, Joseph Abeniacar, Raphael Jesurun, Ja- 
cob Franco?3. 


La respuesta de Da Costa fue desafiante. «La situación ha 
llegado a un punto tal», escribía Uriel, «que he resuelto escribir 
un libro que demuestre el verdadero carácter de mi causa y, 
basando mi argumentación en la Ley misma, pondré explícita- 
mente al descubierto la vanidad de las tradiciones y observan- 
cias de los Fariseos, como también la discrepancia existente en- 
tre sus tradiciones e instituciones y la Ley Mosaica»?*. El libro 
de Da Costa, titulado Examen de las Tradiciones Farisaicas, publi- 
cado en 1624 por el mismo editor holandés que publicó el ata- 
que de Da Silva, el Tratado sobre la inmortalidad, es una elabo- 
ración de su anterior refutación de la inmortalidad del alma y 
un ataque a la tradición oral. Por sus opiniones heréticas -que 
ofendían tanto a los cristianos como a los judíos- fue arrestado 
en la ciudad de Amsterdam, en cuya prisión permaneció diez 
días, y multado además con ciento quince guilders. El libro fue 
arrojado a las llamas, y una sola copia de él ha llegado hasta 
nosotros?5, 

Solo su madre permaneció junto a él. Y esto les planteó un 
delicado problema a los dirigentes judíos de Amsterdam. Sarah 
(nacida Branca) da Costa era la madre no solo del herético 
Uriel, sino también de dos miembros de la comunidad muy 
respetados e influyentes. Los hermanos de Uriel se atuvieron a 
los términos del cherem y condenaron a su hermano rompiendo 
todos los lazos que los unían a él. Pero su anciana madre con- 
tinuó viviendo en la misma casa que Uriel, lo apoyó en todo 
momento, comió la carne que él mismo había sacrificado, e in- 
cluso (segün se nos dice) se adhirió a sus doctrinas. Segün las 
regulaciones de la comunidad, ella, al igual que todo el que 
desafiase a los gobernantes y muriera sin haberse enmendado, 
habría perdido el derecho a ser enterrada en un cemente- 
rio judío. ;Qué se debería hacer si ella moría en ese estado 
de rebelión? Los rabinos de Amsterdam le escribieron a Jacob 
Halevi de Venecia pidiéndole su opinión sobre este asunto. 
Y Halevi les respondió amablemente que «desde el punto de 


vista de la ley judaica no se puede negar un lugar en un ce- 
menterio israelita a una mujer honesta»?*. 

Mientras tanto, las ideas de Da Costa se iban tornando más 
y más extremas: «Yo llegué a la conclusión de que la Ley no 
venía de Moisés, sino que es solo una invención humana, exac- 
tamente igual que muchas otras invenciones en el mundo. Esa 
Ley contradice a la ley de la naturaleza en muchos aspectos, y 
Dios, el autor de la ley de la naturaleza, no podría contradecirse 
a sí mismo, cosa que habría hecho si ordenase a los hombres 
que obedecieran unos mandamientos que son contrarios a una 
naturaleza de la cual conocemos el autor»?. En este momento, 
sin embargo, Da Costa decidió que no tenía sentido seguir man- 
teniendo una vida solitaria, particularmente desde una pers- 
pectiva financiera. Y resolvió tragarse su orgullo y tratar de re- 
conciliarse con la comunidad judía, «reunirme con ellos y ca- 
minar a su lado, actuar de acuerdo con sus deseos, remedar a 
los monos, como ellos dicen»?". (En esta decisión, Da Costa 
pudo estar motivado también por un deseo de casarse, puesto 
que el segundo cherem lanzado contra él lo había forzado a 
romper un compromiso recientemente contraído.) Así pues, se 
retractó públicamente de sus opiniones y trató de vivir de 
acuerdo con la ortodoxia estándar. Pero este esfuerzo confor- 
mista debió resultarle una carga demasiado pesada y no duró 
demasiado tiempo. Su sobrino denunció ante las autoridades 
que Uriel estaba violando las leyes dietéticas judías, lo cual ali- 
mentaba la sospecha de que «no era judío». Pero más serio aún 
fue el hecho de haber sido sorprendido tratando de disuadir a 
dos cristianos, uno procedente de España y otro de Italia, de 
que se convirtieran al judaismo y se uniesen a la comunidad, 
pues «no conocían el yugo que estaban a punto de colocarse 
alrededor de sus cuellos», por lo cual se vio obligado a com- 
parecer ante los rabinos y los líderes laicos. En 1633 fue dictado 
contra Da Costa un nuevo cherem, al parecer mucho más severo 
que los anteriores??. Se le ofreció la oportunidad de expiar sus 
culpas sometiéndose a una flagelación, pero él la rehusó. Siete 
años más tarde, sin embargo, pobre y solitario, tuvo que cam- 
biar de parecer. 


Entré en la sinagoga; estaba llena de hombres y mujeres reu- 
nidos para el espectáculo. Llegó el momento de subir al estrado 
de madera que, situado en el centro de la sinagoga, servía para 
las lecturas públicas y otras funciones [las bima]. Yo leí con voz 
clara el texto de mi confesión, compuesto por ellos: que mis 
actos me habían hecho mil veces merecedor de la muerte, que 
yo había violado el Sábado, que había perdido la fe, y que había 
ido tan lejos como para disuadir a otros a convertirse al judais- 
mo. Para su satisfacción, yo consentía en obedecer la orden que 
ellos me impusieran y cumplir con las obligaciones que me exi- 
gieran. Finalmente, prometí no volver a caer en tal infamia y 
vileza. Acabé mi lectura, descendí del estrado, y el rabino prin- 
cipal se me acercó y me dijo en voz baja que me retirara a un 
cierto rincón de la sinagoga. Cuando llegué allí, un guardián me 
dijo que me desnudara. Desnudo hasta el pecho, con la cabeza 
encapuchada, y descalzo, me hicieron rodear con los brazos una 
columna. El guardián se acercó y me ató las manos. Una vez 
que acabaron todos estos preparativos, se acercó el jefe del coro 
y descargó treinta y nueve latigazos sobre mi costado, como 
requería la tradición [..] y mientras me flagelaba se dejaba oír 
el canto de un salmo. Cuando éste acabó, me senté en el suelo, 
y un chacham se aproximó a mí y me exoneró de toda exco- 
munión. [.] Entonces me puse mis vestidos y me dirigí al atrio 
de la sinagoga. Allí me tumbé en el suelo al pie de la escalera, 
mientras mi acompañante me sostenía la cabeza. Y todo el que 
salía de la sinagoga bajaba el escalón apoyando sus pies sobre 
mi cuerpo. Todos los presentes, jóvenes y viejos, tomaron parte 
en esta ceremonia. Ni siquiera los monos habrían podido pre- 
sentar a los ojos del mundo acciones tan vergonzosas o con- 
ducta más ridicula. Cuando terminó la ceremonia y no quedó 
nadie, me levanté. Los que estaban junto a mí me limpiaron la 
suciedad [...] y me fui a mi casa?. 


Aquello fue más de lo que Uriel podía soportar. Pocos días 
después, una vez acabada su autobiografía, el Exemplar luima- 
nae vitae (Un modelo de vida humana), en la que concluía 
acusando a los magistrados de Amsterdam por no haberlo pro- 
tegido de las injusticias perpetradas contra él por «los Fariseos», 
se suicidó. 

Los investigadores han cuestionado la autenticidad de las 


memorias de Da Costa, especialmente este relato de su castigo 


final, tal vez el primer gran acto solemne de la congregacion 
resultante de la unión de las tres existentes hasta el año ante- 
rior? Se ha sugerido que algunos pasajes parecen ser la obra 
de alguna persona rabiosamente antisemita, un cristiano que 
pudo haber alterado el texto original de Uriel -o incluso escribir 
una buena parte de él- para presentar a la comunidad judía 
como malvada!?. Y hay evidencia de que la obra de Da Costa 
fue utilizada para presentar a la congregación de Amsterdam 
bajo una luz sombría?*. Pero lo cierto es que no faltaban pre- 
cedentes en la comunidad para este tipo de acción punitiva. En 
1639, justamente antes del intento final de reconciliación de Da 
Costa con la congregación, Abraham Mendez tuvo que pedir el 
levantamiento de la excomunión dictada sobre él por violar una 
de las regulaciones de la congregación relativas al matrimonio. 
Cuando pidió perdón, se le informó de que tenía que «subir al 
pulpito y leer desde allí la declaración que los miembros de la 
maamad le entregaron. Luego sería públicamente azotado ante 
la congregación. Y después se tendría que tumbar al pie de las 
escaleras para que todos los miembros de la congregación pu- 
dieran pasar sobre él»?*. 

Spinoza, que solo tenía ocho años cuando Da Costa se sui- 
cidó, estaba aún muy lejos de ser presa del tipo de dudas y 
pensamientos heréticos que atormentaban a Uriel. Pero las 
ideas de Da Costa sobre la inmortalidad del alma, sobre el es- 
tatuto de la Torah (la cuestión de si había sido escrita por Moi- 
sés para comunicar al mundo la palabra de Dios o era simple- 
mente una «invención» de una serie de personas en alguna 
época posterior) y la naturaleza supersticiosa de la religión or- 
ganizada, siguieron siendo ampliamente discutidas y recorda- 
das durante mucho tiempo dentro de la comunidad, lo cual 
tuvo que causar sin duda un gran impacto en el desarrollo in- 
telectual de Spinoza. Por lo demás, cualquier sugerencia de que 
Spinoza formara sus opiniones mientras se sentaba en las ro- 


dillas de Da Costa, como aparece representado en una pintura 


del siglo xix, es pura fantasía. 


En el afio 1640, los pensamientos de la familia Spinoza estaban 
ocupados en cosas mas urgentes e inmediatas para ella que el 
suicidio de un herético. Hanna habia muerto hacia dos anos, y 
Miguel estaba probablemente ansioso por encontrar una nueva 
esposa que se ocupase de la casa y de sus hijos (la mayor, 
Miriam, solo tenia once o doce años, y el más pequeño debía 
de andar en torno a los tres). El 28 de abril de 1641, Miguel, 
que entonces tenía cincuenta y dos años, se casó con Ester 
(Hester) Fernand, alias Giomar de Soliz. Ester, de unos cuarenta 
años, que procedía de Lisboa, acababa de llegar ese mismo año 
a Amsterdam, donde vivía con una hermana más joven, Mar- 
grieta; sus padres habían muerto. Tal vez Miguel, con la ayuda 
de Margrieta, a la que pudo conocer a través de la congregación, 
fuera incluso el responsable de traer a su hermana a Amsterdam 
con el propósito de casarse con ella. El mismo día en que Miguel 
y Ester comunicaron a las autoridades de Amsterdam su inten- 
ción de casarse, Margrieta declaró también su próxima boda con 
Emanuel de Tovar procedente de Faro, «con padres viviendo en 
Brasil, y él mismo con residencia en Uylenburg»?. 

Sabemos algo más sobre Ester de lo que sabíamos acerca de 
las dos anteriores esposas, aunque la información sigue siendo 
escasa. Puede que fuera pariente de Abraham Farar, un miem- 
bro prominente de una importante familia de la comunidad. 
Probablemente no llegó a aprender el holandés, porque su úl- 
tima voluntad y testamento, un documento legal que tuvo que 
ser redactado ante un notario holandés (en este caso, Jan Vol- 
kaertsz Oli, que era utilizado con frecuencia por Miguel se- 
guramente por la presencia en su notaría de un ayudante que 
hablaba portugués) y que por tanto debería haber estado en 
holandés, fue redactado en portugués**. De lo que no hay el 
menor indicio es de las relaciones de Spinoza con su madrastra, 
ni de lo que éste pensara de ella. Lo cual es muy de lamentar, 
pues fue básicamente ella la encargada de su educación a partir 
de los ocho años, por lo cual debió tener una gran influencia 
sobre el chico. Si Rebeca era también hija de Hanna, entonces 


Ester no habría llegado a tener nunca un hijo propio con Miguel. 


Después del asunto Da Costa, los ánimos de la congregación 
Talmud Torah debian de estar sedientos de una nueva luz. Por 
eso seguramente significó para ellos una especie de reanima- 
ción la decisión tomada en 1642 por el Virrey Frederik Hendrik 
de hacer una visita al Houtgracht y honrar con su presencia a 
la sinagoga de la comunidad portuguesa. 

El cargo de Virrey era un remanente de los días en que los 
Países Bajos formaban parte de las tierras del Duque de Bor- 
goña, quien siempre mantenía allí un gobernador que vigilase 
atento los comportamientos de sus subditos del norte. Cuando 
los Habsburgo heredaron el territorio, la Corona de España con- 
virtió en práctica el nombramiento de un miembro de la alta 
nobleza española que actuase como representante de los sobe- 
ranos de España. Los holandeses conservaron el cargo e, iró- 
nicamente, lo usaron en provecho propio y en contra de los 
españoles. El Virrey más popular, legendario, e importante fue 
Guillermo I, quien en 1570 y 1580 acaudilló el levantamiento 
contra España de las Provincias Unidas del Norte. 

Desde el comienzo de la guerra, y a lo largo del siglo xvii, 
el cargo de Virrey era adjudicado mediante un nombramiento 
provincial de los estados locales, aunque hubo alguien de la 
casa de Orange que mantuvo el virreinato en varias provincias 
a un mismo tiempo, dividiendo los siete virreinatos entre dos 
miembros de la familia. Sin embargo, siempre hubo un Virrey 
dominante (con excepción de la ausencia de virreyes en los 
períodos comprendidos entre 1650 a 1672), que era el que de- 
tentaba el cargo para las provincias de Holanda, Zelanda, 
Utrecht, Oversijssel y Gelderland. Este virreinato hacía en efec- 
to las veces de una entidad nacional, no muy distinta de una 
monarquía, particularmente como un símbolo -o mejor, el 
símbolo- de la unidad holandesa. El Virrey era de por sí el 
Presidente del Tribunal de lusticia de Holanda, y el responsable 
del mantenimiento del orden püblico y de la justicia en la pro- 
vincia. Era también el encargado de defender la «verdadera re- 
ligión», la Iglesia Reformada. Y, tal vez lo más importante desde 
un punto de vista práctico, era el comandante en jefe del ejér- 
cito y de la armada de la Repüblica Holandesa. Desde 1625 
hasta 1647, el Virrey de Holanda y de algunas otras provincias 
fue Frederik Hendrik, hijo de Guillermo I. 


La decisión de Frederik de visitar la sinagoga Talmud Torah 
fue un acontecimiento notable. Los judíos seguían siendo ofi- 
cialmente considerados como «residentes extranjeros» en la re- 
pública; hasta 1657 no fueron reconocidos como «verdaderos 
ciudadanos residentes de las Provincias Holandesas Unidas»””. 
En muchos entornos de la Iglesia Reformada fueron también 
considerados como residentes extranjeros molestos. Al visitar el 
recinto sagrado de los judíos, el Virrey estaba demostrando en 
la práctica su rechazo a dejarse gobernar por la intolerancia de 
ciertos calvinistas. Estaba sellando su aprobación a una comu- 
nidad que él debía reconocer como un factor importante en el 
crecimiento económico holandés, y ofreciéndole, al menos tá- 
citamente, su protección. 


La ocasión para la visita del Virrey a la sinagoga -la primera 
de un miembro de la Casa de Orange- la brindó la llegada a 
Holanda de la Reina Enriqueta María, esposa de Carlos I de 
Inglaterra. La reina inglesa traía consigo a su hija de diez años, 
Mary, para prometerla a Guillermo, el hijo de Hendrik. Enri- 
queta María deseaba ver a los judíos orando, cosa que no le era 
posible hacer en su propio país, que había expulsado a los ju- 
díos en 1290 y no volvería a admitirlos oficialmente hasta mu- 
chos años más tarde. Pero había un motivo bastante más ma- 
terial para esta visita. La reina había traído consigo las joyas de 
la corona y esperaba conseguir de los mercaderes judíos un 
buen empréstito monetario por ellas, dinero que su sitiado ma- 
rido necesitaba desesperadamente. Se dice que los judíos de 
Amsterdam respondieron que accederían al empréstito si el Vi- 
rrey salía fiador de la operación. Así pues, en parte debido a la 
causa de la política internacional y en parte de las relaciones 
familiares (y ambas cosas raramente estaban desconectadas en 
el siglo xvn), Frederik Hendrik acompañó a la reina de Ingla- 
terra en su visita a la sinagoga juntamente con el Príncipe Gui- 
llermo II y su futura prometida la Princesa Mary. El 22 de 
mayo, los visitantes reales fueron calurosamente saludados por 
la comunidad portuguesa y acogidos en la beit hamidrash de la 
sinagoga de Talmud Torah. Una delegación de la comunidad 
judía le dio las gracias al Virrey por la protección que les había 
dispensado durante los pasados años, y Joñas Abrabanel leyó 


un poema que habia compuesto para la ocasión. Pero fue al 
rabino Menasseh ben Israel a quien le cupo el honor de pro- 
nunciar el discurso oficial de bienvenida: 


Hace tiempo que ya no reconocemos a Castilla o a Portugal, 
sino a Holanda, como nuestra verdadera patria. Hace ya tiempo 
que hemos dejado de tener al Rey de los españoles o de los 
portugueses por Señor nuestro, para colocar en cambio la au- 
toridad absoluta en Sus Excelencias los Estados Generales y en 
Vuestra Alteza, cuyos benditos ejércitos nos protegen, y cuyas 
espadas nos defienden. Así pues, nadie deberá extrañarse de 
que cada día elevemos al cielo nuestras plegarias por Sus Ex- 
celencias los Estados Generales y por Vuestra Alteza, al igual 
que por los nobles gobernadores de esta maravillosa ciudad de 


renombre mundial?5. 


Frederik Hendrik se sintió sin duda gratificado ante los sen- 
timientos que le expresaban sus empresarios portugueses, y 
probablemente más feliz aún ante la disposición de éstos a pres- 
tar su ayuda financiera. Y cuando Menasseh viajó a Inglaterra 
trece años más tarde, esperaba utilizar el argumento económico 
para causar buen efecto y convencer a Oliver Cromwell, res- 
ponsable del reemplazo de Carlos I, de que permitiera que los 
judíos volvieran a instalarse en ese país. 

La visita de ciudadanos holandeses a la sinagoga judía era 
una práctica muy común en esta época, incluso durante las ho- 
ras del culto. El 29 de octubre de 1648, un grupo de burgo- 
maestres y magistrados de la ciudad hicieron una visita al edi- 
ficio del Houtgracht. Entre ellos se encontraban Andries Bicker, 
un comerciante rico y poderoso que era miembro de una de 
las familias regentes más notables de Amsterdam, y el capitán 
Frans Banning Cocq. Fue precisamente la compañía de guardias 
privados de Cocq (pertenecientes al Distrito 2 en el Nieuwe 
Zijde) la que Rembrandt inmortalizó seis años atrás en el cua- 
dro conocido usualmente como La ronda de noche. 


A propósito de Rembrandt, su presencia se hizo menos fre- 
cuente en la vecindad de la Breestraat durante los años 1640. 
Ahora vivía en una casa muy lujosa -demasiado lujosa tal vez 


a la luz de sus posteriores dificultades económicas- en el bu- 
levar. Desde poco después de su llegada a Amsterdam, Rem- 
brandt había dibujado, pintado y retratado al aguafuerte a sus 
vecinos judíos, tanto por sus intereses artísticos como por los 
intereses de los propios judíos. Está por ejemplo el retrato al 
aguafuerte de 1636 del personaje que parece ser Menasseh ben 
Israel, que vivía en su misma calle. También realizó uno similar 
del Dr. Ephraim Bueno, amigo de Menasseh y erudito acadé- 
mico por derecho propio. (Estos dos personajes fueron, al pa- 
recer, modelos bastante populares para los artistas holandeses: 
el retrato de Bueno fue también pintado por un compañero 
temporal de Rembrandt, Jan Lievens; y Menasseh fue retratado 
asimismo en 1636 por el anterior discípulo de Rembrandt, Go- 
vert Flinck). Hay además un aguafuerte de 1648 en el que apa- 
recen una serie de viejos judíos polacos reunidos ante su si- 
nagoga, al igual que algunos dibujos de judíos en las calles. Sin 
embargo, a diferencia de Romeyn de Hooghe que pintó a los 
judíos y a sus entornos en los años 1670, la intención de Rem- 
brandt al dibujar a los Sefardíes y a los Ashkenazim no era 
simplemente la de retratar aquellas gentes (y su arquitectura) 
en su vida diaria, sino la de compilar una serie de trabajos 
preliminares para sus pinturas bíblicas e históricas. Los rostros 
y cuerpos de viejos y jóvenes judíos que contemplamos en sus 
bocetos reaparecen luego en sus pinturas de escenas y figuras 
del Viejo Testamento, pinturas que los Sefardies mismos adqui- 
rían muy gustosamente. 

Los judíos portugueses, al igual que los holandeses, eran 
entusiastas coleccionistas de arte. La casa de Pinto, por ejemplo, 
contenía «preciosos cuadros cuyo valor total era de una tone- 
lada de oro»?*". Alfonso López, que actuó como agente en Ams- 
terdam de Luis XIII de Francia y de su primer ministro el Car- 
denal Richelieu, compró -y pudo incluso haber encargado- el 
cuadro de Rembrandt El Profeta Balaatn en 1626. Hubo también 
una transacción poco afortunada que envolvió a Diego d'An- 
drade. D'Andrade había encargado a Rembrandt el retrato de 
una joven muchacha y adelantó un anticipo por él. Pero cuan- 
do D'Andrade vio la pintura insistió en que el retrato «no tenía 
el menor parecido con la persona o el rostro de la muchacha». 
Y le pidió a Rembrandt que lo cambiase o que hiciera otro 


nuevo. Rembrandt se negó a ello, y D'Andrade rehusó aceptar 
el cuadro. Cuando éste le pidió que le devolviera su dinero, 
Rembrandt le respondió que él cambiaría la pintura, pero solo 
a condición de que D'Andrade pagase de antemano la suma 
total. Éste puso entonces el asunto en manos de los goberna- 
dores del distrito de St. Luke -el distrito del pintor- para que 
ellos decidieran si había o no algún parecido“. 

Se ha hablado mucho sobre la frecuencia de los contactos 
que Rembrandt pudo mantener con los judíos que vivían a su 
alrededor -como, por ejemplo, con Daniel Pinto, un comercian- 
te en tabacos que vivía junto a uno de los lados de su casa, y 
con la familia de Salvador Rodrigues que vivía en el otro. En 
aquella zona abundaban las transacciones sobre obras de arte, 
se utilizaban con frecuencia judíos anónimos como modelos, y 
era habitual la presencia de individuos que acudían a posar 
para sus propios retratos. Por otra parte, no hay la menor duda 
de que Rembrandt tuvo una relación claramente estrecha con 
el rabino Menasseh. En 1635 tuvo que consultar a Menasseh un 
punto de exégesis bíblica (y quizá pedirle ayuda con la escritura 
hebrea) para el cuadro El festín de Baltasar, en el cual el rey de 
Babilonia recibe un aviso divino (en arameo) en una forma que 
concuerda con la teoría del propio Menasseh del suceso*!. Rem- 
brandt participó asimismo en la obra de Menasseh Piedra glo- 
riosa de la estatua de Nabucodonosor, con cuatro grabados que ilus- 
traron el texto que fue publicado en 1635. Y estaban también 
las habituales disputas que desgraciada pero inevitablemente 
suelen surgir entre vecinos. En mayo de 1654, Rembrandt y 
Pinto mantuvieron una fuerte discusión a propósito de unas 
reparaciones realizadas en sus casas y por las cuales Rembrandt 
se negaba a pagar su parte, como también por los ruidos que 
Rembrandt ocasionaba en el piso bajo*. 


Sería por tanto razonable hablar de la «relación con los ju- 
díos de Amsterdam» por parte de Rembrandt** y presentarlo 
como persona que mantenía estrechas relaciones mutuas con 
ellos. Sin embargo, uno de los investigadores sobre Rem- 
brandt califica esta descripción de «conjetura sentimental», e in- 
siste en que «Rembrandt no penetró en profundidad en la co- 
munidad judía», y en que sus contactos estaban limitados a los 
pocos individuos que se «aventuraron a penetrar en el mundo 


cristiano»Hay que admitir que no existe mucha evidencia 
documental para sostener una postura u otra, fuera de los re- 
tratos de Menasseh y Bueno, y de los proyectos en común con 
Menasseh. Pero dada la innegable curiosidad de Rembrandt por 
todo lo judío por una parte, y la naturaleza cosmopolita de la 
comunidad sefardí por otra, es difícil aceptar la postura más 
restrictiva. ¿Por qué tendría Rembrandt que limitar sus contac- 
tos a aquellos judíos que «se aventuraron a penetrar en el mun- 
do cristiano», cuando él mismo residía en el verdadero centro 
del mundo judío de Amsterdam? Rembrandt tuvo que mante- 
ner algo más que contactos casuales con los numerosos judíos 
portugueses artística e intelectualmente dotados que vivían en 
su vecindad. 


La pregunta más fascinante para nosotros es, sin embargo, si el 
propio Spinoza llegó a contactar con Rembrandt. Es tentador 
asumir que aquellas dos grandes figuras de la cultura holandesa 
del siglo xvn se conocieron. La verdad es que pudo haber mu- 
chas oportunidades para un contacto, aparte de un encuentro 
casual en las calles de Amsterdam, aunque no hay razón para 
suponer que Rembrandt pudiera estar en absoluto interesado 
por conocer a Spinoza. Algunos investigadores han conjeturado 
que Menasseh pudo hacer de intermediario*. Tal vez Rem- 
brandt visitara alguna vez la sinagoga o la escuela en compañía 
de Menasseh (o quizá incluso de Mortera, cuyo retrato pudo 
haber pintado) y fuera presentado por el rabino al joven Spi- 
noza, uno de los alumnos sobresalientes de la escuela. O pu- 
dieron coincidir en casa de Menasseh. Pero, desgraciadamente, 
todas estas especulaciones carecen enteramente de fundamento. 
Aunque es habitual llamar a Menasseh ben Israel el «profesor 
de Spinoza», lo más probable es que Spinoza no fuera nunca 
formalmente alumno de Menasseh en la escuela Talmud Torah. 
Menasseh se hizo cargo del quinto grado en 1642, cuando el 
rabino Aboab se marchó a Brasil, y Spinoza se encontraba a lo 
sumo en su segundo grado escolar. Menasseh continuaba sien- 
do profesor en quinto grado cuando Spinoza tuvo la edad de 
pasar a las clases superiores, pero pronto fue reemplazado por 
Judah Jacob Leao* . No hay suficiente evidencia de que Spinoza 
y Menasseh mantuvieran alguna vez una relación estrecha, y 


por lo tanto no hay razón alguna para creer que Menasseh 
hubiera pensado, especialmente en los años 1640, en reunir a 
Rembrandt y a Spinoza. 

También podría hipotetizarse que Spinoza hubiera conocido 
a Rembrandt en algún momento de la década de 1650, pero 
esta posibilidad es asimismo pura especulación. Uno de los dis- 
cípulos del taller de Rembrandt, Leendert van Beyeren, estuvo 
al parecer alojado hasta su muerte en 1649 en casa de Francis- 
cus van den Enden, tutor de latín de Spinoza. Van Beyeren 
hizo copias de las pinturas de Rembrandt y actuó como postor 
para Rembrandt en las subastas de arte. Van den Enden sentía 
un profundo interés por el arte -él era comerciante de arte 
cuando vino por primera vez a Amsterdam- y pudo haber cul- 
tivado una amistad con el famoso maestro de su huésped. Si 
esta relación continuó después de la muerte de Van Beyeren, 
pudo haber presentado al artista a la nueva estrella de su pu- 
pilo cuando Spinoza llegara en algún momento de mediados 
de los años 1650»^ Pero esta conjetura está también más allá de 
toda evidencia asequible. En definitiva, no podemos refutar el 
juicio de un estudioso de Rembrandt que escribió que «el deseo 
profundo alimentado por muchos de ligar a Rembrandt con 
Spinoza no tiene base histórica alguna»*. 


E 


Entre el matrimonio de Miguel con Ester en 1641 y la muerte 
de su hijo Isaac en 1649, no se dispone de ninguna información 
significativa sobre Spinoza y su familia, aparte del hecho de que 
en 1642-43 desempeñó Miguel por segunda vez (aunque la pri- 
mera para él en la congregación unificada) el cargo de pamas 
en el equipo educacional de la comunidad (llamado ahora Tal- 
mud Torah e Tezoureiro de Es Haim). Hubo también negocios 
ocasionales, tales como el acuerdo comercial firmado por Mi- 
guel en 1644 con Abraham Farar y Antonio Fernades Carvejal, 
«comerciante de Londres» (que residía allí pese a la prohibición 
oficial de residencia de judíos, y que habría de convertirse en 
uno de los fundadores de la primera sinagoga en Londres)? 
Pero nada se sabe sobre las actividades de Bento durante estos 
años, aparte de las ordinarias actividades que uno pueda legí- 


timamente suponer sobre la vida de un joven en una comu- 
nidad ortodoxa judía en Amsterdam. Después de años de in- 
tensivo estudio y disciplina, Bento habría celebrado su gradua- 
ción en 1645, al cumplir los trece años. Pero no se sabe lo que 
Miguel tenía en mente para el futuro educativo de su hijo. ¿Pre- 
tendía integrarlo en la empresa familiar cuando terminara su 
escolarización elemental, o deseaba que su hijo continuara sus 
estudios de los grados superiores hasta alcanzar, tal vez, el es- 
tatuto de rabino? Los acontecimientos por venir no iban a tar- 
dar mucho en poner en discusión todo este asunto. 


UN COMERCIANTE DE AMSTERDAM 


Cuando el hijo mayor de Miguel, Isaac, murió en septiembre 
de 1649, Spinoza estaba a punto de cumplir diecisiete anos. Esto 
quiere decir que, en circunstancias normales, deberia de haber 
ingresado en el quinto curso, el primer nivel de las clases su- 
periores en la Talmud Torah. La enseñanza de este curso corría 
a cargo del rabino Menasseh, aunque, como dijimos, pronto 
sería sustituido por Jacob Leao (conocido también por el apodo 
«Templo», debido a su empeño casi fanático en construir un 
modelo a escala reducida del templo de Salomón). Hasta co- 
mienzos del siglo xx se había asumido que Spinoza continuó 
cursando sus estudios en la escuela hasta completar los grados 
superiores y que, por tanto, se estaría preparando para ejercer 
de rabino. Esto pudo ser justamente lo que su padre tenía en 
mente para su segundo hijo. A la luz de su implicación en el 
equipo educativo de la comunidad, puede pensarse que Miguel 
se interesara mucho por el tema de la educación, y Bento era 
un estudiante muy bien dotado. ¿Qué mayor honor y qué me- 
jor fuente de orgullo podía haber para un antiguo marrano que 
el hecho de que su hijo ostentara algún día el título de chachan:? 
¿Qué más alto logro para un joven judío de la inteligencia de 
Spinoza? 

Claro que, de haber tenido aspiraciones rabínicas, Spinoza 
habría añadido un enorme drama a la historia de su eventual 
caida en desgracia. Pero sobre la base de documentos descu- 


biertos por Vaz Dias en los archivos judios de Amsterdam en 
los años 1930, ha quedado demostrado que Spinoza no asistió 
de hecho a las sesiones de exégesis superiores, o medras -a car- 
go del rabino Mortera y que incluían comentarios avanzados 
sobre el Gamara y lecturas de la literatura rabínica y filosófica-, 
cuando debió haberlo hecho a principios de la década de 1650. 
La hermandad Ets Chaim llevaba un registro en el que que- 
daban consignadas las becas que la sociedad concedía a los es- 
tudiantes que cursaban los medrassim superiores (como también 
las multas por la no asistencia). En el registro de 1651, cuando 
el joven de dieciocho años Baruch de Spinoza tendría que ha- 
ber estado inscrito en las clases de Mortera, probablemente por 
vez primera, su nombre no aparece por parte alguna!. Ni tam- 
poco figura en ninguna lista de los años precedentes o subsi- 
guientes. Esto no quiere decir que Spinoza no estudiase el Tal- 
mud o la filosofía judía con Saúl Levi Mortera, sino únicamente 
que no siguió su educación oficial en el curriculum diseñado 
por el seminario Ets Chaim. La educación de Spinoza no estuvo 
nunca, pues, dirigida a desempeñar un cargo de rabino. 

Una explicación de esta ausencia en los registros del nivel 
superior de la escuela podría ser que, tras la muerte de Isaac, 
Miguel necesitara incorporar a Bento al negocio familiar. En 
consecuencia, Spinoza, que en 1654 aparece descrito en los do- 
cumentos notariales como «comerciante portugués en Amster- 
dam», abandonaría probablemente sus estudios formales para 
incorporarse, a finales de 1649 o poco después, a la compañía 
de importación y exportación de su padre. El joven pudo haber 
interrumpido su asistencia a las clases incluso antes de estas 
fechas, justamente al acabar los grados elementales (en torno a 
1646, cuando tenía más o menos catorce años), para acudir a la 
oficina de su padre. Puesto que su nombre no aparece en los 
registros de los estudios talmudim para los años 1647-50 de la 
sociedad Ets Chaim, no hay evidencia de que Spinoza llegara 
a cursar ni siquiera el quinto grado?. Tal vez Miguel sacase a 
Bento del colegio antes de empezar el ciclo de estudios supe- 
riores. De ser así, su padre no tuvo nunca la intención de que 
su hijo formase parte del gremio de los rabinos. Al igual 
que él, su hijo se dedicaría al comercio (aunque la profesión de 
rabino no era incompatible con las actividades comerciales, 


pues, de hecho, Moriera, Menasseh y Samuel de Casseres, ra- 
binos todos ellos en la comunidad, desempeñaron paralelamen- 
te una sustancial actividad comercial). 

Miguel fue elegido para la ma'amad de la congregación Tal- 
mud Torah en 1649, lo cual indica que estaba en buenas rela- 
ciones con sus colegas. Las cosas debian irle bastante bien. Pese 
a algunas deudas -particularmente debidas a sus responsabili- 
dades en el molesto asunto de la familia Henriques- disponia 
de un saneado capital en el banco?. Por otra parte, el negocio 
que él regentaba, ahora con Bento a su lado, debía prosperar 
bastante con respecto a los pasados años, propiciado sobre todo 
por los importantes acontecimientos políticos que en aquellos 
momentos afectaban al comercio holandés (y especialmente al 
judío-holandés). 


En diciembre de 1640, Portugal rompió su unión política 
con España, y siguió su propio camino diplomático y econó- 
mico. Este hecho le abrió las puertas a los sefardies de Amster- 
dam para restablecer sus relaciones mercantiles con Portugal y 
sus colonias. Ante sus ojos volvían a abrirse aquellas rutas -in- 
terrumpidas desde que la tregua con España expiró en 1621- 
que tan cruciales habían sido para el desarrollo económico ini- 
cial de la comunidad judía. Si los barcos holandeses podían 
ahora moverse otra vez con libertad en este área, los judíos 
podrían recobrar su antiguo ímpetu. Esta oportunidad era es- 
pecialmente buena para Miguel, que comerciaba con nueces y 
frutas del Algarve, al sur de Portugal. Los sefardíes jugaron un 
papel muy activo en unas negociaciones de alianza entre Por- 
tugal y los Países Bajos (contra España), en las que pusieron 
todo su empeño en asegurar el libre comercio entre Holanda, 
Portugal y Brasil. También trabajaron arduamente por conse- 
guir la protección de los judíos residentes en la parte de Brasil 
ocupada por los holandeses. Hacia el año 1644 había en Brasil 
más de ciento cuarenta mil judíos, concentrados sobre todo en 
Recife. Estos emigrados judeo-holandeses facilitaron el tráfico 
mercantil directo entre Brasil y Holanda, que fue particu- 
larmente importante cuando la guerra hacía imposible el tráfico 
a través de Portugal o de España!. 


Sin embargo, la paz entre la República Holandesa y Portugal 


no duró mucho. En 1645 se sublevaron los colonos católicos 
portugueses en el Brasil holandés. Portugal acudió en su ayuda 
y, en pocos meses, reconquistó casi todo el territorio ocupado 
por los holandeses. La contienda paralizó el comercio del azú- 
car, que los judíos dominaban, y obligó a los residentes holan- 
deses (e incluso a los judíos de Recife) a reinstalarse de nuevo 
por todas las islas del Caribe, e incluso en Nueva Amsterdam 
y en la misma Holanda?. 

La paz con España, por otra parte, quedó finalmente ase- 
gurada en 1648 con la firma del Tratado de Miinster. Después 
de ochenta años de hostilidades, interrumpidos solo por la Tre- 
gua de los Doce Años, la República de Holanda, las Países Bajos 
del sur y los Habsburgos consiguieron llegar a un acuerdo para 
acabar la guerra. Este había sido el proyecto de Frederik Hen- 
drik, que murió en marzo de 1647, aunque con la oposición de 
su hijo Guillermo II y sus consejeros calvinistas, que deseaban 
continuar la ofensiva y «liberar» a las provincias del sur. Aun- 
que Guillermo tomó inmediatamente posesión de su cargo 
como Virrey dominante, los Estados de Holanda -liderados por 
su Primer Ministro, Adriaan Pauw, y por Andries Bicker, bur- 
gomaestre de Amsterdam- mantuvieron con firmeza el control 
de los Estados Generales y, por tanto, la dirección política de 
la república. En la primavera de 1648 consiguieron la ratifica- 
ción de los noventa y nueve artículos del Tratado de Münster 
y, en ese mismo proceso, establecieron su dominio temporal 
sobre la Casa de Orange. El nuevo Virrey era opuesto a la paz, 
pero sencillamente no tenía capacidad de maniobras. 


Con la firma de diversos acuerdos entre los Estados Gene- 
rales y la Corona Española, los judíos se vieron con las manos 
libres para resarcirse de las pérdidas del comercio portugués a 
partir de 1645 mediante un renovado intercambio con Espana 
y las colonias españolas (especialmente las del Caribe). Los his- 
toriadores concuerdan en que el final de la guerra en 1648 
inauguró «la Edad de Oro de los judíos sefardíes holandeses». 
A partir de entonces, los puertos espafioles estarían abiertos a los 
buques holandeses y (de acuerdo con el decreto de Felipe IV) 
los judíos que fueran sübditos holandeses podrían negociar con 
Espana, pero solo a través de agentes católicos o protestantes. 
Los sefardíes no tardaron en controlar una proporción sustan- 


cial -más del 20 por ciento- del tráfico con España, transpor- 
tando maderas y grano desde el norte de Europa a cambio de 
vino, uvas, aceite de oliva, sirope, almendras y frutos cítricos 
desde el sur”. Esto debió constituir una inyección de vida para 
el negocio de Miguel, tras el largo período de escasa actividad 
durante la guerra. Cuando Spinoza comenzó a desempeñar un 
mayor papel en la empresa, debió asistir a un espléndido de- 
sarrollo del negocio en volumen y en beneficios por la facilidad 
de movimientos que ahora se les abría a las mercancías que 
transportaban. 


Pero la paz con España no significaba que todo marchara bien 
dentro de la república. Al contrario, los debates sobre la paz 
que condujeron al tratado habían exacerbado las tensiones po- 
líticas y religiosas entre las varias facciones holandesas. Durante 
años, Amsterdam y otras ciudades habían venido insistiendo en 
la necesidad de reducir los gastos militares y de firmar algún 
tipo de tratado con el enemigo, aunque solo fuera por motivos 
económicos. Cuando por fin se consiguió la paz, el abismo entre 
los regentes -liberales en general, que controlaban los Estados 
de Holanda y eran partidarios de la paz- y los calvinistas or- 
todoxos (con el Virrey de su parte) era tan profundo como para 
amenzar los propios fundamentos de los principios políticos de 
la república. 


Aunque situado en el lado perdedor en la cuestión de la 
paz con España, Guillermo II no estaba dispuesto a ceder, y 
rápidamente intentó sacar partido de la discordia entre Holan- 
da y las otras provincias, introduciendo una cuña entre ellas. 
En la crisis política de 1649-50 eran muchas las cosas que es- 
taban en juego: ¿Hasta qué punto debía ser tolerante la repú- 
blica con sus residentes católicos y arminianos? Ahora que la 
guerra había terminado, ¿era realmente necesario mantener un 
ejército tan numeroso? Guillermo, juntamente con varias pro- 
vincias, defendía el mantenimiento del ejército a su nivel actual 
(en torno a treinta y cinco mil hombres). También decretó una 
medida -criticada por los holandeses- que excluía a los católicos 
de todos los puestos de gobierno en las tierras controladas en 


su mayoría por los Estados Generales (las llamadas Tierras de 
la Generalidad), esperando con ello ganarse aún más el apoyo 
de los calvinistas ortodoxos, que veían a su vez en el bien dis- 
puesto Virrey una oportunidad de reanudar su antigua cam- 
paña contra los Replicantes. Un declive económico general, el 
fracaso de la Compañía Holandesa de las Indias Occidentales 
(que le recriminaba a Holanda su negativa a acudir en su ayu- 
da), el mal tiempo, los altos precios del pan y las malas cosechas 
fueron factores que no hicieron más que contribuir al malestar 
general. 

Pero la verdadera cuestión oculta tras todos aquellos pro- 
blemas particulares era la de la naturaleza política de la repú- 
blica. Los llamados Estados basados en facciones partidistas 
-centrados en torno a seis ciudades holandesas: Amsterdam, 
Dordrecht, Delft, Haarlem, Hoorn y Medemblik- sostenían que 
la República Holandesa era una liga de provincias soberanas. 
Sus oponentes, la facción del Virrey (u «Orangistas») insistían 
en que era una federación unida que había delegado su poder en 
una autoridad central, y que las provincias habían cedido a los 
Estados Generales una parte de su soberanía cuando consu- 
maron la unión. El partido de los Estados cuestionaba la ne- 
cesidad en una república de una figura cuasi-monárquica como 
la del Virrey; los Orangistas, por su parte, subrayaban la im- 
portancia del papel político y militar jugado por una «cabeza 
eminente», una figura unificadora capaz de defender a la Iglesia 
pública y de servir a la vez como capitán general del actual 
ejército relativamente amplio de la república". 


Guillermo confiaba en obtener el control de los Estados de 
Holanda y hacerlos más sumisos a sus deseos. Para lo cual tenía 
que empezar debilitando a la oposición. De acuerdo con ello, 
planeó arrestar a los regentes que lideraban los Estados de la 
facción partidista (en especial a Pauw y a los hermanos Bicker). 
Igualmente planeaba reemplazar a los predicadores «arminia- 
nos», fieles a los regentes de Amsterdam, por predicadores 
orangistas, más leales a él y menos tolerantes. En mayo de 1650 
la crisis llegó a su punto álgido, cuando Holanda le proporcionó 
al Virrey la excusa que este estaba buscando. Cuando la pro- 
vincia licenció unilateralmente a una serie de unidades milita- 
res, Guillermo, con el apoyo de los Estados Generales, organizó 


un g°'Pe mano. Los Estados Generales (a excepción de Ho- 
landa y Gelderland) le autorizaron para entrar en cualquier ciu- 
dad holandesa que se hubiera manifestado a favor de la re- 
ducción del ejército. En el mes de julio, después de haber en- 
trado en Amsterdam y haberse visto tratado rudamente por sus 
burgomaestres, Guillermo arrestó a los principales regentes de 
la oposición, mientras las tropas de los Estados Generales mar- 
chaban contra la ciudad. Los hermanos Bicker y sus aliados 
fueron depurados del vroedschap, y Amsterdam, sitiada ahora 
por 12.000 soldados, tuvo que ceder a las exigencias del Virrey 
sobre el número de militares. 


Pero el triunfo del campo orangista fue breve. Con inmensa 
consternación por parte de sus seguidores, el 6 de noviembre 
de 1650 moría de viruela Guillermo II. Los cambios políticos 
efectuados por el Virrey en Amsterdam y en los Estados de 
Holanda no tuvieron posibilidad de echar raíces. Amsterdam 
procedió inmediatamente a restaurar su anterior equilibrio po- 
lítico, entregando nuevamente a los liberales «arminianos» el 
firme control de la ciudad. Después de la crisis de 1650, el po- 
der real en la república volvió una vez más a las manos de los 
regentes locales de las ciudades y aldeas. La provincia de Ho- 
landa, por su parte, volvió a gestionar sus propios asuntos, aho- 
ra bajo la tutela de Jacob Cats, y continuó afirmando su sobe- 
ranía frente a cualquier reclamación por parte de los federalis- 
tas. Los Estados de Holanda volvían a dominar así en los 
Estados Generales, y tomaron sobre sí muchas de las funciones 
políticas y militares adjudicadas al Virrey. Pese a que el hijo de 
Guillermo II, Guillermo III, nació inmediatamente después 
de la muerte de su padre, en 1650, hasta el año 1672 no hubo 
ningún Virrey fuera de las provincias de Friesland y Groningen. 


Los problemas que habían quedado sin resolver tras estos 
tumultuosos sucesos, algunos de ellos de interés directo para 
los judíos, eran numerosos. Entre las cuestiones discutidas en 
la Gran Asamblea celebrada en La Haya a comienzos de 1651 
para enderezar la situación política, figuraba la cuestión de la 
tolerancia religiosa. Los calvinistas ortodoxos seguían pensando 
*n un estado teológicamente regimentado, ya que era impen- 
sable aspirar a uno confesionalmente homogéneo. Se sentían 
seriamente preocupados ante el avance del catolicismo y la pro- 


liferación de congregaciones de Protestantes no Reformados u 
opuestas a los Protestantes Reformados (en especial de los Lu- 
teranos, los Mennonitas y los Replicantes)?. Pero reservaban su 
particular odio para los judíos, proclamando ante todo el que 
los quisiera oir que a esos «blasfemos contra Cristo» no se les 
debería permitir practicar püblicamente su religión en ninguna 
parte de la república*. Sin embargo, mientras que Holanda 
hizo algunas concesiones a los sínodos de la Iglesia Reformada, 
y admitió que las congregaciones Reformadas y no Reformadas 
no ortodoxas «no fueran permitidas en el futuro más que en 
los lugares en los que ya estaban implantadas», los judíos fue- 
ron dejados en paz. 


Los primeros años de la década de 1650 fueron emocional y 
materialmente inestables para la familia Spinoza. Miguel no vol- 
vió a formar parte de la ma'amad, aunque en 1650 fue nombrado 
administrador de la Bikur Cholim, la sociedad para el cuidado 
de los enfermos de la comunidad. La hermana de Spinoza, Mi- 
riam, contrajo matrimonio con Samuel de Casseres, un estu- 
diante rabínico de la escuela Talmud Torah. Por alguna razón, 
Miguel no pudo estar presente cuando la pareja registró su in- 
tención de casarse en la ciudad. Sin embargo, Ester los acom- 
pañó, y está anotado que «Miguel de Spinosa, el padre, daba 
su consentimiento para el matrimonio»!!. De Casseres, «que no 
tiene padres y vive en la Batavierstraet», tenía veintidós años 
en aquel momento. Estaba estudiando el grado superior de la 
medras con el rabino Mortera, y le quedaban aún dos años para 
terminar. A diferencia de Spinoza, De Casseres acabó sus es- 
tudios y se hizo rabino. Samuel, que era de hecho uno de los 
protegidos de Mortera, pronunciaría la oración fünebre de su 
profesor en 1660, poco antes de su propia muerte. No fue nun- 
ca rabino de la congregación Talmud Torah, pero prestó ser- 
vicios como sofer, o escriba, en la comunidad. Fue también co- 
merciante, y en 1652 emprendió junto con su suegro Miguel 
algunos negocios. 


Miriam y Samuel tuvieron un hijo, Daniel, en algün mo- 
mento entre marzo y septiembre de 1651. El 6 de septiembre 


de 1651 -apenas transcurrido algo más de un año desde que 
se casaron- murió Miriam, tal vez como consecuencia del parto 
de Daniel. Consciente de la necesidad de una madre para su 
pequeño hijo, Samuel se casó con la hermana (o tal vez medio 
hermana) de Miriam, Rebeca". Cuando el propio Samuel murió 
en 1660, Rebeca tomó sobre sí toda la responsabilidad de la 
crianza de su sobrino/hijastro, junto a los tres hijos que mien- 
tras tanto había tenido con Samuel (Hana, Miguel y Benjamín). 
Daniel se casaría con Judith de David Moreno en Amsterdam 
en 1678, aunque el matrimonio acabó en divorcio. Poco después 
de esto, Rebeca v sus dos hijos se marcharon a Curasao. 

Dos años después de la muerte de Miriam, Miguel volvió a 
enviudar por tercera vez. Ester, en efecto, murió el 24 de oc- 
tubre de 1653. Debía de estar enferma desde hacía tiempo, pues 
sabemos que cuando un año antes quiso redactar su testamen- 
to, fue incapaz de autentificarlo con su firma debido a su gra- 
vedad («La testadora, no siendo capaz de firmar a causa de su 
debilidad, nos requiere [al notario] para que lo confirmemos por 
ella»). Y es muy probable que el propio padre de Spinoza, 
Miguel, no se encontrara tampoco demasiado bien cuando su 
esposa fue enterrada, pues solo cinco meses más tarde moriría 
él mismo. 

Este período debió de ser realmente deprimente para Bento. 
En el espacio de tres años había perdido a su padre, a su madre 
adoptiva y a su hermana. En 1654, cuando tenía veintiún años, 
Spinoza se encontró sin padres, probablemente después de ha- 
ber asistido impotente a los sufrimientos de su larga enferme- 
dad. «En sus años de formación», como dice Vaz Dias, «le faltó 
la inestimable guía paterna»!*. La familia debió entre tanto ha- 
ber pasado por serias dificultades económicas, pues lo que Spi- 
noza heredó fue, en lugar de un patrimonio, una carga de deu- 
das?. Y, lo quisiera él o no, después de haber soportado años 
muy duros ahora se veía obligado a dirigir un negocio plagado 
de acreedores. 


En efecto, en los últimos años de Miguel las ganancias que 
su empresa pudiera haber obtenido como consecuencia de la 
reanudación del comercio español se habían visto contrarres- 
tadas por los efectos adversos de la interferencia británica con 
la navegación holandesa en las mismas áreas y rutas de su co- 


mercio. Porque sucedió que no se habían normalizado aún las 
relaciones con España, cuando el Parlamento Inglés aprobó el 
Acta de Navegación de 1651, por la cual prohibía a todos los 
buques holandeses transportar productos desde el sur europeo 
a los puertos ingleses, y declaraba ilegal el comercio holandés 
con las colonias inglesas del Caribe. Medidas tan intolerantes, 
añadidas al habitual hostigamiento de los barcos ingleses contra 
los navios holandeses en alta mar, solo podían tener una res- 
puesta militar por parte de Holanda. La primera guerra anglo- 
holandesa estalló en 1652. La confrontación fue saludada con 
gran entusiasmo por el partido orangista -que veía en ella la 
oportunidad de ayudar a restablecer a Carlos II en el trono 
británico y a colocar a Guillermo III en el puesto de Virrey, 
vacío desde la muerte de su padre-, pero con profundo aba- 
timiento por todo el sector orientado al comercio internacional, 
como era el caso de los regentes y de los sefardies de Ams- 
terdam. 


Cuando Bento se hizo cargo del negocio de su padre había 
terminado ya la guerra con Inglaterra (que fue pronto reem- 
plazada por la guerra anglo-española, rentable esta vez para los 
negocios holandeses), pero las deudas de la empresa no dis- 
minuían. Spinoza contaba con un socio comercial, su hermano 
Gabriel (Abraham). La compañía de Bento y Gabriel de Spinoza 
era muy probablemente solo una continuación del negocio de 
su padre, en el cual Bento, al menos (y seguramente Gabriel 
también), contaba ya con varios años de experiencia. 

Los documentos relativos a las actividades de la empresa en 
aquellos primeros años, en los que Spinoza seguía aún al frente, 
nombran usualmente a Bento como primer agente, que actúa 
«en nombre propio y también en el de Gabriel de Espinosa, su 
hermano y socio»! Sin embargo, cuando Spinoza fue expul- 
sado de la comunidad judía en 1656 se le prohibió a todo 
miembro de la congregación -e incluso a todo miembro del 
«pueblo de Israel»- toda comunicación con él, tanto oral como 
escrita. Naturalmente, esta medida hacía imposible dirigir un 
negocio dentro de la comunidad y beneficiarse de la red de 
comunicaciones que ésta poseía. Si Gabriel deseaba mantener 
vivo el negocio sin verse él también excomulgado, tendría que 
dirigirlo en solitario, sin la compañía de su anatematizado her- 


mano. Y esto fue justamente lo que hizo: identificarse a si mis- 
mo como representante de la firma Bento y Gabriel Espinoza! 
cuando abandonó Amsterdam para marcharse a las Islas Occi- 
dentales Británicas. 

A mediados del siglo xvn existía un importante nücleo de 
población de judíos sefardíes en Barbados y Jamaica. Estos ju- 
díos comerciaban con sus hermanos de Amsterdam y actuaban 
como agentes en el Caribe de las compafiías judeo-holandesas, 
con gran malestar por parte de la Corona Inglesa, que en los 
afios 1660 volvía a estar en guerra con los holandeses. Tras unos 
cuantos afios en las islas, Gabriel debió de tener el buen olfato 
de percatarse de la dirección en que soplaban los vientos y, en 
1671, tras haberse trasladado de Barbados a Jamaica, se hizo 
subdito inglés y no volvió a pisar nunca el suelo de Holanda's. 


Algunos documentos notariales de abril y mayo de 1655 que 
registran las actividades de Spinoza como empresario nos pro- 
porcionan un interesante vislumbre de su carácter y de su ha- 
bilidad como hombre de negocios. Había en Amsterdam tres 
hermanos judíos portugueses, Antonio, Gabriel e Isaac Alvares, 
que habían emigrado desde París y que vivían entonces en 
Uylenburg en una casa llamada De Vergulde Valck («El halcón 
dorado»). Estos hermanos eran comerciantes en joyas, y su ca- 
rácter era, al parecer, más bien sombrío. Spinoza poseía una 
letra de cambio contra Antonio Alvares por valor de quinientos 
guilders, que tenían que ser pagados por éste. La deuda se 
remontaba a noviembre de 1654, y originalmente debía ser co- 
brada por Manuel Duarte, miembro de una prominente familia 
judía. En alguna operación comercial, Duarte traspasó la letra 
a Spinoza, quien era ahora el acreedor. (Duarte comerciaba tam- 
bién en joyas, y tal vez esta transacción entre Duarte y Spinoza 
indique que este ültimo había ampliado el negocio familiar para 
incluir el de las piedras preciosas.) Alvares solicitó retrasar su 
pago durante un cierto tiempo, diciendo siempre «que pagaría 
dentro de dos o tres días, o de una semana a lo más». Cuando 
Spinoza le urgió finalmente a que cancelase definitivamente la 
deuda, Antonio le ofreció satisfacer parte de ella dándole una 
letra de cambio contra su hermano Gabriel Alvares, con la pro- 
mesa de que él pagaría pronto la cantidad restante. Por alguna 


razón, Spinoza aceptó esta oferta. Pero, como era de esperar, 
Gabriel Alvares se negó a cooperar y a pagar la letra que su 
hermano le había endosado. Así pues, Spinoza se volvió a An- 
tonio, le devolvió la letra contra Gabriel, y le exigió el pago 
completo de los quinientos guilders. Pese a las «promesas dia- 
rias de pagar», Antonio seguía demorando su deuda. Spinoza, 
que empezaba a perder la paciencia, insistió en que se la pagase 
con dinero o le entregase el equivalente en una cantidad de 
joyas; pero Alvares no se avino a este ofrecimiento, y se sacó 
de la manga un nuevo truco diciendo que la letra originalmente 
redactada contra él solo era cobrable en Amberes, donde sería 
cubierta por un tal Pedro de Palma Carillo. Spinoza le contestó 
impaciente que ya estaba bien de demoras y que iba a iniciar 
un proceso judicial contra él. 

Cansado de aquel juego -que se prolongaba ya durante va- 
rios meses- Spinoza consiguió finalmente que Antonio fuera 
arrestado en mayo de 1655. Alvares quedó confinado en una 
hostería llamada De Vier Hollanders («Los cuatro holandeses») 
hasta que le pagara a Spinoza todo lo que le debía. El docu- 
mento notarial describe muy bien la historia de todo lo que 
ocurrió a continuación: «Anthonij Alveres le pidió entonces al 
demandante [Spinoza] que viniese a la hostería para llegar a 
un acuerdo con él. [..] Cuando (Spinoza) llegó, el susodicho 
Anthonij Alveres le golpeó al demandante en la cabeza sin que 
hubiera mediado una palabra entre ellos y sin que el deman- 
dante pudiera hacer nada». No obstante, Spinoza y Alvares lo- 
graron llegar a una especie de entendimiento, que incluía al 
parecer que Spinoza cargara con los gastos del arresto. Spinoza 
salió a buscar el dinero necesario para este pago, y cuando re- 
gresó a la hostería, el hermano de Antonio, Gabriel, lo estaba 
esperando fuera: «Cuando éste (Spinoza) regresó a la mentada 
hostería, Gabriel Alvares, hermano del susodicho Antonio Al- 
vares, estaba esperándolo frente a la hostería y le dio un pu- 
fietazo en la cara sin causa alguna, haciendo caer su sombrero 
al suelo; entonces Gabriel Alvares tomó el sombrero del de- 
mandante (Spinoza), lo tiró al barro y lo pisoteó con saña». 
A pesar de este brutal tratamiento, Spinoza siguió intentando 
negociar con Antonio, y en aquel mismo día, delante del po- 
sadero y de todos los que habían presenciado el asalto, llegaron 


a un acuerdo. Antonio le entregaria a Spinoza una cierta mer- 
cancia -no se dice cual, pero es de presumir que serian joyas- 
como compensación por los quinientos guilders que le debía. 
Spinoza, por su parte, se negó ahora a correr con los gastos del 
arresto. Pero -asombrosamente- consintió en prestar a Alvares 
el dinero necesario para pagarlos. Isaac Alvares prometió de- 
volverle esa cantidad, juntamente con la de los «intereses y los 
gastos por los daños sufridos por él (Spinoza) a consecuencia 
de la falta de pago y de no haber recuperado a tiempo su pro- 
pio dinero». También prometió reembolsar a Spinoza el valor 
de su sombrero??. 

Lo que no sabemos es si Spinoza llegó a ver alguna vez un 
céntimo de la cantidad que los hermanos Alvares le debían”. 


$5 X X 


El hecho de haberse pasado al mundo de los negocios no sig- 
nificaba que Spinoza hubiera abandonado sus estudios. Pudo 
no haber seguido los medrassim superiores de la escuela Talmud 
Torah, pero en la comunidad judía sefardí había muchos otros 
caminos para adquirir una educación superior. El más impor- 
tante y organizado de estos caminos era la yeshiva. Las jesibot 
eran grupos de estudios religiosos y literarios para adultos. Las 
sesiones estaban dirigidas por un chachamim de la comunidad, 
y tenían lugar usualmente una vez por semana. Estos estudios 
eran a veces financiados por filántropos judíos acaudalados, que 
deseaban contribuir a que los compañeros sefardíes pudieran 
satisfacer sus deseos de continuar estudiando la Torah y otros 
textos religiosos a lo largo de sus vidas. En 1629, el rabino Mor- 
jera inauguró su primera yeshiva bajo el nombre de Roshit 
Chochma, «Comienzo de la sabiduría». En 1643, en concreto, 
estaba dirigiendo la serie llamada Keter Torah («Corona de la 
Ley»), Ephraim Bueno, el doctor cuyo retrato pintó Rembrandt, 
y Abraham Israel Pereira, un rico comerciante, fundaron la Tora 
Or («La Ley es luz») en 1656, para que el rabino Aboab la di- 
rigiera. La orientación de estos estudios era más bien mística, y 
es muy probable que Aboab introdujera en ellos la lectura de 
textos cabalísticos junto con la de la literatura y la poesía es- 
pañolas tan apreciadas por Bueno. 


Tora Or no fue la primera ni la última incursión de la familia 
Pereira en la creación de una yeshiva. Abraham y su hermano, 
Isaac -educacios ambos como cripto-judios en España y reu- 
nidos en Holanda tras haber huido de la Inquisición- funda- 
ron una academia en Amsterdam poco después de su llegada 
a la ciudad y de su reconversión al judaismo en 1643. Menas- 
seh ben Israel era el director de aquel grupo, al que se dotó 
con un equipo y una generosa asignación para poder trabajar?!. 
Y en 1659, Abraham estableció una fundación a fin de instaurar 
una yeshiva en Hebrón, Palestina, para la formación de rabinos. 
El mismo Abraham Pereira era a su vez un serio erudito y pen- 
sador por derecho propio. Publicó una serie de obras de carác- 
ter moral en español (incluyendo La certeza del camino en 1666) 
y fue uno de los pocos individuos dentro de la comunidad 
judeo-portuguesa que atacaron las tesis de Spinoza cuando fue- 
ron publicadas en 1670. 


Dadas las dotes intelectuales de Spinoza y lo que para él debía 
de ser una imperiosa necesidad de aprender, puede darse por 
seguro que, durante los primeros años de la década de 1650, 
simultanearía sus actividades empresariales con los estudios en 
alguna de las yeshivot de la comunidad. Vaz Dias cree que, 
en concreto, la yeshiva frecuentada por Spinoza fue la Keter 
Torah del rabino Mortera. Daniel Levi (alias Miguel) de Barrios, 
un poeta-historiador residente en la comunidad sefardí de Ams- 
terdam, ofrece en su Triumpho del gobierno popular y de la anti- 
gúedad Holandesa una descripción de la «academia» de Mortera. 


La serie de estudios llamada Corona de la Ley (es decir, la 
Keter Torah), no ha dejado desde el año mismo de su feliz fun- 
dación de destacar en el árbol académico, gracias a las hojas 
doctrinales escritas por el Sappientisimo Saúl Levi Mortera, cuyo 
intelecto está siempre sometido al consejo de la Sabiduría y su 
pluma entregada en manos de la Especulación en defensa de la 
religión y en contra del ateísmo. Los Thorns [Espinos] son aque- 
llos que en los Campos [Prados] de la impiedad, buscan brillar 
con el fuego que los consume, mas el celo de Mortera es una 
llama que arde alimentada con las ramas de la Religión y que 
nunca será extinguida [las cursivas aparecen en la versión ori- 
ginal española]”. 


Las referencias a Spinoza y a Juan de Prado (otro herético 
de la comunidad excomulgado también no mucho después que 
Spinoza), escritas en cursiva por el propio De Barrios, sugieren, 
según Vaz Dias, que habia dos yeshiva conectadas con la Keter 
Torah y, por tanto, que Mortera dirigia sus estudios. Lo que 
hace aun mas razonable asumir que Spinoza asistid a la Keter 
Torah es el hecho de la existencia de antiguas conexiones entre 
Mortera y la familia Spinoza que se remontaban a los dias de 
Beth Jacob; tanto Abraham como Miguel habian tenido una es- 
trecha relación con su rabino. Si, como parece muy plausible, 
Spinoza estaba buscando algún sitio en donde estudiar, ¿por 
qué no elegir la yeshiva dirigida por un amigo de la familia? 
Esta era además la yeshiva a la que asistía también su cuñado 
Samuel de Casseres?. Así pues, es bastante verosímil que Spi- 
noza fuera «alumno» o «discípulo» de Mortera, aunque no en 
la escuela Talmud Torah, sino en la yeshiva. Y esta circunstancia 
explicaría el que, como Lucas y otros imaginaron, el propio 
Mortera se sintiera tan profundamente decepcionado y resen- 
tido cuando se enteró de la apostasía de Spinoza. 


A diferencia de otros rabinos de la comunidad, como Me- 
nasseh y Aboab, Saúl Levi Mortera no tenía un pasado marrano. 
De hecho, ni siquiera era un judío sefardí: había nacido en Ve- 
necia, en 1596, en el seno de una familia Ashkenazic?+. Estudió 
con León Módena -el mismo rabino veneciano que fue con- 
sultado en el caso Da Costa- y adquirió una sólida y tradicional 
formación rabínica a una edad muy temprana. Mortera viajó 
desde Venecia hasta París en 1612 en compañía de Elias Ro- 
drigues Montalto, un médico al que Módena había reconvertido 
al judaismo y en la actualidad doctor oficial de la corte de Marie 
de Medici. Además de servirle como secretario, Mortera instru- 
yó a Montalto y a sus hijos en la lengua hebrea y en la ley 
judía, mientras que éste enseñó a su vez a Mortera la lengua 
portuguesa. Cuando Montalto murió, en 1616, Mortera trasladó 
su cuerpo a Amsterdam para que fuese enterrado allí. Entonces 
decidió quedarse en aquella ciudad, se casó con Ester Soares 
(recién llegada de Lisboa vía Nantes) y se hizo cargo como cha- 
chatn de la congregación Beth Jacob cuando ésta se dividió en 
1618 y el rabino Joseph Pardo y sus seguidores se separaron de 
ella para formar la congregación Beth Israel. 


Desde el comienzo mismo de sus servicios en la comunidad 
de Amsterdam, sus colegas reconocieron inmediatamente en 
Mortera una figura relevante en el conocimiento del Talmud y 
un sobresaliente investigador del pensamiento judio. Ya en 
1621, cuando solo tenia veinticinco afios, impartia en la escuela 
dos clases diarias de tres horas cada una (excepto los viernes y 
sábados) sobre el Talmud. Los viernes por la tarde, después de 
las lecciones de gramática hebrea, pasaba dos horas con sus 
alumnos traduciendo la porción semanal de la Torah, y los sá- 
bados pronunciaba el sermón de los servicios. Los sermones de 
Mortera, que eran un modelo de erudición, consistían habi- 
tualmente en la introducción de un texto hebreo extraído de la 
porción semanal traducida al portugués a fin de que la mayor 
parte de su audiencia pudiera entenderlo, al que seguían al- 
gunos pasajes del Talmud o de otras obras rabínicas. Él era el 
encargado de establecer la conexión entre estos escritos, ofrecer 
una interpretación y, finalmente, extraer una lección práctica o 
moral apoyada por otras citas bíblicas o rabínicas?. Una buena 
parte de su tiempo estaba dedicada también a responder a las 
cuestiones sobre determinados puntos de la ley judía que los 
judíos de otras partes de Holanda le planteaban, puesto que 
Mortera era básicamente la autoridad en la república sobre ma- 
terias de halacha (leyes talmüdicas). A mediados de los años 
1630, Antonio Gomes Alcobaca (alias Abraham Jessurum) le pre- 
guntó a Mortera si poseer pinturas y colgarlas en la casa de un 
judío violaba el mandamiento que prohibía grabar imágenes. 
La respuesta del rabino fue que no, mientras esas pinturas no 
fueran objeto de culto para no judíos ni retrataran seres u ob- 
jetos que fueran adorados por los no judíos. En la década de 
los 1640, Mortera adquirió una gran reputación internacional, 
y, al igual que su profesor en Venecia, era consultado por ra- 
binos del extranjero sobre cuestiones morales o jurídicas. 


Mortera era un profesor estricto pero muy popular. Vivía com- 
pletamente dedicado a sus alumnos, y éstos parecían sentir un 
genuino afecto hacia él?. No se manifestaba, sin embargo, con- 
trario a la imposición de un castigo de exclusión temporal a un 
estudiante si éste violaba las reglas relativas al decoro en clase 
(por ejemplo, introducir a la Trinidad en una discusión durante 


una de sus lecciones, como al parecer hizo alguna vez un alum- 
no). Igual linea dura mantenia en materias doctrinales. En res- 
puesta a una pregunta de un sacerdote espafiol en Ruan le 
contestó ásperamente que «los judíos no circuncidados y que 
no observan la ley en países en los que no les está permitido 
hacerlo» se arriesgan al castigo eterno. Si estos continúan con- 
fesando la fe cristiana (incluso «en contra de sus deseos»), ado- 
ran a las imágenes, asisten a misa y niegan que son judíos 
«cuando en sus corazones lo son realmente», entonces son «cul- 
pables ante Dios». 

Mortera no era liberal cuando se trataba de entender ade- 
cuadamente la ley de los judíos. Su enfoque de la halacha, de 
la moralidad, y de la religión en general era riguroso, sobrio y 
eminentemente intelectual (en tanto que opuesto al enfoque 
misticamente espiritual del rabino Aboab o al más mesiánico de 
Menasseh). No obstante, su compromiso con la ortodoxia reli- 
giosa no le impedía interesarse por las ideas filosóficas y cien- 
tíficas más avanzadas de su tiempo. No era el tosco oscurantista 
ignorante que sus críticos -presumiblemente para explicar su 
hostilidad hacia Spinoza- han querido presentar. Aunque la co- 
munidad veneciana en la que se formó vivía confinada en una 
judería, sus miembros no podían evitar absorber una buena 
parte de la cultura cosmopolita que los rodeaba. Muy aficionado 
a viajar (pasó cuatro años en París), y persona de amplias lec- 
turas, el renombre de Mortera excedía con mucho el ámbito de 
los textos de la tradición judía. En sus escritos hay referencias 
a la Patrística, a los filósofos antiguos y medievales (judíos y no 
judíos), a los humanistas italianos, como también a las autori- 
dades rabínicas. Estaba a favor del diálogo teológico y del in- 
tercambio intelectual con los cristianos. Su Tratado sobre la verdad 
de la Ley de Moisés (1659-60), por ejemplo, es una obra singu- 
larmente ecuménica, dirigida a ciertos anti-Trinitarios entre los 
Baptistas. Esos «Socinianos», pensaba Mortera, se encontraban 
realmente muy cerca de la verdadera religión Noemita (basada 
en las siete leyes reveladas a Noé). Si purificaran sus doctrinas 
hasta el punto de hacerlas concordar con la religión de la Biblia 
hebrea, podrían -aunque no fuera cuestión de que se convir- 
tieran al judaismo- adorar «al Dios de Israel» y hacer de puente 
entre los judíos y los protestantes. A este fin, Mortera se aplicó 


a demostrar en su tratado que la Ley de Moisés era de origen 
divino, absolutamente autosuficiente y sin necesidad alguna de 
ser completada por el «Nuevo Testamento». 

El grupo Keter Torah de Mortera se dedicaba principalmen- 
te el estudio de «la Ley» (presumiblemente escrita y oral), aun- 
que él mismo, en tanto que rabino con el conocimiento más 
sólido en la comunidad de la literatura religiosa judía, suple- 
mentaría con seguridad aquellas lecturas de la Torah y del Tal- 
mud con discusiones de otros textos rabínicos. Pudo también 
haber equipado a sus discípulos más dotados e inquietos -entre 
los cuales se encontraría, sin duda, Spinoza- con lecturas de 
comentarios medievales judíos de la Biblia (en particular 
de Rashi y de Ibn Ezra) y de filosofía clásica judía. Dada su 
preferencia por un enfoque racionalista de la religión -donde 
la clave para entender la ley es la razón, y no alguna especie 
de intuición mística o irracional-, Mortera tuvo que introducir 
a sus alumnos a las obras de Maimónides, Saadya Gaon y Ger- 
sonides, entre otros. 


En esta yeshiva pudo Spinoza haber recibido de Mortera al 
menos parte de la instrucción religiosa y filosófica que habría 
adquirido de haber permanecido en la escuela durante los años 
de enseñanza superior. Spinoza estaba extraordinariamente ver- 
sado en las Escrituras y en los comentarios más importantes de 
ellas (su propio ejemplar de la Biblia en hebreo incluía el co- 
mentario de Rashi)”. También estudió a conciencia a los gran- 
des filósofos judíos, y casi con seguridad se puede fechar el 
comienzo de su familiaridad con ellos en este período de su 
vida. La afirmación de Lucas de que «tras el examen de la Biblia 
(Spinoza) leyó y releyó el Talmud con la misma intensidad» es, 
sin embargo, altamente dudosa?*. El asistir a un grupo de es- 
tudio una vez por semana no le convierte a uno en un Tal- 
mudista serio; y no es creíble que, con sus actividades mercan- 
tiles, Spinoza pudiera disponer de mucho tiempo para estudiar 
independientemente las colecciones del Mishnah y del Gemara, 
y mucho menos para aprender arameo?”. Spinoza cita el Tal- 
mud solo raramente en sus escritos -seis veces en concreto en 
el Tratado teológico-político- e incluso entonces, estas citas son 
esporádicas y de segunda mano”. Su familiaridad con el Tal- 
mud era, pese a los encuentros semanales de Mortera (si es que 


efectivamente Spinoza asistió a la Keter Torah), superficial en 
el mejor de los casos. 


Usualmente se afirma que Spinoza, además de ser discípulo de 
Mortera, sufrió la profunda influencia de Menasseh ben Israel, 
tal vez el rabino más conocido del siglo xvn, sobre todo por los 
cristianos, y el tercero en rango entre los chachamim de Amster- 
dam. 

Nacido ert 1604 como Manoel Diaz Soeiro en Madeira (co- 
lonia portuguesa frente a las costas de Africa, no lejos de las 
Islas Canarias) Menasseh había marchado con su familia pri- 
meramente a La Rochelle, en el suroeste de Francia, y más tar- 
de, en algún momento en torno a 1610, a Amsterdam. La fa- 
milia no huía de una general y abstracta amenaza de la Inqui- 
sición contra los nuevos cristianos, sino de una persecución 
muy concreta de algunos miembros de ella. Mientras vivía en 
España, su padre se había visto seriamente maltratado por los 
métodos de los inquisidores que lo arrestaron, y había buenas 
razones para creer que pronto volverían a hacerlo. Cuando lle- 
garon a Holanda, el Señor Diaz y sus hijos fueron circuncidados 
y la familia tomó el nombre de Ben Israel. Ingresaron en la 
congregación Beth Jacob, y Manoel, ahora Menasseh, fue edu- 
cado en la escuela de la comunidad por Mortera y el rabino 
Uziel. Era un estudiante precoz, que se expresaba particu- 
larmente bien en portugués y en hebreo. «En mi juventud», 
escribió él mismo, «estaba yo tan entregado a la retórica y era 
tan elocuente en la lengua portuguesa que, cuando tenía quince 
años, mis discursos eran ya muy aceptables, aplaudidos y bien 
recibidos»*!. Cuando Uziel murió en 1622, Menasseh, que ya 
enseñaba en la escuela elemental, fue elegido para reemplazar 
a éste como chacham de la nueva congregación Neve Shalom. 
Menasseh era muy respetado por sus sermones (siendo muchas 
las personas no judías que acudían a la sinagoga para escu- 
charlos) y por su conocimiento de las Escrituras; pero, al pa- 
recer, algunos mantenían dudas sobre su preparación como Tal- 
mudista. En realidad, Menasseh no fue nunca tenido en gran 
estima por los otros rabinos, y significó un gran insulto para él 


el hecho de que cuando, en 1639, se fundieron en una sola las 
tres congregaciones existentes, solo se le adjudicara el tercer 
puesto, por detras de Mortera y de Aboab. Sus relaciones con 
los líderes de la congregación eran un tanto hoscas, y se sentía 
humillado ante lo que a sus ojos eran indignas limitaciones im- 
puestas sobre él. 

En 1640 su relación con la comunidad alcanzó uno de sus 
puntos más bajos cuando Menasseh fue proscrito por la ma'a- 
mad. Un desconocido había colocado carteles en las puertas de 
la sinagoga y en el entorno de la comunidad en los que se 
condenaban ciertas prácticas mercantiles de algunos miembros 
sobresalientes de la congregación. Los carteles siguieron apa- 
reciendo, junto con otros escritos, incluso después de que se 
hubiera dictado una orden de expulsión contra el anónimo au- 
tor (o autores). Más tarde se descubrió que esos autores habían 
sido el cuñado de Menasseh, Joñas Abrabanel, y Moses Bel- 
monte. Los denunciantes pidieron humildemente perdón, pa- 
garon una multa, y la orden de expulsión fue anulada. Sin em- 
bargo, Menasseh criticó ardientemente el modo en que su cu- 
ñado había sido tratado. Presentó el caso ante la congregación 
reunida en la sinagoga para los servicios en un determinado 
día (consignando, entre otras indignidades, que su cuñado ha- 
bía sido nombrado en la proclama pública que detallaba el 
asunto, sin el título de senhor) y se mostró bastante irritado. 
Pese al hecho de que dos miembros de la ma'amad se le acer- 
caron para decirle que guardarse las formas, amenazándole con 
dictar contra él un auto de proscripción si no cejaba en su ac- 
titud, Menasseh continuó con su arenga. Ante este desafío a su 
autoridad, la ma'amad comprendió que no le quedaba otra al- 
ternativa que la de dictar una orden de proscripción contra el 
airado rabino, quien, al parecer, replicó a su vez de este modo: 
«¿Proscrito yo? ¡Soy yo el que tiene que dictar la orden de pros- 
cripción contra ustedes!»3?, La cherem prohibiendo que Menas- 
seh atendiese a los servicios de la sinagoga, así como otras for- 
mas de comunicación con él, duró solo un día, pero fue sufi- 
ciente para aumentar su sentimiento de humillación. Porque, 
además, Menasseh fue relevado de sus deberes rabínicos oficia- 
les durante un año. A todo lo largo de su carrera en Amster- 
dam, Menasseh tuvo siempre la sensación de que el empeño 


de los miembros de la comunidad por mostrar su aprecio por 
el rabino Mortera era paralelo al que ponian en mostrar su falta 
de respeto hacia él. 


No era solo un asunto de prestigio lo que separaba a los dos 
rabinos. Uno y otro diferian en sus valores intelectuales -Me- 
nasseh no seria nunca el Talmudista que fue Mortera- y tam- 
bién en sus enfoques de la religión. A diferencia del más co- 
medido Mortera, Menasseh sentía una particular fascinación 
por los temas mesiánicos. Se rumoreaba además que Menasseh, 
que tenía múltiples contactos cristianos, se mostraba muy poco 
exigente en lo referente a los preceptos judíos. Menasseh era, 
con seguridad, más liberal: estando una vez en compañía de 
un gentil, tomó una pluma para escribir algo, y solo entonces 
se percató de que era el día del Sabbath. Se cuenta que Me- 
nasseh y Mortera se atacaban mutuamente en sus sermones 
hasta un punto tal que los líderes de la comunidad tenían que 
frenarlos -tal vez por temor a un nuevo cisma-. En una ocasión 
los dos rabinos fueron castigados a no predicar durante un pe- 
ríodo de tiempo, mientras los líderes trataban de reconciliar sus 
diferencias y poner fin a su constante antagonismo. 


Dado el estrecho ámbito de sus deberes rabínicos, como 
también la exigua compensación que recibía por ellos (ciento 
cincuenta guilders, comparados con los seiscientos de Mortera), 
no es sorprendente que Menasseh proyectara sus múltiples 
energías hacia una diversidad de proyectos. Debió realizar una 
buena labor en la dirección y enseñanza de la yeshiva de Pe- 
reira, aunque es probable que esta actividad le exigiese más 
tiempo de lo que a él le habría gustado. Sus días debían estar 
completamente llenos, como él mismo le escribía a un corres- 
ponsal*: 


Asi puede usted comprobar que no estoy exagerando, y que 
éste es el modo en que distribuyo mi tiempo: Cada dia paso 
dos horas en el templo, seis en la escuela, y una hora y media 
en la Academia de Pereira, de la que soy el presidente, dedicado 
a las clases publicas y al trabajo individual, ademas de otras dos 
horas empleadas en la corrección de las pruebas de mis trabajos 
tipográficos, puesto que estoy solo en esta actividad. Desde las 


once hasta el mediodia recibo a todos los que vienen a pedirme 
algun consejo. Todo esto es indispensable. Su Gracia debe ser 
el que juzgue la cantidad de tiempo que tengo que restar para 
ocuparme de los cuidados domésticos y para responder a cuatro 
o seis cartas por semana®. 


Menasseh, al igual que otros rabinos, se embarcó en varios 
negocios mercantiles, en su caso en el de Brasil con su hermano 
y su cuñado. Pero él tenía conciencia de que este modo de 
aumentar el salario de un rabino era insultante. «Al presente, 
olvidado completamente de mi dignidad personal, estoy em- 
barcado en el comercio [...] ¿Qué otra cosa podría hacer yo?»*, 

La vocación real de Menasseh era la edición y la imprenta. 
En breve tiempo se hizo internacionalmente conocido como li- 
brero y editor, publicando varias Biblias en hebreo, los libros 
del Pentateuco, diversos libros de oraciones (y sus correspon- 
dientes traducciones españolas), una edición de la Mishnah y 
numerosos tratados en español, portugués, hebreo y latín. 
Igualmente adquirió una gran reputación entre los cristianos 
por sus propias obras, algunas de las cuales estaban directa- 
mente dirigidas a ellos. Fue, sin duda alguna, el más famoso 
apologista judío de su tiempo, y, tal vez más que ningún otro, 
tomó sobre sí la responsabilidad de explicar las doctrinas y 
creencias del judaismo al mundo de los Gentiles. Pierre Daniel 
Huet, obispo de Avranches y en modo alguno amigo de los 
judíos, lo alabó como «un judío de primer orden [..] Yo he 
mantenido con él frecuentes conversaciones sobre cuestiones 
religiosas. Es un hombre excelente: conciliador, moderado, sen- 
sible a la razón, liberado de muchas supersticiones judías y de 
los vacíos sueños de la Cábala»?. 

Una de las obras más leídas de Menasseh fue el Conciliador. 
En este libro, cuya redacción se prolongó durante veinte años 
y que no fue terminado hasta 1651, trató de reconciliar las apa- 
rentes inconsistencias de las Escrituras sirviéndose de comen- 
tarios antiguos y modernos. El Conciliador fue escrito en español 
(aunque se tradujo rápidamente al latín) para que sobre todo 
los marranos pudieran comprobar que el texto central del ju- 
daismo no estaba lleno de contradicciones. La Esperanza de Israel 
(1650), por su parte, fue publicada simultáneamente en español 


y en latin a fin de que pudiera tener una amplia audiencia 
desde el primer momento. Esta obra causó bastante revuelo 
tanto entre los judíos mesiánicos como entre los cristianos mi- 
lenaristas. Menasseh compuso este libro como respuesta a los 
recientes rumores de que algunas de las tribus perdidas de Is- 
rael habían sido descubiertas en el Nuevo Mundo. 

Antonio Montezinos (alias Aaron Levi) era un cristiano nue- 
vo portugués, desembarcado en Amsterdam después de haber 
realizado un viaje a Suramérica. Montezinos aseguraba que en 
Nueva Granada (ahora Colombia) había descubierto un grupo 
de indios que eran descendientes de la tribu de Rubén. En su 
informe decía que estos indios le recitaron el shema, a la vez 
que afirmaban que «nuestros padres fueron Abraham, Isaac, Ja- 
cob e Israel, a los cuales aludían levantando tres dedos de su 
mano; luego nombraban a Rubén y añadían un cuarto dedo a 
los tres ya levantados»*. Menasseh tuvo ocasión de entrevis- 
tarse con Montezinos durante su estancia en Amsterdam. Aun- 
que él no creía la teoría, popular entre algunos de sus contem- 
poráneos, de que los indios americanos fueran las Diez Tribus 
Perdidas de Israel, se sentía inclinado a aceptar la afirmación 
de Montezinos de que los indios que él encontró eran cierta- 
mente parte de una de las tribus perdidas. Y para Menasseh 
-como para muchos de su lectores- el hecho de que hubiera 
judíos en el Nuevo Mundo tenía implicaciones mesiánicas. 


Es una creencia común de los judíos que la llegada del Me- 
sías, un descendiente de la casa de David, traerá consigo el 
restablecimiento del pueblo judío en la Tierra Santa y el co- 
mienzo de una era de paz universal. Hay sin embargo un gran 
desacuerdo entre las autoridades y los pensadores judíos res- 
pecto a la cuestión del sentido exacto de este período mesiá- 
nico. Maimónides, por ejemplo, disuade a la gente de esperar 
un segundo paraíso terrenal, e insiste más bien en que el Mesías 
será un ser humano mortal que reinstalará el Reino de David, 
reconstruirá el templo y reunirá bajo su dominio a todos los 
judíos dispersos por toda la faz de la tierra. Citando el Talmud, 
sostenía que «la única diferencia entre el presente y los días 
mesiánicos sería la liberación de la servidumbre a los poderes 
extraños»*. La concepción que tenía Menasseh de lo que el 
Mesías ha de traer consigo era más vigorosa: «Aquellos que 


esperan del Mesias una liberación temporal se equivocan, al 
igual que se equivocan los moros que esperan un paraiso sen- 
sual»*". La llegada del Mesias comportará no solo la reinstala- 
ción de los judíos en su patria, sino también su redención es- 
piritual, que vendrá acompañada de una verdadera felicidad 
para aquellos que hayan llevado una vida virtuosa. 

Lo que Menasseh no podía decir con seguridad era cuándo 
llegaría la redención: 1648 fue una fecha propuesta por algunos 
cabalistas, pero ese año fue descartado por estar demasiado cer- 
ca «para poder ver cumplidas muchas profecías»*!. Puesto que 
la venida del Mesías tenía que estar precedida por la dispersión 
total de las tribus de Israel, que serían conducidas por Él hasta 
Jerusalén, la localización de al menos algunas de ellas en tierras 
muy lejanas fue considerada como un suceso de crucial impor- 
tancia. Y no solamente para los judíos: la Segunda Venida de 
Cristo, según los milenaristas cristianos (así llamados porque esa 
venida inauguraría un reinado de mil años), no ocurriría hasta 
que las Diez Tribus de Israel fueran reunidas y devueltas a su 
reino. 


Las convicciones mesianistas de Menasseh fueron las inspi- 
radoras de lo que sería la hazaña que coronaría su vida: con- 
seguir la readmisión de los judíos en Inglaterra, de la cual es- 
taban expulsados desde 1290 (aunque, no oficialmente, había 
un buen número de judíos en Londres por los años 1650)*. 
Según la tradición, la dispersión de los judíos no sería completa 
hasta que estuvieran residiendo en todas las naciones y convi- 
viendo con todas las gentes («Y el Señor os dispersará por todos 
los pueblos, desde un extremo a otro de la tierra» [Deutero- 
nomio 28:64]). Los cristianos milenaristas de Inglaterra tenían 
sus propias razones para colaborar con Menasseh en su pro- 
yecto de readmisión, pues la Segunda Venida requería también 
la conversión de los judíos. Si se les permitía volver a Inglaterra, 
no solo se extendería su dispersión, sino que su conversión se 
vería facilitada y el milenio se acercaría un paso más. 


Así pues, Menasseh contaba con un buen apoyo de sus ami- 
gos de Inglaterra y de otras partes para trabajar por la read- 
misión de los judíos. Aunque ya en 1653 se encontraba prepa- 
rado para cruzar el canal y comenzar las negociaciones, la gue- 
rra anglo-holandesa le obligó a posponer sus planes. Cuando 


finalmente pudo hacerlo, en 1655, acompanado por su hijo Sa- 
muel, consiguió ser recibido por Oliver Cromwell. Menasseh le 
presentó el proyecto con argumentos tanto teológicos como 
económicos (insistiendo sobre todo en estos últimos). En la en- 
trevista, puso especial cuidado en dirigir la atención del Lord 
Protector hacia los beneficios financieros que la presencia de 
una próspera comunidad judía reportaba usualmente a un país. 
Después de observar que «el comerciar era, por así decirlo, la 
profesión característica del pueblo judío», Menasseh continuó 
recordando a Cromwell que «infaliblemente se elevan los be- 
neficios, los productos, y las ganancias de todos aquellos Prin- 
cipes en cuyas tierras hay un predominio de judíos sobre otros 
pueblos extrafios»?. Cromwell quedó bastante impresionado 
por el rabino holandés y lo escuchó con abierta simpatía. Pero 
la opinión pública no estaba en modo alguno tan bien dispuesta 
hacia una readmisión. Algunos defendieron la idea de que se 
impusieran a los judíos unas condiciones duras y humillantes 
(por ejemplo, que no les estuviera permitida ninguna función 
judicial, que no pudiesen tener sirvientes cristianos o que no se 
les garantizaran muchos de los privilegios o derechos que dis- 
frutaban desde hacía décadas en Holanda). Después de varias 
sesiones, la asamblea convino con Cromwell en considerar que 
la cuestión se encontraba en un punto muerto; y se suspendió 
el encuentro sin que se hubiese resuelto nada*4. Menasseh que- 
dó profundamente disgustado ante la falta de resultados tan- 
gibles, en particular porque había dedicado a este proyecto va- 
rios años de su vida (dos de ellos pasados en las Islas Británi- 
cas). La muerte de su hijo Samuel en Inglaterra, en septiembre 
de 1657, fue un golpe demasiado duro para él. El propio Me- 
nasseh moría dos meses más tarde después de haber trasladado 
a Holanda el cuerpo de su hijo. 


¿Es posible que este rabino emprendedor, cosmopolita, bien co- 
nectado y con intereses mesiánicos, fuera en alguna ocasión 
profesor de Spinoza? Sus pasos se podrían haber cruzado en la 
escuela Talmud Torah solo en el caso de que Spinoza hubiera 
cursado el quinto grado cuando Menasseh sustituía en la do- 
cencia al rabino Aboab. Y aun así solo habría un pequeño res- 
quicio para esta eventualidad, pues Spinoza no podría haber 


empezado a asistir a ese primer nivel del medrassim superior -si 
es que lo hizo- antes de 1648, y Menasseh fue reemplazado por 
Leao en 1649. Spinoza pudo también haber asistido a una 
yeshiva dirigida por Menasseh, pero no hay evidencia de que 
lo hiciera. O tal vez Miguel, con la mirada puesta en continuar 
la educación de su hijo después de haberlo sacado de la escuela 
para que le ayudase en el negocio familiar, contratara a Me- 
nasseh -siempre a la búsqueda de alguna forma de aumentar 
sus ingresos- como profesor privado de Baruch. O Menasseh 
pudo haber sido una especie de mentor intelectual informal del 
joven a principios de los años 1650, sobre todo si Spinoza -ya 
instalado en el mundo exterior y entremezclado con mercaderes 
cristianos en sus intercambios- estaba interesado en esta época 
por introducirse en temas que seguramente el más conservador 
Mortera se hubiera negado a instruirlo: la cábala o el misticismo 
judío, las corrientes heterodoxas en el pensamiento judío y cris- 
tiano, o la filosofía no judía*. 


Menasseh conocía bien los escritos de Isaac La Peyrére, un 
calvinista francés que sostenía que Moisés no era el autor del 
Pentateuco, que antes de Adán y Eva existieron muchas per- 
sonas (que la Biblia no mencionaba porque la Biblia es solo la 
historia de los judíos, no de toda la humanidad), y que la lle- 
gada del Mesías esperado por los judíos era inminente. Menas- 
seh, que escribió en 1656 una refutación de la teoría «pre-Adá- 
nica», puede haber sido el responsable de introducir a los «jó- 
venes rebeldes» de la comunidad judía en las ideas de La 
Peyrére^.. Y Spinoza pudo encontrarse entre los miembros de 
este círculo. De hecho, poseía un ejemplar de los Prae-Adamitae 
y utilizó material procedente de este libro en su propia crítica 
de la Biblia; su familiaridad con las tesis de La Peyrére puede 
provenir del tiempo en que él permanecía aún en la comunidad 
judía. Spinoza poseía asimismo una copia de la obra cabalística 
del rabino Joseph Salomon Delmedigo, Sefer Elim, que Menas- 
seh editó en 1628. Delmedigo, oriundo de Creta, estudió en 
Padua con Galileo y fue durante una breve temporada rabino 
en la comunidad de Amsterdam en los años 1620. Fue buen 
amigo de Menasseh en la congregación Neve Shalom, y tal vez 
fuera Menasseh el que inicialmente animó a Spinoza a que exa- 
minase este material. Por otra parte, Spinoza conocía los escritos 


Je Menasseh: poseía la edición española de la Esperanza de Israel 
(que estaba dedicada a la ma'amad de la congregación Talmud 
Torah, en la cual se sentaba Miguel d'Espinoza en el año en 
que el libro fue publicado) y ciertamente leía El Conciliador con 
suma atención. Todas estas cosas, juntamente con los elementos 
menos tangibles de temperamento e interés, sugieren -aunque 
en modo alguno establecen- que Menasseh jugó algún tipo de 
papel formativo en la ampliación de los horizontes intelectuales 
de Spinoza”. Con sus numerosos contactos cristianos, Menas- 
seh habría sido el canal perfecto que lo condujera a ese amplio 
mundo teológico y filosófico en el que Spinoza, el mercader, 
debía dar rienda suelta a sus intereses*, 


Por supuesto que, si se era lo bastante audaz, era posible aban- 
donar el mundo judío para pasar a ese otro y buscar en él la 
respuesta a las propias inquietudes. No había nada que prohi- 
biese a los judíos estudiar con maestros gentiles -nada, excepto 
la condena de los rabinos-. Porque mientras muchos intelec- 
tuales holandeses mostraban un gran interés por aprender de 
los judíos, e incluso recurrían a ellos para ser instruidos en la 
lengua hebrea y en los principales textos de la religión judía, 
los dirigentes judíos por su parte miraban con mucho recelo las 
incursiones de los miembros de su congregación en el mundo 
de los no judíos para ampliar su educación (a menos que lo 
hicieran por motivos de especialización profesional, como era 
el caso del derecho o la medicina). Cosa bien distinta era leer 
la poesía española secular y la literatura clásica, que eran parte 
de su propia herencia. Pero uno se arriesgaba a provocar la 
censura si se adentraba demasiado en el dominio de las letras 
y las ciencias de los Gentiles. 


Lucas hace notar que los estudios realizados hasta entonces 
por Spinoza dentro de la comunidad, absolutamente conven- 
cionales, no encerraban para él «ninguna dificultad, pero tam- 
poco le reportaban ninguna satisfacción»**. Según el único re- 
lato biográfico extenso escrito por alguien que realmente co- 
noció y habló con él, fue en torno a sus quince años cuando 
Spinoza empezó a plantear problemas «que los más doctos de 


los judíos encontraban difíciles de resolver». Spinoza se guardó 
para sí las dudas que empezaban a asaltarle, temiendo que éstas 
turbaran -o, peor aún, irritaran- a sus profesores y los incli- 
nasen a «pretender que se diera por satisfecho con las respues- 
tas que le daban». Aunque continuó asistiendo asiduamente a 
sus clases -o a las discusiones de la yeshiva después de aban- 
donar la escuela-, había llegado ya a la conclusión de que «a 
partir de entonces, trabajaría en solitario y no ahorraría esfuer- 
zos para descubrir la verdad por sí mismo». En el curso de unos 
pocos años, Spinoza debió haber experimentado tan gran de- 
cepción ante la educación que había adquirido, y acumulado 
tal número de dudas sobre los dogmas y las prácticas del ju- 
daismo, que resolvió buscar la luz por otros caminos. En la 
época en que cumplió veintidós años, Baruch pudo haber su- 
frido realmente una crisis espiritual e intelectual semejante a la 
padecida por Uriel da Costa unos treinta y cinco años antes. 
Tal vez las reglas y expectativas de una vida propiamente judía 
perdieran importancia e interés ahora que su padre había muer- 
to; y la antigua formación a la cual había dedicado tanto tiempo 
podía parecerle ahora demasiado exigua O limitada para que 
pudiera satisfacer su natural curiosidad por las ideas. 


Sus contactos con el mundo holandés, en particular las amis- 
tades surgidas de las relaciones comerciales que mantenía en la 
bourse o en el intercambio mercantil, le sirvieron de acicate para 
ampliar la esfera de sus inquietudes intelectuales. Al moverse 
entre los hombres de negocios que encontraba en su camino 
-muchos de los cuales eran miembros de sectas protestantes 
disidentes, como los Mennonitas, cuyas amplias lecturas se plas- 
maban en una amplitud de pensamiento que contrastaba de 
lleno con la cerrazón intelectual de los calvinistas ortodoxos-, 
Spinoza tuvo que tener contacto con una diversidad de opinio- 
nes teológicas liberales y tener noticia, a través de sus conver- 
saciones, de los nuevos desarrollos en filosofía y en ciencia, tal 
como era el caso de las recientes innovaciones de Descartes en 
la física y en la matemática. En esta época Spinoza pudo incluso 
empezar a asistir a las reuniones de alguno de los grupos de 
librepensadores que proliferaban en la Amsterdam del siglo xvil 
y participar en sus discusiones sobre religión, filosofía y política. 


pero no fueron la insatisfacción de su educación y de la vida 
religiosa en la comunidad judia, ni una vaga curiosidad inte- 
lectual, los unicos factores que despertaron en Spinoza el deseo 
de buscar, a través de la filosofia y de las ciencias, un conoci- 
miento más amplio del mundo. También empezó a experimen- 
tar por entonces lo que históricamente parece haber sido una 
de las primeras motivaciones que subyacen a toda vocación fi- 
losófica: un profundo sentido de la vanitas de las actividades 
ordinarias, en su caso concreto, de los desvelos materialistas del 
comerciante de Amsterdam, y un ansia por encontrar la «ver- 
dad» -mas no solo las verdades empíricas sobre la naturaleza, 
sino, por encima de todo, la conciencia de los «bienes que son 
propios» de una vida realmente humana (por utilizar una ex- 
presión de Sócrates). Es probablemente a este período de su 
vida al que Spinoza se refería cuando escribió, en su Tratado de 
la reforma del entendimiento, que 


Después de que la experiencia me ha enseñado que todas 
las cosas que regularmente ocurren en la vida ordinaria son va- 
cías y fútiles, y de haber visto por mí mismo que todas las cosas 
que eran objeto de mi temor no son malas o buenas en sí mis- 
mas, excepto en la medida en que [mi] ánimo se veía movido 
por ellas, resolví finalmente tratar de averiguar si había algo que 
pudiera ser el verdadero bien, algo que fuera capaz de comu- 
nicarse a sí mismo, e igualmente el único capaz de afectar al 
alma, siendo rechazadas todas las otras cosas; en fin: si había 
algo que, una vez encontrado y adquirido, me proporcionara 
continuamente la mayor de las alegrías, la eternidad. 


Spinoza no ignoraba el riesgo que corría en esta nueva em- 
presa: 


He dicho «resolví finalmente», porque a primera vista pare- 
cería insensato desear perder algo cierto a cambio de algo to- 
davía incierto. Soy consciente, por supuesto, de las ventajas que 
aportan el honor y la riqueza, ventajas que me vería forzado a 
abstenerme de buscar si desease dedicarme seriamente a algo 
nuevo y diferente; y si, por azar, la mayor felicidad estuviera 
encerrada en alguna de esas cosas, veo claramente que yo ten- 
dría que renunciar a la felicidad que busco. Pero si esa felicidad 


que busco no reside en esas cosas, y yo dedico todas mis ener- 
gias a adquirirlas, entonces tendria igualmente que renunciar a 
ésta>?. 


Segun este pasaje, Spinoza alimentaba algo mas que una 
sospecha de que «la mayor felicidad» no se encontraba en la 
labor cotidiana de un hombre de negocios que se ajustaba a un 
tipo de vida ortodoxamente judio. 


Hacia el año 1654, o comienzos de 1655, la formación de Spi- 
noza estaba tomando ya un camino decididamente secular (y 
preocupante) a los ojos de los rabinos. Ahora, lo que el joven 
necesitaba aprender en primer lugar, para ahondar en sus es- 
tudios, era el latín, la lengua en la que habían sido escritas 
desde la antigiiedad todas las obras importantes de ciencia, de 
filosofía y de teología. No había ninguna razón particular que 
obligara a salir de la comunidad judía para aprender latín: los 
rabinos Mortera y Menasseh ben Israel conocían perfectamente 
esa lengua, al igual que muchos miembros de la comunidad 
sefardí que habían sido educados como cristianos y asistido a 
las universidades de Portugal y España, donde el latín era la 
lengua de la instrucción. Pero, puesto que el objetivo primordial 
de Spinoza no era el estudio del latín per se, sino la obtención de 
algún tipo de dirección pedagógica secular, necesitaba absolu- 
tamente la ayuda exterior. Por otra parte, por el tiempo en que 
el joven filósofo decidió estudiar latín -y casi todos sus pri- 
meros biógrafos fijan esa fecha antes de su excomunión-, Spi- 
noza no parece que tuviera demasiados contactos con la co- 
munidad judía más allá de lo que le exigían sus actividades 
comerciales y de lo que era razonable esperar de un miembro 
de la congregación. Es probable que para estas fechas hubiera 
dejado de asistir a la Keter Torah de Mortera. Según el relato de 
Lucas: 


(Spinoza) mantuvo durante algún tiempo tan poco contacto 
con los judíos que se vio obligado a asociarse con los cristianos 
y a anudar lazos de amistad con diversos intelectuales, quienes 
le advertían de la desventaja que suponía para él su descono- 
cimiento del griego y el latín, aunque estuviera muy versado en 


el hebreo. [...] El mismo comprendia cuanto necesitaba esos len- 
guajes de la cultura; pero el problema era encontrar el modo de 
aprenderlos, puesto que no poseia el dinero ni los recursos 
de una buena cuna, ni amigos que pudieran ayudarle”!. 


El primer tutor de latín que tuvo Spinoza fue, según Cole- 
rus, un «estudiante alemán»*?; otro autor afirma que fue «una 
virgen instruida»*, Cualquiera que sea la verdadera historia de 
sus primeras incursiones en el latín, lo cierto es que esa primera 
experiencia no significó nada en comparación con lo que había 
de aprender del personaje que había de ser ciertamente para 
él mucho más que un mero profesor de lengua. 

En un edificio sobre el Singel, uno de los grandes canales 
concéntricos que irradian desde el centro de Amsterdam, vivía 
un profesor de latín que había hecho de su casa una especie 
de escuela preparatoria. Familias prominentes, que se resistían 
a enviar a sus hijos a la escuela pública de latín regentada por 
los calvinistas estrictos, contrataban sus servicios para que equi- 
pase a sus hijos (y, en ocasiones, a las hijas) con las habilidades 
lingitisticas y el trasfondo humanista que habrían de necesitar 
para sus estudios en la universidad. Esta no fue la primera ten- 
tativa de Franciscus van den Enden de ganarse la vida en Ams- 
terdam. Cuando él y su familia se instalaron por primera vez 
en la ciudad, en algún momento de mediados los años 1640, 
intentó inicialmente montar una galería de arte y una librería 
-llamada In de Konstwinkel («En la tienda de Arte»)- en los bajos 
de una casa del barrio de la ciudad llamado El Promontorio. 
Pero el negocio no duró mucho, y para 1652 Van Enden era 
ya un hombre de cincuenta años con una familia numerosa y 
un negocio en ruinas que urgentemente necesitaba encontrar 
una fuente segura de ingresos. Fue por ello que empezó a en- 
señar latín. 

Por lo que parece, era un excelente profesor, y no tardó en 
atraerse numerosos estudiantes procedentes de familias distin- 
guidas. Él mismo había aprendido el latín primeramente con 
los Agustinos y luego con los Jesuítas, en Amberes, donde había 
nacido en 1602 A los diecisiete años ingresó formalmente en 
la orden de los Jesuitas, de la que fue expulsado dos años más 
tarde, por razones desconocidas. En una versión contemporá- 


nea de su vida se dice que el joven Van den Enden «sentia 
una gran inclinación por las mujeres», y que la razón de su 
expulsión fue que había sido sorprendido en una postura com- 
prometedora con la esposa de un distinguido oficial militar*. 
Sin embargo, debió reconciliarse pronto con la orden, pues lue- 
go pasó varios años estudiando filosofía y lenguas clásicas en 
un colegio de Jesuítas en Lovaina, tras lo cual volvió a Amberes 
para enseñar latín, griego y literatura, como también para ob- 
tener el grado de gramático. Después de impartir lecciones so- 
bre gramática, poesía y elocuencia en una serie de ciudades 
flamencas, volvió a Lovaina en 1629 para estudiar teología y 
hacerse jesuíta. Sin embargo, también ahora fue expulsado de 
la congregación («por causa de sus errores»), con lo que final- 
mente le dijo adiós a sus planes de vida religiosa. 

En algún momento de su vida, antes de su matrimonio en 
Amberes en 1642 con Clara María Vermeeren (de Danzig), Van 
den Enden adquirió el título de medidme doctor, pero no existen 
registros que indiquen el lugar o el tiempo en que de hecho 
estudió medicina. Poco después del nacimiento en 1643 de su 
primera hija, llamada también Clara María, la familia se trasladó 
a Amsterdam, donde nacieron las gemelas Anna y Adriana Cle- 
mentina en 1648, a las que siguieron Jacobus en 1650 y Ma- 
rianna en 1651 (Anna y Jacobus murieron a edad muy tempra- 
na). El ambiente de su casa era altamente intelectual, artístico 
y musical, y Van den Enden se preocupó de que sus hijas es- 
tuvieran tan bien educadas y capacitadas para mantenerse a sí 
mismas como sus compañeros varones. Se dice que las chicas 
eran capaces de echar una mano a su padre en sus lecciones 
de latín. 

El hogar de los Van den Enden no era, sin embargo, un 
lugar religioso, al menos si hemos de creer las informaciones 
proporcionadas por uno de sus primeros huéspedes. Según Du 
Cause de Nazelle, un joven oficial francés que vivió con ellos 
después de que hubiesen trasladado su escuela de latín a París 
en los años 1670, Van den Enden carecía de religión, a excep- 
ción quizá de una especie de inofensivo deísmo no dogmático. 
Colerus, en su búsqueda de la raíz de los errores de Spinoza, 
es bastante más duro, y acusa a Van den Enden de «introducir 


las primeras semillas y los fundamentos del ateísmo en sus jó- 
venes discípulos»*. 


Van den Enden siguió enseñando en Amsterdam hasta 1671. 
Se sentía orgulloso de su país de adopción y lo veía como un 
bello, aunque imperfecto, ejemplo de republicanismo. Aunque 
sus preferencias se inclinaban hacia una verdadera democracia. 
En dos obras políticas, escritas probablemente a comienzos de 
los años 1660, las Proposiciones y Consideraciones Políticas Libres 
del Estado y Una breve narración de la nueva situación, de las vir- 
tudes, privilegios naturales y especial aptitud de la población de los 
Países Rajos”, Van den Enden defiende -al igual que Spinoza 
haría en sus obras políticas- un estado radicalmente democrá- 
tico, que respete las fronteras entre autoridad política y creencia 
teológica, y en el cual los líderes religiosos no jueguen ningún 
papel en el gobierno. Solo un estado liberal de este tipo sería 
lo suficientemente estable y fuerte para cumplir con seguridad 
su misión en las vidas de sus ciudadanos. La Breve narración 
contiene una propuesta de constitución para las colonias holan- 
desas de Norteamérica, y Van den Enden aprovecha la opor- 
tunidad para presentar un retrato de su política ideal, insistien- 
do continuamente en una estricta igualdad civil, política y legal 
entre todos los miembros del estado, en una absoluta libertad 
de expresión, de religión, de opinión y de «filosofar». Van den 
Enden llega incluso a proponer que los predicadores, «que con- 
tinuamente están animando o congelando la opinión privada 
de todo el mundo», reduciendo así a «una ruinosa pestilencia 
toda paz y concordia», sean proscritos de la colonia. Nadie debe 
dominar a nadie, y los que vayan a dirigir el estado deberán 
ser elegidos para un tiempo determinado por unos ciudadanos 
(hombres y mujeres) debidamente educados. En las cuestiones 
particularmente importantes, los ciudadanos tendrían que re- 
solver por sí mismos sus desacuerdos mediante la mayoría de 
voto. 


Van den Enden no pensaba que la República de los Países 
Bajos estaba a la altura de este ideal. Para empezar, los líderes 
de la Iglesia Reformada jugaban un papel demasiado importan- 
te en la gestión de los asuntos políticos de las provincias. Ade- 
más, la manera oligárquica en que las familias regentes contro- 


laban las ciudades y aldeas -los loci reales del poder politico en 
Holanda- era para él poco democratica y poco igualitaria. Se 
contaba que, durante su juicio por sedición en Francia, habia 
dicho: «Hay tres clases de república: la de Platón, la de De 
Groot [esto es, la República Holandesa] y la de Moro, que es 
llamada utopía». Y a continuación declaraba haber construido 
una cuarta: una república en la que «la virtud es siempre re- 
compensada»*. Van den Enden llegó incluso a discutir con 
otros «los modos de establecer una república libre en Holanda» 
y convertir al país en una democracia. Pese a todos estos de- 
sacuerdos con la situación política holandesa, Van den Enden 
procuró siempre tomar parte activa en la defensa del país cuan- 
do éste se encontraba amenazado por sus enemigos. En 1662, 
durante una breve interrupción de las guerras con Inglaterra, 
escribió a Johan de Witt, el Primer Ministro de los Estados de 
Holanda, ofreciéndole algunas ideas para aumentar las capaci- 
dades ofensivas de los buques holandeses. Cuando la república 
fue invadida por el ejército de Luis XIV en 1672, se dice que 
adoptó medidas aún más severas, organizando un complot para 
derrocar al rey. 


El amor de Van den Enden por la República Holandesa no 
era, sin embargo, correspondido. Sus extremadas ideas demo- 
cráticas despertaron la hostilidad de los jefes calvinistas. En 
1670 se marchó a París, posiblemente para aceptar un nombra- 
miento de consejero y médico de Luis XIV?? y establecer allí 
otra elegante escuela de latín, llamada el Hotel des Muses. Volvió 
a casarse en 1672, y con su nueva esposa, la viuda de cincuenta 
y tres años Catharina Medaens, convirtió su casa en un salón 
intelectual. Durante un tiempo consiguió atraer a sus reuniones 
a los miembros de la elite filosófica y científica de París (se dice 
que el filósofo alemán Leibniz frecuentaba la casa de Van den 
Enden cuando estaba en la capital francesa). Pero ni siquiera 
en su edad avanzada -tenía entonces setenta y dos afios- se 
contentaba con una vida meramente contemplativa. Al parecer, 
sus entusiasmos políticos lo empujaban constantemente a la ac- 
ción, y las consecuencias de esta tendencia fueron finalmente 
trágicas. 


En 1674 se implicó en una conspiración contra la Corona 
Francesa. Según De Nazelle, que afirmaba haber oído a los 


conspiradores exponer su plan de acción cuando se reunían en 
la casa de Van den Enden, este plan consistía en destronar a 
Luis XIV y establecer en Francia una forma republicana de go- 
bierno. Los líderes de la conspiración eran el Caballero Louis 
de Rohan, un antiguo maestro de caza en Francia, y Gilíes du 
Hamel de Latréaumont, un oficial retirado de Normandía y 
antiguo alumno de Van den Enden en Amsterdam. Todos se 
sentían descontentos ante los últimos acontecimientos de la 
guerra, particularmente por la invasión francesa de los Países 
Bajos en 1672, y culpaban a las ambiciones expansionistas de 
Luis XIV de los recientes problemas domésticos en su país; Ro- 
han había sido también tentado por la promesa de una sobe- 
ranía sobre Bretaña si el plan triunfaba. En el caso de Van den 
Enden, su motivación era principalmente el interés por la se- 
guridad de lo que él consideraba su propio país, los Países Ba- 
jos, y también su odio hacia los ministros que alentaban la agre- 
sión francesa contra la república. Para él, una guerra tan injusta 
como aquélla violaba los derechos de los hombres, y no hubiera 
sido nunca emprendida por un gobierno democrático, que no 
está sujeto a los caprichos de ningún individuo. 


Se rumoreaba que los holandeses (y quizá incluso los es- 
pañoles) apoyaban esta conspiración, y que habían prometido 
a los conspiradores ayuda material; de hecho, había buques 
holandeses anclados frente a la costa francesa en el momento 
en que la conspiración fue descubierta, aunque los gobernan- 
tes holandeses negaron tener el menor conocimiento de la in- 
triga contra el rey. El plan quedó abortado cuando De Nazelle 
reveló lo que sabía al ministro de la guerra de Luis XIV. Los 
conspiradores fueron arrestados y Rohan decapitado (Latréau- 
mont había muerto de un disparo cuando se resistió al arres- 
to). Por su condición de extranjero y de espía -y, quizá más 
importante aún, por no ser un noble- Van den Enden fue 
ahorcado. 


Una de las grandes incertidumbres en la biografía de Spinoza 
es la referida a las fechas del comienzo de sus estudios con Van 
den Enden. Puede que esto no ocurriera hasta el año 1657; pero 
dado lo que cabe razonablemente suponer sobre su creciente 
insatisfacción con los estudios religiosos judíos y su urgente de- 


seo de ahondar en filosofia y en ciencia (sobre todo en los de- 
sarrollos recientes en ambos campos), cuyos procesos empeza- 
ron a manifestarse casi con certeza cuando él era todavia un 
joven comerciante que apenas si rebasaba los veinte años, es 
plausible suponer que Spinoza acudiera al ex jesuita en de- 
manda de instrucción en latín en torno a 1654 o 1655, es decir, 
antes de su expulsión de la comunidad judía“. El nombre de 
Van den Enden pudo haberle sido sugerido por sus compa- 
fieros de negocios, aquellos mismos colegas que a finales de los 
años 1650 se convertirían en sus amigos más íntimos y forma- 
rían el cerrado círculo que animó constantemente a Spinoza a 
dar a conocer sus ideas, y en cuyo seno se discutían tanto sus 
propias opiniones como las de otros filósofos. 


Van den Enden estaba sin duda en muy buenas relaciones 
con todas estas personas -entre ellas Pieter Balling, Jarig Jellesz, 
Simón Joosten de Vries (que, al igual que Van den Enden, vivía 
también sobre el Singel) y Jan Rieuwertsz (que pudo ser el edi- 
tor en 1665 de la Breve Narración de Van den Enden, dos años 
después de haber publicado el estudio de Spinoza sobre los 
Principios de la filosofía de Descartes, y cinco años antes de que 
editase el explosivo Tratado teológico-político). Dadas las simili- 
tudes entre las opiniones políticas y religiosas de Van Enden y 
las ideas liberales de estos librepensadores y disidentes teoló- 
gicos, no sería de extrañar que durante esta época el propio 
Van den Enden -e incluso el mismo Spinoza- se hallasen en 
más de una ocasión presentes en la reuniones de aquellos Co- 
legiantes (compuestas por Mennonitas, Replicantes, Cuáqueros 
y otros). Al igual que todos ellos (y, posteriormente, Spinoza), 
Van den Enden insistía en que la creencia religiosa era un 
asunto personal que no podía ser impuesto por ninguna or- 
ganización o autoridad. La verdadera piedad consistía solo en 
el amor de Dios y en el de nuestros vecinos; y esto era -dicho 
con una frase notablemente similar a la que el propio Spinoza 
utiliza en el Tratado teológico-político- «la suma total de la Ley 
y los Profetas»*!. La expresión externa de este amor, la forma 
que pueda tomar en la práctica religiosa pública, es irrelevante 
y bordea a menudo las fronteras de la conducta supersticiosa. 


El ingreso de Spinoza en la escuela de Van den Enden -en 


cuya casa probablemente vivió, y en donde colaboró en las ta- 
reas docentes una vez expulsado de la congregación y acabadas 
sus actividades mercantiles-? fue de importancia crucial para 
su desarrollo intelectual y personal. Es seguro que, cuando em- 
prendió el estudio del latín, Spinoza estaba ya bastante afian- 
zado en sus ideas. Para estas fechas, Spinoza debía de tener ya 
articuladas, al menos en su propia mente y quizá también en 
las de otros (lo cual pudo acarrearle la excomunión), sus explo- 
sivas Opiniones sobre la religión. Pudo también haber empe- 
zado a formularse para entonces, aunque solo de manera ru- 
dimentaria, los radicales principios políticos, éticos y metafísicos 
a los que más tarde habría de dar expresión sistemática escrita. 
Esto quiere decir que el papel de Van den Enden en la for- 
mación del pensamiento de Spinoza no debe ser exagerado*. 
Dificilmente puede ponerse en duda que Spinoza fuera ya un 
pensador original e independiente a una edad relativamente 
temprana. Pero incluso así, en esta fase de su vida le quedaba 
aün mucho por aprender, y el contacto con Van den Enden le 
abrió un formidable panorama de textos, ideas y personalidades 
de una importancia crucial. 

No existe documentación alguna de lo que Van den Enden 
ensefíaba exactamente a sus alumnos a mediados de los anos 
1650; pero si la suya era semejante a la enseñanza de cualquier 
otro «colegio» o escuela preparatoria, entonces las lecciones de 
gramática latina debieron de estar complementadas con una in- 
troducción general a las artes y a las ciencias. Este dato está 
confirmado por el testimonio de uno de los primeros alumnos 
de Van den Enden, Dirk Kerckrinck, que estuvo en aquella es- 
cuela aproximadamente al mismo tiempo que Spinoza, con un 
solapamiento entre ambos de uno o dos años. Dirk había na- 
cido en Hamburgo en 1639, en el seno de una familia muy 
acomodada, y entró en la escuela de Van den Enden para 
. aprender latín y otras materias propedéuticas antes de iniciar 
sus estudios de medicina en la Universidad de Leiden, en la 
que ingresó en 1659. En una obra sobre anatomía que publicó 
algunos afios más tarde, introduce una alabanza de Van den 
Enden y le expresa su profundo agradecimiento por haber cul- 
tivado en él la pasión por el aprendizaje y por «haberme intro- 
ducido en las artes liberales y en la filosofía». 


Kerckrinck no llegó a completar nunca sus estudios para 
alcanzar el grado de doctor, pero practicó la medicina en Ams- 
terdam y se hizo famoso por sus trabajos en anatomía y en 
química. (En una ocasión bebió un vaso de agua para compro- 
bar sobre sí mismo la teoría de que el agua de Amsterdam era 
la causa de varias enfermedades aparecidas en la ciudad.) 
Kerckrinck y Spinoza seguirían conservando su amistad incluso 
después de abandonar Amsterdam. Las lentes que utilizaba en 
su microscopio habían sido pulidas por Spinoza, mientras que 
éste, a su vez, guardaba en su biblioteca algunos de los libros 
publicados por Kerckrinck. Sin embargo, y según Colerus, esta 
amistad profesional habría empezado siendo una rivalidad por 
el afecto de la hija de Van den Enden, Clara María. 


Van den Enden tenía tan solo una hija [s/c], que entendía la 
lengua latina, al igual que la música, tan perfectamente que era 
capaz de dar clases a los alumnos de su padre. Spinoza decía 
con frecuencia que estaba enamorado de ella y que deseaba ha- 
cerla su esposa. Aunque de complexión más bien débil y un 
tanto deforme de cuerpo, lo que él admiraba en ella era su ex- 
quisita mente y su excelente educación. Pero su compañero de 
estudios Kerckrinck, nacido en Hamburgo, observó esta incli- 
nación y se sintió celoso de éP*. 


Kerckrinck no estaba dispuesto a dejarse derrotar en el 
amor. Así pues, redobló sus esfuerzos y, con la ayuda de un 
collar de perlas, se ganó el corazón de la muchacha. 

Este es el unico relato de un incidente romántico en la vida 
de Spinoza, pero, desgraciadamente, la historia parece ser apó- 
crifa. Kerckrinck entró en la escuela de Van den Enden en 1657, 
cuando Clara María tendría solo trece afios -demasiado joven 
para atraer, incluso en aquel tiempo, la atención de un hombre 
de veinticinco anos como Spinoza; aunque no demasiado joven 
para los dieciocho afios de Kerckrinck. Entre éste y la hija de 
Van den Enden debió de nacer algün tipo de atracción mutua; 
una atracción que fue capaz de sobrevivir a la acción del tiempo 
y a la separación, pues en febrero de 1671, doce afios después 
de la partida de Kerckrink de la escuela de Van den Enden (y, 
segün se nos dice, de su conversión del luteranismo al catoli- 
cismo), los dos jóvenes contrajeron matrimonio®. 


^ lo que Kerckrinck se refería con la expresión «las artes libe- 
rales y la filosofía» era justamente el tipo de educación huma- 
nista esperada por las familias de la alta burguesía urbana que 
enviaban a sus hijos a la escuela, y que era usualmente la im- 
partida por los profesores de latín de la época para mejorar la 
fluidez de sus alumnos en gramática, en sintaxis y, sobre todo, 
en estilo literario. Van den Enden debía de hacer leer a sus 
alumnos los antiguos clásicos de la poesía, del drama y de la 
filosofía -el legado literario de Grecia y Roma-, así como tam- 
bién obras neoclásicas del Renacimiento. Los estudiantes eran 
introducidos a la filosofía platónica, aristotélica y estoica, al me- 
nos de manera sumaria. A Séneca, Cicerón, Ovidio y, tal vez, 
incluso a los principios del antiguo escepticismo. También de- 
bieron leer las grandes obras épicas, las tragedias, las comedias 
y las historias de la antigüedad. Los escritos de Spinoza abun- 
dan en referencias a los autores clásicos latinos, y su relativa- 
mente pequeña biblioteca contenía obras de Horacio, César, Vir- 
gilio, Tácito, Epicteto, Livio, Plinio, Ovidio, Homero, Cicerón, 
Marcial, Petrarca, Petronio, Salustio y otros -testimonio de una 
pasión que surgió probablemente durante el tiempo que pasó 
con Van den Enden. 


Van den Enden era especialmente aficionado al arte dra- 
mático, e inculcó en sus alumnos el gusto por el teatro. Con 
frecuencia los hacía recitar discursos dramáticos como ejercicio 
para desarrollar su elocuencia en griego y en latín. Esta práctica 
no era infrecuente en las escuelas holandesas del siglo xvn, que 
mantenían la teoría de que, con la representación de pasajes de 
las obras latinas, los estudiantes adquirirían con más facilidad 
la pronunciación, la entonación y la «expresión» (corporal y vo- 
cal) tan esenciales para el éxito retórico. A menudo se les exigía 
componer o memorizar monólogos para luego representarlos, y 
no solo recitarlos®’. 


A veces estos ejercicios de dramatización culminaban en la 
representación püblica de alguna comedia. En 1595, por ejem- 
plo, los estudiantes de la escuela de latín de Leyden -la misma 
escuela que más tarde acogería a Rembrandt- representaron el 
Sacrificio de Abraham, de Beza$?. Los jóvenes actores en ciernes, 
bajo la dirección de Van den Enden, montaron en 1654 una 
representación teatral en la celebración de la boda de la hija de 


un burgomaestre de Amsterdam. El 16 y 17 de enero de 1657 
representaron la obra de Terencio Andrea, que habian venido 
ensayando durante algún tiempo. En aquel mismo mes repre- 
sentaron por dos veces, también en el Teatro Municipal, una 
obra del propio Van den Enden: Philedonius. Este debió de ser 
el punto culminante de la carrera pedagógica de Van den En- 
den. La representación de esta alegoría neoclásica fue un gran 
acontecimiento -los dos burgomaestres de la ciudad cuyos hi- 
jos actuaban en la obra se sentían particularmente satisfechos- 
y la obra fue publicada más tarde. Al siguiente año, la escuela 
presentó el Eunuchus, de Terencio, juntamente con «una farsa 
griega»9?. 

Pero no todo el mundo se sentía entusiasmado con aquellas 
representaciones: los predicadores calvinistas, escandalizados 
por el hecho de que los papeles de las mujeres no fueran re- 
presentados por muchachos en travestie, sino por las estudiantes 
femeninas de Van den Enden, intentaron detener las represen- 
taciones de 16577". 


No cabe duda de que Spinoza participó en las representaciones 
de Terencio. Como varios investigadores han mostrado, los es- 
critos de Spinoza revelan un conocimiento íntimo de las obras 
de este autor. Frases y oraciones latinas son a veces tomadas 
directamente de las comedias romanas, en particular de las dos 
comedias que Van den Enden y sus alumnos representaron en 
1657 y 16587. Spinoza debió de conocer perfectamente las par- 
tes que le correspondían a él, y por tanto pudo retener y adap- 
tar lo que necesitaba para sus propios escritos y corresponden- 
cia. Esta afición al teatro que Spinoza adquirió de su maestro 
puede proporcionarnos también el contexto de un alarmante 
incidente ocurrido al parecer antes de su excomunión. En un 
famoso artículo del Diccionario histórico y crítico sobre Spinoza 
en el siglo xvn, Pierre Bayle afirma que, por el tiempo en que 
Spinoza iba sintiéndose cada vez más alejado de su origen y 
educación judíos, empezaba también a «distanciarse poco a 
poco de la sinagoga». Sin embargo, continüa Bayle, Spinoza hu- 
biera deseado seguir manteniendo el contacto con la congre- 
gación, al menos por algún tiempo mas, «si no hubiera sido 
abordado repentinamente por un judío que lo atacó con un 


cuchillo a su salida del teatro. La herida no fue grave, pero él 
estaba convencido de que las intenciones del atacante eran las 
de asesinarlo»”. 

Es dificil saber qué grado de credibilidad hay que darle a 
esta historia. Tal vez existia, como sugiere un investigador, un 
clima de profunda hostilidad en la comunidad judia con res- 
pecto a la apostasia, de la cual Spinoza iba mostrando en esta 
época los primeros signos evidentes. Frustrados por las recien- 
tes conversiones al cristianismo de judios de su comunidad, los 
judios portugueses pudieron haberse sentido «impulsados a 
adoptar una actitud apasionada y homicida» hacia los miembros 
de la congregación que desertaran o parecieran inclinados a 
hacerlo Se decía que estas conversiones habían sido alentadas 
por los pastores calvinistas, que a menudo prometían recom- 
pensas para los judíos que dieran el salto: a Moses ben Israel 
se le prometió una comisión militar después de su bautismo y, 
antes de convertirse, Samuel Aboab pidió ayuda para asegurar- 
se la herencia de su tío”*. En cualquier caso, cuando el mencio- 
nado asalto tuvo lugar, Spinoza se encontraba en los alrede- 
dores del teatro para representar o contemplar una de las obras 
preparadas por la escuela de Van den Enden. 


Además de la educación en literatura y filosofía clásicas, los 
alumnos de Van den Enden eran casi con toda seguridad in- 
troducidos a temas más modernos, incluidos los desarrollos re- 
cientes en ciencia natural. Es probable que la familiaridad de 
Spinoza con los pensadores de los siglos xvi y xvn se iniciara 
bajo la tutela de Van den Enden, que pudo informarle sobre la 
«nueva ciencia» y hacerle leer a Bacon, Galileo y la filosofía 
renacentista italiana de Giordano Bruno. Igualmente pudo di- 
rigirlo hacia humanistas tales como Erasmo y Montaigne y el 
espiritualista holandés del siglo xvn Dirk Coornhert. El interés 
de Spinoza por las cuestiones políticas y teológico-políticas bro- 
tó sin duda cuando Van den Enden, conocido radical en la 
historia del pensamiento político, le aconsejó que leyera a Ma- 
quiavelo, a Hobbes, a Grotius, a Calvino y a Tomás Moro. 


La cuestión más interesante relativa al aprendizaje intelectual 
de Spinoza es, sin embargo, la de los motivos y el momento en 
que empezó a leer a Descartes, el filósofo más importante del 


siglo xvi y, sin duda, la influencia dominante en el desarrollo 
filosófico de Spinoza. Cuando Lucas dice que Spinoza «solo 
pensaba en progresar en las ciencias humanas»?”? se está refi- 
riendo sobre todo a las investigaciones cartesianas sobre la na- 
turaleza. Descartes era, como Colerus dice, «el maestro instruc- 
tor [Leermeester]» de Spinoza, cuyos escritos habían de guiarlo 
en su búsqueda del conocimiento?!. 

Aunque nacido en Francia en 1596, Renato Descartes vivió 
en Holanda durante la mayor parte de su vida adulta. Según 
él mismo afirmaba, decidió instalarse en aquel país (a finales 
de 1628 o principios de 1629) a causa de la riqueza y variedad de 
su comercio, la honestidad de sus habitantes y la moderación 
de su clima. ¿«En qué otra parte se podrían encontrar, tan 
fácilmente como aquí, todas las comodidades de vida y todas 
las curiosidades que uno puede esperar ver? ¿En qué otro país 
puede hallarse una libertad tan completa, o dormir con menos 
ansiedad, o encontrar soldados tan dispuestos a protegerte, o 
contabilizar tan pocos envenenamientos, o actos de traición 
o de difamación?» Y lo que es más importante, Descartes pudo 
encontrar en los Países Bajos la paz y el sosiego que deseaba 
para proseguir ininterrumpidamente su obra, algo que no podía 
hallar en París. «En esta gran ciudad donde vivo (Amsterdam, 
en torno a 1631), todo el mundo excepto yo se encuentra ocu- 
pado en el comercio, y, por tanto, tan atento a su propio be- 
neficio que yo podría vivir aquí toda mi vida sin ser advertido 
por nadie»7. Descartes publicó sus obras filosóficas en Amster- 
dam, y en la República Holandesa residían sus más famosos 
seguidores, como también sus críticos más severos. 


Si en torno a 1654-55 el deseo de Spinoza de ampliar sus 
conocimientos en filosofía y en las ciencias era realmente tan 
intenso como se nos ha dado a entender -y todo parece indicar 
que sí lo era-, entonces no puede caber la menor duda de que 
su curiosidad tenía que dirigirlo inmediatamente a los escritos 
de Descartes y de sus discípulos holandeses. Las obras de Des- 
cartes sobre física, fisiología, geometría, meteorología, cosmolo- 
gia y, por supuesto, metafísica, eran ampliamente analizadas y 
discutidas en las universidades y en los círculos intelectuales 
urbanos. También fueron violentamente condenadas por los lí- 
deres calvinistas más conservadores. A partir de mediados de 


la década de 1640, las disputas sobre el cartesianismo se entre- 
mezclaron sistemáticamente con las divisiones ideológicas ba- 
sicas de la sociedad holandesa, que colocaban a los miembros 
de las esferas políticas y teológicas en campos irreconciliables. 
Tanto si se militaba a favor como en contra, el nombre de Des- 
cartes estaba constantemente -incluso después de su muerte en 
1650- en los labios de prácticamente todos los ciudadanos cul- 
tos de la república. 


Pudo haber varios caminos capaces de despertar inicialmente el 
interés de Spinoza por la filosofía de Descartes. La mayoría de 
sus amigos de la Bolsa de Amsterdam -Jellesz, Balling y los 
restantes- eran devotos del pensamiento cartesiano'?. Spinoza 
pudo haberlos oído hablar de la «nueva filosofía» incluso en la 
bourse o en sus reuniones como Colegiantes, que a menudo 
tenían el carácter de grupos de discusión filosófica. Pero tam- 
bién pudo haber encontrado un eficaz tutor para el cartesianis- 
mo en su propio profesor de latín. De hecho, Van den Enden 
tenía fama de ser, además de ateo, cartesiano'”. De modo que 
entre las «ciencias» que Ven Enden difundía entre algunos de 
sus alumnos más aventajados, al menos privada y discretamen- 
te, habrían tenido que figurar las obras de Descartes. Spinoza 
tuvo que leer por fuerza el Discurso de! método juntamente con 
los ensayos matemáticos y científicos que lo acompanaban; las 
Meditaciones metafísicas; los tratados sobre la fisiología humana 
y sobre las pasiones; y, por encima de todo, los Principios de la 
filosofía, el intento de Descartes de componer un tratado com- 
pleto de filosofía basado en principios cartesianos más que en 
conceptos aristotélico-escolásticos, partiendo de los elementos 
más generales de la metafísica y culminando en explicaciones 
mecanicistas de fenómenos particulares (tales como el magne- 
tismo y la percepción sensorial humana). 


Esto, sin embargo, no prueba más allá de toda duda que la 
familiaridad de Spinoza con la filosofía de Descartes arrancase 
de este período, anticipándose así en más o menos un año a la 
fecha de su excomunión de la comunidad judía. Como tampoco 
que su profunda investigación y análisis crítico del sistema car- 
tesiano hubiera sido realmente realizado a finales de la década 
de 1650, cuando Spinoza participaba regularmente en las dis- 


cusiones de los circulos de Colegiantes de Amsterdam y pu- 
diera incluso haber estudiado con profesores cartesianos en la 
Universidad de Leiden. Pero si, como sus primeros biógrafos 
afirman, su búsqueda de ilustración científica y filosófica em- 
pezó en los inicios de la década de 1650, es difícil creer que 
esperase tanto tiempo para abordar las obras que en aquella 
época estaban causando tanto revuelo en Holanda. Y si Spi- 
noza mantenía contactos regulares con sus amigos mercaderes 
Mennonitas y estudiaba con Van den Enden antes del cherem 
en 1656, entonces tuvo que encontrar todo un abanico de 
oportunidades para oír hablar de Descartes e incluso para leer 
sus Obras. 

Una hipótesis aún más tentadora sería que, además de la 
familiaridad con la lengua y la literatura latinas y con la filosofía 
y la ciencia modernas, Spinoza obtuviera en la casa de Van den 
Enden una educación política, no solo en el sentido de que éste 
le diera a leer las obras clásicas del pensamiento político (inclu- 
yendo La política, de Aristóteles, El príncipe y los Discursos, de 
Maquiavelo, el De Cive, de Hobbes, y los escritos republicanos 
de De Grotius), sino también en el de que el compromiso de 
Spinoza con un estado secular, tolerante y democrático se viera 
reforzado por las propias opiniones de su tutor y por las de las 
personas que tuvo ocasión de tratar en la casa sobre el Singel. 
Las convicciones liberales de Spinoza estaban seguramente bien 
asentadas, al menos de un modo general, por el tiempo en que 
comenzó sus lecciones con Van den Enden. Pero hay una bue- 
na proporción de ideas en sus escritos políticos maduros (en el 
Tratado teológico-político y en el Tratado político) que se asemejan 
mucho a lo que escribió Van den Enden en sus Proposiciones 
políticas libres y en sus propuestas constitucionales para los Nue- 
vos Países Bajos. Por otra parte, es perfectamente concebible 
que, durante los años en que Spinoza fue alumno suyo, Van 
den Enden fuera visitado por muchos de los librepensadores 
de Amsterdam que compartían su política. 


Contrariamente a lo que algunos historiadores han mantenido, 
Spinoza no debió de haber coincidido en esta época, en casa 
de Van den Enden, con el radical Adriaan Koerbagh, porque 


desde 1653 en adelante Koerbagh y su hermano Jan se ausen- 
taron de Amsterdam para estudiar primeramente en la univer- 
sidad de Utrecht y luego, a partir de 1656, en la universidad 
de Leiden. Los hermanos Koerbagh se convertirian en escritores 
de mala fama e incendiarios; y desde luego Adriaan mantuvo 
relaciones estrechas con Spinoza y con Van den Enden en los 
inicios de los años 1660. Pero habia otros liberales y republica- 
nos radicales que también mantenían relaciones con Van den 
Enden y a los que éste habría presentado seguramente a su 
alumno estrella, un joven intelectualmente maduro que com- 
partía muchas de sus ideas políticas. Se ha asumido a veces, 
por ejemplo, que Spinoza conoció al famoso escritor político y 
defensor de la tolerancia Pierre de la Court (Pieter van den 
Hove), un encuentro que pudo haber sido inicialmente facili- 
tado por Van den Enden? 

La influencia pudo ser muy bien bidireccional, porque Spi- 
noza no era un nifio cuando inició sus contactos con Van den 
Enden. Tenía ciertamente bastante más edad que los otros 
alumnos de la escuela, en cuya ensefianza él mismo intervino, 
al parecer?!. Y probablemente le dio al propio Van den Enden 
lecciones de hebreo y de espanol. Cuando más tarde éste se 
estableció en París incorporó estos dos lenguajes a sus habitua- 
les ensefianzas, y Spinoza pudo muy bien haber sido su mentor 
en éstas y quizá también en otras áreas (tales como la exégesis 
bíblica y la filosofía judía). Spinoza no era un novicio intelectual 
cuando emprendió el estudio del latín. Por otra parte, incluso 
aunque contactara con Van den Enden en una fecha tan tem- 
prana como 1654, existían muchos otros caminos por los cuales 
avanzar hacia la educación que andaba buscando, tanto dentro 
de la comunidad judía portuguesa (con la ayuda de Menasseh 
ben Israel y de los individuos más heterodoxos con los que 
mantuvo contactos a mediados de los anos 1650), como fuera 
de ella (sus amigos Mennonitas). Sin embargo, aunque Van den 
Enden no fuera el «agente oculto tras el genio de Spinoza», y 
aunque sea una exageración decir que éste representó para Spi- 
noza el mismo papel que Sócrates para Platón*?, es indudable 
que Spinoza extrajo un gran beneficio del contacto con el ex 
jesuita. Además del conocimiento del latín, la compañía de Van 


den Enden le aportó una preparación humanista, y seguramen- 
te también una mayor depuración de sus opiniones políticas y 
religiosas. 


Spinoza no había buscado jamás de manera formal una edu- 
cación superior en el Talmud o una especialización rabínica, 
pero cuando empezó a alejarse de la comunidad judía contaba 
con un sólido conocimiento de la filosofía y de la literatura de 
tradición teológica en el pensamiento judío. Y esto era algo que 
ningún otro filósofo importante de aquella época poseía. Según 
todas las apariencias, Spinoza continuó interesándose por esta 
tradición durante toda su vida, aunque para sus propios fines 
filosóficos. Cuando murió, tenía en su biblioteca, entre otras 
fuentes judaicas, obras de Joseph Delmedigo, de Moisés Kimchi, 
de Menachem Recanati, y un léxico talmúdico, además de un 
Passover Haggadah*. También continuó saboreando la litera- 
tura española, considerada por la comunidad como su herencia 
cultural. Las obras de Cervantes, de Quevedo y de Perez de 
Montalbán se alineaban junto a las Biblias hebreas y a las co- 
medias latinas. 


A partir de 1654 (y tal vez incluso antes), Spinoza imple- 
mento su educación judía e ibérica con el aporte de los antiguos 
clásicos y de la filosofía y la ciencia de sus días. Spinoza, el 
mercader, era sin duda consciente de lo que la elección de una 
vida filosófica significaba en términos materiales. Pero él había 
decidido ya que «las ventajas que el honor y la riqueza apor- 
tan» no son en nada comparables a las recompensas que ofre- 
cen el conocimiento, el entendimiento y el hecho de llevar (por 
volver a citar a Sócrates) «una vida digna de ser vivida por un 
ser humano». Y con la misma clarividencia debió percaterse 
también de las consecuencias que su persecución del conoci- 
miento más allá de los confines del Houtgracht y de la Brees- 
traat tendrían para su relación con la comunidad judía. La fama 
de ateo que rodeaba a Van den Enden, y por tanto de corruptor 
de la juventud de la ciudad, no se remontaría probablemente 
más allá de 1654-55, cuando éste era prácticamente todavía un 
recién llegado a la escena intelectual y política de Amsterdam. 


pero el hecho de que Spinoza se dedicara, cuando no estaba 
ocupado en sus negocios, a estudiar latin y filosofia -y jquiza 
incluso las obras del infame Descartes!- con un antiguo padre 
jesuita debió de preocupar mucho a los rabinos. Y a comienzos 
de 1656 tuvieron razones fundadas para sentirse mucho más 
inquietos. 


CHEREM (ANATEMA) 


Los años 1654-1656 fueron prósperos en general para los judíos 
portugueses de Holanda. El crecimiento económico iniciado tras 
el final de la guerra con España continuaba ahora alimentado 
por una tregua temporal con Inglaterra, y los judíos supieron 
obtener grandes ventajas de las oportunidades que aquella paz 
les ofrecía. 

Pero nuevos nubarrones amenazaban a la comunidad. En 
1654 acabó el dominio colonial holandés en Brasil. La recon- 
quista por parte de los portugueses de todas las posesiones ho- 
landesas más importantes (y lucrativas) del Nuevo Mundo fue 
un golpe devastador para los judíos de Amsterdam. Aquello 
significaba no solo el colapso final del comercio del azúcar, sino 
también -con el deterioro de la colaboración entre holandeses 
y portugueses- la suspensión de las actividades mercantiles con 
Portugal. La congregación Talmud Torah había puesto grandes 
esperanzas en el crecimiento de la comunidad judía en Pernam- 
buco o en Recife (en donde el propio rabino Aboab prestaba 
entonces sus servicios). Allí, fuera del alcance de la Inquisición, 
había una buena oportunidad para que los cristianos nuevos 
que emigraban retornaran al judaismo. Si en el año 1644 los 
judíos holandeses que vivían en el Brasil holandés apenas si 
superaban los mil cuatrocientos, hacia 1654, solamente en Re- 
cife, había cinco mil judíos viviendo bajo unas condiciones ex- 
traordinarias de libertad, privilegios y protección!. Muchos de 


ellos poseían plantaciones en áreas alejadas, y eran abundantes 
los grupos de sefardies asentados en los pequeños pueblos de 
la zona holandesa. Pero en 1654 Recife era el último reducto 
de la judería brasileña. Cuando a comienzos de ese año se apro- 
ximaron los portugueses, la desbandada fue total. Y los judíos 
que no se quedaron en el Nuevo Mundo instalándose en el 
Caribe o en Nueva Amsterdam retornaron a Europa. 

Los sefardíes de Amsterdam no tardaron en verse desbor- 
dados por el gran nümero de compatriotas que volvían de Bra- 
sil. Y a este aflujo se sumaba la entrada masiva de cristianos 
nuevos que huían de España en cantidad aún mayor desde la 
reanudación en ese país de una Inquisición más agresiva a par- 
tir de 1645. Muchos de estos refugiados no se quedaban de- 
masiado tiempo en Amsterdam y continuaban su viaje hacia 
Italia y (subrepticiamente) a Londres, o se volvían a las islas 
caribenas. Entre los que se asentaron en los Países Bajos, un 
buen numero de ellos lo hizo en Rotterdam y Middelburg?. 
Aun así, los judíos de Amsterdam tuvieron que encontrar aco- 
modo para los que se quedaron en su ciudad, aunque proba- 
blemente acogieron con alegría aquel aumento de su población, 
por no mencionar el empuje que esta cualificada y productiva 
afluencia significaba para su economía. 

Los judíos Ashkenazic, que en nümero cada vez mayor em- 
pezaron también a llegar a comienzos de la década de 1650, 
planteaban un problema bastante más grave. Aquellos judíos 
indigentes caian como plagas de langosta sobre sus hermanos 
asentados en Alemania y en Polonia. Una serie de ciudades 
pertenecientes al Sacro Imperio Romano (como Augsburgo, Lü- 
beck y Lauingen) expulsaron formalmente incluso a sus judíos. 
Los sefardíes de Amsterdam estaban menos preparados y mos- 
traban menos deseos de acomodar en su comunidad a la cre- 
ciente inmigración procedente del este, y la comunidad Ash- 
kenazic de la ciudad sencillamente no poseía los medios para 
acogerlos. No obstante, algunas ciudades holandesas, tales como 
Amersfoort y Maarssen, les abrieron sus puertas, y esta medida 
alivió un tanto la presión ejercida sobre Amsterdam. Pero los 
miembros de la congregación Talmud Torah seguían teniendo 
entre manos un grave problema de realojamiento. 


La epidemia de peste fue particularmente grave durante los 


anos 1655 y 1656. Tras un respiro de casi veinte anos desde el 
último brote, Amsterdam alcanzó la cifra de diecisiete mil muer- 
tos, mientras que en Leiden se acercaron a los doce mil?. En 
esta época, la población sefardí de la ciudad se aproximaba a 
los dos mil individuos: algo más del uno por ciento de la po- 
blación total de Amsterdam. No hay registros del número de 
judíos desaparecidos por causa de la epidemia, pero es razo- 
nable suponer que el contagio entre ellos debió alcanzar una 
cifra proporcional al total, sobre todo entre aquellos que seguían 
viviendo en el centro más pobre de Vlooienburg. 


En los meses primero y séptimo de cada año judío -es decir, 
en Tishri (septiembre u octubre) y en Nisan (marzo y abril)- la 
congregación Talmud Torah establecía las tasas y cobraba los 
impuestos a sus miembros. En adición a estos imposta, la tasa 
por el negocio que era calculada según el valor total de las 
transacciones del individuo durante el período, existía la finta, 
una contribución a la comunidad fijada a cada miembro (una 
especie de pago convenido), cuya cuantía era calculada de 
acuerdo con su riqueza, y la promesa, una oferta o tzedakah vo- 
luntaria, que iba a parar al fondo de caridad general. La promesa 
era recogida en la sinagoga y añadida al cálculo de la finta y 
de la imposta realizado por el gabbai o recaudador de la comu- 
nidad. 


En el primer mes de 5414 (septiembre de 1654), después de 
la muerte de su padre, Spinoza realizó todos los pagos corres- 
pondientes a su familia y a sus negocios. Al año siguiente con- 
tribuyó significativamente al fondo de caridad, prometiendo 
algo más de once guilders en septiembre y cuarenta y tres en 
marzo (además de los dos pagos de cinco guilders por cada 
una de las fintas, y una única contribución de cinco guilders 
para los judíos pobres de Brasil)*. Estas elevadas sumas podían 
responder a ofrecimientos en memoria de su padre; pero in- 
dican también que Spinoza era todavía a mediados del año 1655 
un miembro de la congregación al menos nominalmente activo 
-aunque no necesariamente entusiasta-, que conservaba las 
apariencias y el deseo de cumplir el requisito de satisfacer 


las obligaciones básicas que se esperaban de todo yehudi. Du- 
rante aquel año, Spinoza siguió probablemente asistiendo a la 
sinagoga de manera regular, al menos en calidad de kaddish 
sustituto de su padre, a la reunión que requería un minyan 0 
quorum de diez judíos varones. En el Rosh Hashonah (Año 
Nuevo) del siguiente año, 5415 (septiembre de 1655), pagó una 
suma evidentemente menor, cuatro guilders y catorce stuivers 
(nuevamente acompañada del pago de una finta). Tres meses 
después, en el Shabbat de Hannukah, ofreció seis pequeñas pie- 
zas de oro". En el Nisan de aquel año (marzo de 1656), la pro- 
mesa fue solo de doce stuivers, una suma que no fue nunca 
pagada. 

Es tentador contemplar estas cifras como reflejo de un Spi- 
noza progresivamente más rebelde frente a la congregación Tal- 
mud Torah, frente al judaismo y frente a sus extrañas relaciones 
con los líderes de la comunidad”. Pero aunque la fe de Spinoza 
debía de ser ya muy débil a finales de 1655, la explicación del 
rápido y significativo descenso de sus pagos a la comunidad 
tuvo que deberse simplemente a un problema financiero. El 
hecho de que durante aquel mismo período sus imposta dis- 
minuyeran de dieciséis guilders a seis en medio año, y a cero 
en los seis meses siguientes, indica que sus negocios habían 
colapsado repentinamente, y que, o bien, el valor, o bien, el 
volumen de sus transacciones estaban bajo mínimos. La ausen- 
cia del pago de una finta en marzo de 1656 fue seguramente 
un signo de que su fortuna personal era demasiado baja, o sus 
finanzas demasiado precarias para poder garantizar una con- 
tribución. 

Esta interpretación económica de la disminución de las can- 
tidades pagadas? está avalada por el hecho de que, en marzo 
de 1656, Spinoza tuvo que tomar decisiones dramáticas para 
liberarse de las obligaciones heredadas de su padre. Entre estas 
obligaciones estaba la prolongada responsabilidad por la situa- 
ción económica de la familia Henriques que Miguel había ve- 
nido arrastrando desde hacía unos dieciocho años. Spinoza 
pagó algunas de las deudas, y así (según un documento so- 
metido a la Alta Magistratura del Tribunal de Amsterdam)? «de 
ahora en adelante, él podría actuar con más facilidad (si esto 
podía hacerse con poco gasto) como heredero de su padre». Al 


realizar esta accion, estaba indicando su aceptacion de la situa- 
ción paterna y su voluntad de satisfacer las demandas de los 
antiguos acreedores. Pero puesto que «la llamada herencia está 
gravada con tal número de cargas que la hacen extremadamen- 
te perjudicial para el llamado Bento de Spinosa», Spinoza con- 
cluía que lo más prudente sería intentar rechazar la herencia 
(«abstenerse de todo lo referente a ella») y conseguir que se le 
excusara de sus obligaciones para con los acreedores. Su pri- 
mera acción sería asegurarse todo el dinero que le era debido 
por la fortuna de su madre -«una suma considerable» al pare- 
cer-, que quedó inicialmente incorporada a la de Miguel cuan- 
do ella murió. Spinoza declaró que él «no había recibido jamás 
ningún fruto del dinero de su madre durante la vida de su 
padre». 


Es evidente que el joven Spinoza estaba tratando de librarse 
de la responsabilidad de las deudas contraídas por Miguel y de 
erigirse simultáneamente en privilegiado acreedor de la fortuna 
de su padre!?. Y para esto decidió apoyarse en una ley holan- 
desa que protegía a los hijos menores de edad que habían per- 
dido a sus padres. Puesto que a él le faltaba aún un año y unos 
meses para cumplir los veinticinco años, técnicamente era to- 
davía un menor. Spinoza estaba por ello cualificado para cursar 
la petición de que se le declarara huérfano. Ante esta petición, 
los Directores del Orfanato de la ciudad de Amsterdam le asig- 
naron un tutor, Louis Crayer, el mismo que posteriormente se 
encargaría de proteger los derechos de Titus Rembrandt, el hijo 
del pintor y heredero de su fortuna. Crayer presentó su escrito 
al Tribunal el 23 de marzo, solicitando que 


Bento de Spinosa [..] sea exonerado de toda acción que, de 
un modo u otro, tuviera que ejecutar en relación con la herencia 
de su padre y perdonado por todas las omisiones y equivoca- 
ciones que pudiera haber cometido; por su reclamación sobre 
los bienes de su madre, el llamado Bento de Spinosa deberá 
tener preferencia sobre todos los otros acreedores y en particular 
sobre Duarte Rodrigues, Lamego Anthonio, Rodrigues de Mo- 
rajs y los conservadores de los bienes de Pedro Henriques con 
respecto a los bienes del referido Michael de Spinosa. 


Spinoza se encontraba en una situacion financiera desastrosa 
a mediados de 1656. La llamativa disminución de sus pagos a 
la comunidad judía pudo no ser más que un reflejo de este 
hecho. Ciertamente, durante los diez años siguientes, hasta su 
partida de Amsterdam para las Indias Occidentales, su hermano 
Gabriel -que se hizo cargo de los pagos cuando Spinoza aban- 
donó la comunidad y que, por lo que sabemos, no tuvo nunca 
problemas de heterodoxia, solo hizo promesas nominales de con- 
tribución y no realizó ningún pago por las finta o imposta 

No obstante, es difícil creer que no hubiera ninguna cone- 
xión entre los meros doce stuivers que Spinoza prometió el 29 
de marzo de 1656, y los acontecimientos que habían de suceder 
poco después. 


El 27 de julio de 1656, el siguiente texto en hebreo fue leído 
frente al arco de la sinagoga en el Houtgracht: 


Habiendo conocido desde hace tiempo los malvados actos y 
opiniones de Baruch de Spinoza, los Señores de la ma'amad han 
intentado, por diversos medios y promesas, hacer que éste se 
enmiende de su conducta desviada. Pero habiendo fracasado en 
su empeño de hacerlo renegar de sus viciados hábitos, y, por el 
contrario, habiendo recibido cada día más y más información 
seria sobre las abominables herejías que practica y enseña y so- 
bre sus monstruosas acciones, y habiendo enviado a numerosos 
testigos dignos de confianza ante la presencia del mentado Es- 
pinosa para que verificasen lo que de él se dice, han vuelto 
convencidos de la verdad de todo ello; y tras haber investigado 
todo esto en presencia del honorable chachamin, [los Señores de 
la ma'amad] han decidido, con el consentimiento de todos, que 
el llamado Espinosa sea excomulgado y expulsado del pueblo 
de Israel. Por decreto de los ángeles y por el mandato de los 
hombres santos, nosotros excomulgamos, condenamos y mal- 
decimos a Baruch de Espinoza, con el consentimiento de Dios, 
por siempre Bendito, y con el consentimiento igualmente de 
toda la santa congregación, y ante estas sagradas escrituras con 
los 613 preceptos escritos en ellas; cargue él con la excomunión 
con la que Josué destruyó Jericó y con todos los castigos con- 


signados en el Libro de la Ley. Sea maldito durante el dia y sea 
maldito por la noche, sea maldito cuando repose y maldito 
cuando se levante. Sea maldito cuando salga y maldito cuando 
entre. El Senor no tendra piedad con él, sino que desatara su 
cólera y su celo contra este hombre; todos los castigos que estan 
escritos en este libro caerán sobre él, y el Señor borrará su nom- 
bre del reino de los cielos y lo hundirá en el mal separándolo 
de todas las tribus de Israel, de acuerdo con todos los mandatos 
de la Alianza que están escritos en este libro de la ley. Pero 
vosotros que estáis unidos al Señor vuestro Dios permaneceréis 
vivos en este día. 


El documento!? concluía con la advertencia de que «nadie 
debería comunicarse con él, ni escribirle, no hacerle ningún fa- 
vor ni permanecer bajo el mismo techo que él, ni acercársele 
más de cuatro brazas; como tampoco leer ningún tratado com- 
puesto o escrito por él». Una versión portuguesa de esta con- 
dena fue más tarde introducida en los libros-registro de la co- 
munidad. Mediante esta proclama, fue promulgado un cherem 
-un anatema o excomunión- contra Baruch de Spinoza por los 
paranasim de la ma’amad de la comunidad en 1656. Un cherem 
que nunca sería anulado. 

El cherem como medida coercitiva o punitiva ejercida por 
una comunidad judía sobre sus miembros rebeldes o recalci- 
trantes se remonta al menos al período Tannaitico, la época del 
desarrollo de la Mishnah, en los siglos i y IL Originalmente, en 
su uso bíblico, el término cherem designaba algo o alguien que 
es separado de las cosas ordinarias y con el cual están prohi- 
bidos el uso común o el contacto!?. El término puede significar 
también «destruido». La razón para la separación puede ser que 
el objeto o la persona sean sagrados; o -y de aquí su sentido 
de destrucción- porque es algo corrompido o una abominación 
para Dios. La Torah, por ejemplo, declara que todo el que 
ofrezca sacrificios a un dios distinto del Dios de los israelitas es 
reo de cherem (Éxodo 22:19). Este individuo debe ser destruido 
y los ídolos adorados han de ser quemados. El Deteuronomio 
(7:1-2) declara que las naciones que ocupen la tierra que Dios 
ha prometido a los Israelitas son cherem y por tanto deben ser 
destruidas. Por otra parte, algo que ha sido dedicado el Señor 


(cherem iadonai) es «máximamente sagrado para el Señor [kodesh 
kadashim]» (Levítico 27:29) y por tanto no puede ser vendido o 
abandonado. Hay también en la Biblia ocasiones en las que la 
separación o destrucción es utilizada para amenazar o castigar 
a alguien que desobedece un mandato. El pueblo de Israel re- 
cibió la orden de destruir (tacharemu) al pueblo de Yavesh-gil'ad 
porque desoyó la orden de lucha contra la tribu de Benjamín 
(Jueces 21:5-11). En el período posterior al exilio, Ezra declaraba 
que todo el que no obedeciera la orden de encontrarse en Je- 
rusalén en el plazo de tres días «perdería (yacharam) todas sus 
propiedades y [...] sería separado de la congregación de los exi- 
lados» (Ezra 10:7-8). 

Entre los sabios de la Mishnah, el cherem (o, más propia- 
mente, el niddui) llegó a funcionar como una forma de exco- 
munión. Una persona que hubiera violado alguna ley o man- 
dato era castigada siendo declarada menuddeh, o «manchada». 
La persona en cuestión tenía que ser aislada del resto de la 
comunidad y tratada con desprecio. Niddui puede también ha- 
ber indicado, más estrictamente, algún tipo de expulsión de las 
filas de los Fariseos o eruditos". Con el paso del tiempo, el 
cherem llegó a ser considerado como una forma de castigo más 
serio que el niddui. Maimónides discute el caso de un chacham, 
u hombre sabio, que ha pecado. Al principio, se pronuncia con- 
tra él un niddui. Si después de treinta días el erudito menuddeh 
no ha reformado su conducta, se le conceden otros treinta días. 
Durante el tiempo en que está bajo un niddui tiene que actuar 
y ser tratado como alguien que está de luto: no puede cortarse 
el cabello, no puede lavar sus vestidos ni tampoco su cuerpo, 
y nadie puede acercarse a él más de cuatro brazas. Si muere 
mientras el niddui está aún vigente, no está permitido que nadie 
acompañe su ataúd hasta la tumba. Si después de sesenta días 
bajo el niddui, el pecador continúa sin arrepentirse, se le aplica 
un cherem. Ahora queda prohibido hacer negocios con él; y el 
castigado no puede vender o comprar nada, ni negociar o re- 
gatear. También le está prohibido enseñar a otros o ser ense- 
ñado por alguien (aunque sí le está permitido enseñarse a si 
mismo, «para que no olvide la lección»)!5. 

Había también formas menos severas de advertencia y co- 
rrección. La nezifah, por ejemplo, era solo una reprimenda que 


iniciaba un periodo de siete dias durante el cual el pecador 
tenia que contemplar el error de su conducta; y la nardafa im- 
plicaba un castigo corporal, posiblemente un azote. No siempre 
ha habido acuerdo total entre las autoridades haláchicas -los 
árbitros de la ley judía- acerca de la terminología, la definición, 
la secuencia y el grado del castigo. Algunos sostienen que un 
niddui solo puede ser decretado después de que se hayan mos- 
trado ineficaces otras formas más suaves de castigo, y que solo 
cuando ni el niddui ni el cheren hayan conseguido provocar la 
contrición deseada, debe ser empleada la forma final y más 
rigurosa de castigo, la shammta'é. Sin embargo, Maimónedes (a 
diferencia de Rashi, por ejemplo) no establece ninguna distin- 
ción entre una persona que está ib’shammta (bajo el castigo de 
una shammta) y una menuddeh (la persona bajo un niddui) ”. 

Entre las ofensas castigadas con un niddui se contaban, se- 
gún Maimónides, la insumisión ante la autoridad rabínica, el 
insulto personal a un rabino, el recurso a un tribunal de justicia 
gentil para recuperar un dinero que no sería recuperable bajo 
la ley judía, trabajar durante la tarde anterior a la fiesta con- 
memorativa de la salida de Egipto de los israelitas, impedir a 
alguien obedecer un mandato, violar alguna de las leyes rela- 
tivas a la preparación y el consumo de la carne autorizada, la 
masturbación intencionada, no tomar las debidas precauciones 
cuando se poseen perros u otras cosas potencialmente peligro- 
sas, y mencionar el nombre de Dios en el discurso ordinario’. 
El rabino Joseph Caro, autor del Shulchan Arukh, el compendio 
de la Ley Judía del siglo xvi que tuvo una particular importan- 
cia en las comunidades sefardíes, añade una serie de actos que 
hacen merecedor de un niddui al individuo que los comete, ta- 
les como romper un juramento, realizar algún trabajo mientras 
hay en la ciudad un cadáver sin enterrar, exigir la realización 
de lo imposible, y ejercer las funciones del profesor por alguno de 
sus alumnos”. 


Ser castigado con un cherem tenía consecuencias enormes para 
un judío observador de la ley. El cherem afectaba a la vida de 
una persona y de su familia tanto en la esfera secular como en 
la religiosa. La persona bajo un cherem quedaba excluida, 
en mayor o menor grado, de participar en los actos rituales de 


la comunidad y, por tanto, de realizar muchas de las tareas que 
dan sentido a la vida de un judío. La severidad y duración del 
castigo dependían usualmente de la gravedad de la ofensa co- 
metida. Debido a la prohibición de trabajar y negociar, por no 
mencionar la de conversar, el muchram quedaba en primer lugar 
separado de su negocio ordinario y de todo contacto social. 
También quedaba excluido de la posibilidad de formar parte 
del equipo de diez miembros requeridos por el minyam, o de 
ser convocado a la Torah en la sinagoga, o de figurar como 
líder de la congregación, o de realizar una serie de mitzvot o 
actos que satisfacían las obligaciones propias de todo judío. En 
casos extremos, el castigo se extendía a los parientes del ofen- 
sor: mientras éste permaneciera bajo un cherem, sus hijos no 
podían ser circuncidados, y ningún miembro de la familia podía 
recibir un funeral adecuado. Desde luego, un cherem compor- 
taba un tremendo impacto emocional. Como escribe un histo- 
riador, «el individuo excomulgado siente que ha perdido su lu- 
gar en este mundo y en el otro»? 


El poder de excomulgar a un individuo estaba tradicional- 
mente reservado al tribunal rabínico de una comunidad, el Beth 
Din. Pero durante la Edad Media esta prerrogativa se convirtió 
en materia de discusión, puesto que prominentes miembros lai- 
cos de diversas comunidades ejercieron muchas de las funcio- 
nes que anteriormente eran propias exclusivamente de los ra- 
binos. La ceremonia de promulgación de un cherem severo tenía 
lugar usualmente en la sinagoga, donde un rabino o chazzan 
leía el edicto, o bien ante la Torah en el arco exterior de la 
sinagoga, o bien desde el pülpito. El shofar estaría ardiendo 
mientras los miembros de la congregación sostenían velas (des- 
critas a veces como negras) que permanecían encendidas hasta 
que el cherem hubiera sido proclamado?!. 

No hay evidencia de que un drama tan poderosamente sim- 
bólico fuera representado en el caso del cherem dictado contra 
Spinoza. De hecho, Lucas afirma que la excomunión de Spinoza 
no se ajustó a este proceder: 


Cuando todo el pueblo estaba reunido en la sinagoga, em- 
pezaba la ceremonia que ellos llaman cherem con el encendido 
de una serie de velas negras y la apertura del Tabernáculo, don- 


de estan guardados los libros de la ley. A continuación, el can- 
tor, colocado en una tarima ligeramente elevada, entonaba con 
voz tenebrosa las palabras de la Excomunion, mientras otro can- 
tor encendia un cuerno, y las velas de cera eran inclinadas hacia 
abajo para que sus gotas cayeran en una vasija llena de sangre. 
En ese momento las gentes, animadas por un santo terror y un 
furor sagrado a la vista de este tétrico espectáculo, respondían 
«Amén» con voz estentórea, que testificaba el buen servicio que 
a su juicio le rendirían a Dios si conseguían apartar al exco- 
mulgado, cosa que podrían indudablemente hacer si se arroja- 
ban sobre él en aquel momento o cuando éste abandonase la 
sinagoga. Con respecto a esto, habría que observar que los actos 
de encender el cuerno, invertir las velas y colocar una vasija 
llena de sangre, constituían un ritual que solo se ejecutaba en 
los casos de blasfemia. En los otros casos se contentaban sim- 
plemente con proclamar la excomunión, como ocurrió en el caso 
de Spinoza, que no fue acusado de blasfemia sino solo de irre- 
verencia ante Moisés y ante la ley”. 


El texto de la excomunión pudo haber sido leído por el ra- 
bino Mortera, aunque Colerus afirma que algún «judío de Ams- 
terdam» le dijo que el encargado de esta lectura fue «el viejo 
chacham Aboab», que precisamente en aquella época era el pre- 
sidente de la Beth Din?*. Pero aunque la tarea de leer públi- 
camente el pronunciamiento correspondiera a un rabino, la 
autoridad para dictar un cherem estaba entre los sefardíes de 
Amsterdam en manos de los líderes laicos de la comunidad”. 
Las regulaciones de la congregación Talmud Torah eran ine- 
quivocas a este respecto: la ma'amad, o junta rectora de la co- 
munidad, era la única que poseía el derecho indiscutible y ab- 
soluto de castigar a los miembros de ésta que, a su juicio, hu- 
bieran violado algunas de sus regulaciones. Por supuesto, les 
estaba permitido, e incluso les era recomendado, solicitar el 
consejo de los rabinos antes de dictar un bando contra alguien, 
sobre todo si la pretendida ofensa envolvía una cuestión de 
interpretación; pero esas consultas no eran obligatorias. El de- 
recho exclusivo de la ma'amad a excomulgar a miembros de la 
comunidad permaneció virtualmente incontestado a lo largo del 
siglo xvii. Solo el rabino Menasseh ben Israel, cuando se sintió 
furioso por el tratamiento que él y su familia habían recibido 


por parte de la ma'amad en 1640, sostuvo que el derecho de 
excomunión pertenecía a los rabinos. Y fue precisamente esta 
impertinencia la que le acarreó una sentencia de excomunión, 
si bien solo por un día?*. 

La ma'amad de la Talmud Torah tenía a su disposición di- 
versos grados de castigo. En primer lugar, podía contentarse 
con emitir simplemente una advertencia. O negar a los ofen- 
sores el permiso de entrar en la sinagoga en la celebración del 
Yom Kippur, o Día de la Expiación; o impedirles la admisión a 
los servicios de la sinagoga. Podía prohibir que fueran elegidos 
para leer la porción de Torah semanal, es decir, para realizar la 
aliyah, que significaba un gran honor y privilegio; podía negar- 
les la caridad procedente del tesoro de la comunidad; o pro- 
hibirles desempeñar un oficio comunal. El chazzan Abraham Ba- 
ruch Franco sufrió durante un tiempo el prolongado castigo de 
ser azotado la víspera de cada luna nueva durante dos años. 
Los directores de la comunidad reconocían así, al menos táci- 
tamente, el rango de sanciones que iban desde la nezifah hasta 
la nardafa. Pero el castigo último era el anatema o excomunión. 
Y en la congregación sefardí de Amsterdam no hubo al parecer 
distinción entre diferentes formas o grados de excomunión. 
Como cuestión de hecho (pero no de derecho), algunas exco- 
muniones duraban más que otras; había también diferencias en 
la redacción de las proclamas (que incluían o no la adición de 
maldiciones), e igualmente había alguna variedad en la natu- 
raleza del castigo a aplicar: a veces era suficiente con que el reo 
pidiera perdón y pagase una multa; en otras ocasiones, después 
de reconciliarse con la comunidad la persona castigada tenía 
prohibido realizar ciertos mitzvot durante un período especifi- 
cado. Pero fuera cual fuera el grado de exclusión o la gravedad 
del castigo, cada acto de excomunión era considerado simple- 
mente como un cherem. En la congregación de Amsterdam no 
parece que existiera diferenciación alguna entre niddui, cherem 
y shammta?*. 


Desoyendo el consejo de Maimónides de usar con parquedad 
esta forma de castigo, los líderes sefardies de Amsterdam em- 
plearon ampliamente el cherem para mantener la disciplina y 
reforzar la unidad dentro de la comunidad. En muchos casos, 


la excomunión estaba directamente unida a las regulaciones 
de la comunidad relativas a las violaciones de leyes específicas. De 
hecho, había ciertas leyes cuya violación comportaba una orden 
de excomunión: establecer un minyan para la oración común 
fuera de la congregación; desobedecer mandatos de la ma'amad; 
levantar la mano contra un compañero judío con ánimo de gol- 
pearle dentro de la sinagoga o en sus proximidades; entrar en 
la sinagoga llevando un arma (aunque sería considerado una 
excepción el hecho de que alguien estuviera enfrentado con un 
cristiano y pensara que necesitaba un arma por razones de pro- 
tección); circuncidar a los no judíos sin permiso de la ma'amad; ha- 
blar en nombre de la nación judía sin permiso de la ma'amad; 
redactar documentos de divorcio sin permiso igualmente de la 
ma'amad; dedicarse al contrabando de monedas; y orar conjun- 
tamente con personas que no han sido nunca miembros de la 
sinagoga o que se han rebelado contra la sinagoga”. 

La excomunión estaba ligada a la violación de ciertas reglas 
relacionadas con la religión y la devoción, como la asistencia a 
la sinagoga, la compra de carne autorizada o la observancia del 
descanso. Estaba prohibido, por ejemplo, comprar carne a un 
carnicero Ashkenazic. También existían regulaciones éticas: uno 
podía ser proscrito por jugar o por conducta impúdica en las 
calles. Los preceptos sociales protegidos por la proscripción in- 
cluían una regla contra el matrimonio en secreto, es decir, sin 
el consentimiento de los padres y sin la presencia de un rabino. 
Había también regulaciones derivadas de la estructura política 
y financiera de la comunidad. Por ejemplo, uno podía ser pros- 
crito por no pagar los impuestos, o por mostrar públicamente 
una falta de respeto hacia un miembro de la ma'amad (como 
Menasseh tuvo ocasión de aprender)’. 

Otras actividades susceptibles de merecer la proscripción in- 
cluían la manifestación pública de expresiones que ridiculizaban 
a otros miembros de la comunidad, especialmente a los rabinos; 
difamar públicamente al embajador portugués (¡pero no al es- 
pañol!) -esta regulación fue mantenida al menos hasta la crisis 
de Brasil-; escribir cartas a España que contuviesen alguna 
mención o referencia a la religión judía que pudiese compro- 
meter al receptor -muy probablemente descendiente de un 
converso- colocándolo bajo la sospecha de ser un judaizante 


secreto; imprimir un libro sin el permiso de la ma'amad; y re- 
tirar un libro de la biblioteca sin tener permiso. Las mujeres 
tenían prohibido, bajo amenaza de excomunión, cortar el pelo 
de mujeres gentiles, y los judíos mantener discusiones teoló- 
gicas con los gentiles?”. 

Innecesario es decir que la expresión pública (oral o escrita) 
de ciertas opiniones heréticas o blasfemas -tales como negar el 
origen divino de la Torah o menospreciar cualquier precepto 
de la ley divina, o dañar la reputación del pueblo judío- era 
también castigada con la excomunión. 

En el año 1639, Isaac de Peralta fue excomulgado por de- 
sobedecer e insultar a un miembro de la ma'amad y atacarlo 
luego en la calle. Jacob Chamis fue excomulgado durante un 
par de semanas en 1640 por haber circuncidado sin permiso a 
un polaco; en su propia defensa, dijo que ignoraba que aquel 
hombre no era judío*. Joseph Abarbaned fue condenado a un 
cherem en 1677 por comprar carne autorizada, pero a un car- 
nicero Ashkenazic. Varios individuos fueron proscritos por 
adulterio?!. En total, entre 1622 y 1683, como el historiador Yo- 
sef Japlan ha descubierto, treinta y nueve hombres y una mujer 
fueron excomulgados por la congregación de Spinoza con pe- 
ríodos que oscilaban entre un día y once años. (La esposa de 
Jacob Moreno fue excomulgada en 1654 juntamente con su ma- 
rido por desobedecer la advertencia de que estaban escandali- 
zando a la comunidad al permitir que Daniel Casting entrara 
en su casa en ausencia de Jacob.) Raramente -como en el caso 
de Spinoza- la orden de excomunión quedaba vigente para 
siempre. Lo cual indica que, en general, una excomunión no 
pretendía ser para la comunidad judía de Amsterdam una pri- 
vación permanente de todas las relaciones personales y religio- 
sas. En algún caso podría suceder que desembocara en ese re- 
sultado, como ocurrió con Spinoza; pero lo usual era que fuese 
el propio individuo castigado el que determinase la duración 
de su castigo, cumpliendo las condiciones de reconciliación con 
la congregación establecidas de antemano. 


El cherem era, pues, utilizado para reforzar la conducta so- 
cial, religiosa y ética propia de una comunidad judía ortodoxa, 
y para disuadir de cualquier desviación no solo en materias de 
práctica litúrgica, sino también en el comportamiento diario y 


en la expresión de las ideas. Todas estas cuestiones eran par- 
ticularmente importantes para una comunidad compuesta de 
antiguos conversos y sus descendientes, cuya gran mayoría ha- 
bía crecido separada de los textos y prácticas judíos, y que solo 
recientemente había sido introducida en la ortodoxia y educada 
en las normas del judaismo. Los líderes de la Talmud Torah 
tuvieron que trabajar en firme para mantener la cohesión reli- 
giosa de una comunidad de judíos cuya fe y prácticas eran aún 
inestables y con frecuencia incluso viciadas por creencias y 
prácticas poco ortodoxas, algunas de las cuales procedían de 
sus experiencias con el catolicismo ibérico. Por otra parte, una 
tal comunidad podría sentirse insegura respecto a su judaismo, 
lo cual la haría particularmente propensa a recurrir en compen- 
sación a los medios más rigurosos para mantener las cosas tal 
«como debían ser». Los sefardíes de Amsterdam utilizaron la 
sanción de la excomunión por ofensas a las que otras congre- 
gaciones, como las de Hamburgo y Venecia, aplicaban medidas 
menos extremas*. 


El texto del cherem de Spinoza superó en vehemencia y furia a 
todas las demás proclamas. No existe ningún otro documento 
de expulsión producido por la comunidad de aquel período que 
exprese tanto odio como el que se le dirigió a Spinoza cuando 
fue expulsado de la congregación. El tono del cherem de Peralta, 
por ejemplo, era mucho más usual: 


Tomando en consideración que Isaac de Peralta desobedeció 
lo que la antedicha ma’amad le había ordenado, y el hecho de 
que Peralta respondió con negativas a esta cuestión; y que no 
contento con esto, Peralta se atrevió a salir y buscar [a miembros 
de la ma'amad] en la calle para insultarlos; teniendo en cuenta 
todas estas cosas y la importancia del caso, esta ma'amad ha re- 
suelto lo siguiente: decretar por unanimidad que el mencionado 
Isaac de Peralta sea excomulgado [posto em cherem] por lo que 
ha hecho. Debido a que ha sido declarado menudeh, nadie podra 
dirigirle la palabra ni acercarse a él. Solo a su familia y a otros 
miembros de su casa les está permitido hablarle?. 


Pasados cuatro días, Peralta pidió perdón, pagó una multa 
de sesenta guilders y la proscripción fue cancelada. También 
David Curiel pudo anular, en 1666, su cherem entregando mil 
guilders a la fundación de caridad de la congregación, que 
tomó aquella decisión «considerando el largo tiempo que había 
permanecido fuera de la comunidad y las acuciantes necesida- 
des de los pobres»*4. Pero en el cherem de Spinoza no hay la 
menor alusión a posibles medidas por su parte que pudieran 
tomarse como suficiente signo de arrepentimiento ni a otros 
medios que le dieran opción al condenado a reconciliarse con 
la congregación. Incluso el cherem de Juan de Prado, amigo y 
compañero de Spinoza, en 1656 (y presumiblemente culpable 
de ofensas similares), aunque tan excepcionalmente extenso y 
cerrado a cualquier intento de reconciliación como el de Spi- 
noza, es sin embargo relativamente razonado y apacible en su 
tono. A Prado no se le dio tampoco ninguna opción de pedir 
perdón y de recomponer su propia imagen; y el equipo de 
gobernantes le ordenó que él y su familia se marcharan lejos 
de Amsterdam, a ultramar preferiblemente. Pero en el escrito de 
su condena no hay nada de la violencia y el furor que carac- 
teriza al de Spinoza*. 


Al parecer, la fórmula para el cherem de Spinoza procedía de 
Venecia, a través del rabino Mortera y de su mentor, el rabino 
Módena. En 1618, Mortera había ido a Venecia, acompañado 
de otros miembros de la congregación Beth Jacob y de repre- 
sentantes del grupo disidente (que pronto habría de convertirse 
en la congregación Beth Israel), liderados por el rabino Pardo. 
Estas eran las dos facciones que, divididas por el asunto Farar, 
intentaban llegar, con la ayuda de Venecia, a una reconciliación, 
o al menos a conocer el parecer de los rabinos y dirigentes de 
los sefardies venecianos. Los parnassim de la congregación Tal- 
mud Torah de Venecia aconsejaron a sus correligionarios de 
Amsterdam que arreglaran amigablemente sus diferencias, pero 
que, por si acaso, amenazasen con poner bajo un cherem a aque- 
llos miembros que «sembrasen las semillas del cisma». 


El escrito del cherem que Mortera se trajo consigo a Amster- 
dam era un texto adaptado -muy probablemente por Módena- 
del capítulo 139 del libro titulado Kol Bo («Todo está dentro»), 


una compilación de costumbres y tradiciones judías realizada a 
finales del siglo xin o principios del xiv, impresa en Napóles en 
torno a 1490%, El antiguo profesor veneciano de Mortera re- 
dactó un texto lleno de anatemas e imprecaciones, una maldición 
tras otra, cuya mera cantidad hacía que el cherem dictado contra 
Spinoza resultara suave y blando en comparación con éste. 

De este texto fue probablemente extraída la fórmula utili- 
zada por la congregación veneciana para dictar su cherem contra 
Uriel da Costa en 1618. En la traducción española del original 
hebreo se encuentran maldiciones idénticas o similares a las que 
más tarde se lanzaron contra Spinoza, como: «Nosotros exco- 
mulgamos, condenamos y maldecimos...»; «cargamos sobre él la 
excomunión con la que Josué destruyó Jericó, [..] la maldición 
[..] y todos los castigos consignados en el Libro de la Ley; sea 
maldito por la noche, sea maldito cuando se acueste y maldito 
cuando se levante. Sea maldito cuando salga y maldito cuando 
entre [..] Y el Señor no tendrá piedad con él [..], borrará su 
nombre del reino de los cielos y lo hundirá en el mal separán- 
dolo de todas las tribus de Israel, de acuerdo con todos los 
mandatos escritos en este libro de la ley». Y rememorando las 
famosas frases del Deuteronomio 4:4, añade al final: «Pero vo- 
sotros que estáis unidos al Sefior vuestro Dios permaneceréis 
vivos en este día». 


El documento que Mortera se trajo de Venecia debió con- 
vertirse en el modelo que los sefardíes de Amsterdam utilizaban 
cuando el caso requería una proclama realmente seria. Ese mis- 
mo texto sería utilizado nuevamente por la congregación en 
1712, cuando David Mendes Henriques y Aaron e Isaac Dias 
da Fonseca fueron excomulgados porque fueron tomados por 
«seguidores de la secta de los Karaitas» y negadores por tanto 
de la validez de la Ley Oral”. 


La cuestión que inmediatamente plantea todo este asunto es: 
¿por qué fue excomulgado Spinoza con una dureza tan extre- 
ma? Ni su cherem ni ningún documento de aquel período dicen 
exactamente cuáles eran esas «malvadas opiniones y obras [más 
opinions e obras] suyas», dónde y cómo las había manifestado, 
ni qué «abominables herejías [horrendas heregías|» o qué «mons- 
truosas obras [ynormes obras]» se suponía haber enseñado o 


practicado. Spinoza tenia entonces solo veintitrés años y aún 
no había publicado nada; ni se tiene noticia tampoco de que 
hubiera compuesto ningún tratado. Spinoza no se refirió nunca 
a este período de su vida en las cartas existentes, y por lo tanto 
no ofreció a sus corresponsales (ni a nosotros) ninguna clave 
sobre el motivo de su expulsión. El alejamiento de sus estudios 
hebreos -y tal vez del yeshiva Keter Torah- para buscar en otra 
parte una ilustración filosófica y científica podría haber incitado 
al despecho a sus «maestros» de la comunidad judía, particu- 
larmente a Mortera. Y tampoco los rabinos no se debían de 
sentir muy satisfechos con su asistencia a las lecciones de Van 
den Enden, si realmente lo estaba ya haciendo durante aquel 
tiempo. Por otra parte, si después del período de luto por su 
padre, el joven empezó a descuidar su asistencia regular a la 
sinagoga y la observancia rigurosa de la ley judía (tal vez en lo 
referente al respeto al Sabbath o al cumplimiento de las leyes 
dietéticas), entonces los parnassim pudieron haber resuelto ame- 
nazarlo con un cherem para hacerlo volver al redil. Pero nada 
de esto es suficiente para explicar la vehemencia de aquella 
condena. 


Spinoza no debió de ser el único con una tibia actitud res- 
pecto al comportamiento ortodoxo. En el seno de la comunidad 
debían abundar los individuos que no alcanzaban el nivel re- 
querido en el cumplimiento de sus obligaciones religiosas. 
Cuando Abraham Mendez se hallaba en Londres, no formó 
nunca parte de un minyan ni rezó de manera regular. En 1656 
recibió un castigo por no haber asistido a la Torah durante dos 
años. Otro individuo fue amenazado con la excomunión por no 
haber circuncidado a sus hijos. Como Kaplan ha observado, «las 
conductas de este tipo eran típicas de la vida ordinaria de la 
comunidad»%. No parece, pues, probable que los orígenes de 
la despiadada expulsión de Spinoza fuera simplemente su ale- 
jamiento de las habituales normas del judaismo. Tampoco debía 
de ser el único que frecuentaba la compañía de los gentiles 
o que mantenía conexiones educativas e intelectuales con gen- 
tes que no eran judías. Aquellos mercaderes judeo-portugueses 
mantenían y cultivaban de continuo los contactos comerciales 
y sociales con sus vecinos y asociados holandeses. Eran bien 
conocidas sus visitas a los cafés y restaurantes de la ciudad, en 


donde no es inverosimil pensar que el vino y los alimentos no 
fueran exactamente los que autorizaba la ley judia. Y la amplia 
red intelectual que mantenía Menasseh con el mundo gentil, 
aunque motivo de preocupación o incluso de desaprobación 
para los otros rabinos, no fue nunca ocasión para lanzar contra 
él una amenaza de castigo. El problema, por tanto, no pudo 
haber sido la decisión por parte de Spinoza de adquirir un co- 
nocimiento secular per se. Los judíos portugueses de Amster- 
dam no eran unas personas oscurantistas encerradas en un gue- 
to intelectual y cultural. Aquellos rabinos conocían perfecta- 
mente a los paganos clásicos de Grecia y Roma, como también 
a los clásicos modernos de Holanda, Francia, Italia y España. Y, 
al igual que muchos miembros de la comunidad, se interesaban 
por conocer la Europa contemporánea. El cabalista Aboab po- 
seía incluso obras de pensadores tan «malditos» como Maquia- 
velo, Montaigne y Hobbes?”. 


La respuesta debemos buscarla, por tanto, en las llamadas «he- 
rejías» y «malvadas opiniones» de Spinoza? La evidencia que 
confirma esta hipótesis se encuentra en el informe que un mon- 
je agustino, Tomás Solano y Robles, presentó a la Inquisición 
en 1659, cuando regresó a Madrid después de haber hecho un 
viaje que lo había llevado hasta Amsterdam a finales de 1658. 
Los inquisidores españoles seguían mostrando interés por el 
destino de los antiguos marranos en la Europa del norte que 
una vez habían estado bajo su dominio y que continuaban 
manteniendo conexiones con los conversos residentes en terri- 
torio español. Tomás les informó que había conocido en Ams- 
terdam a Spinoza y a Prado, que al parecer cultivaban una mu- 
tua compañía después de sus respectivas excomuniones. Los 
dos les informaron de que alguna vez habían sido observantes 
de la ley judía, pero que más tarde «cambiaron de opinión» y 
fueron expulsados de la sinagoga por causa de sus ideas sobre 
Dios, el alma y la ley. A los ojos de la congregación, ambos 
«habían traspasado el umbral del ateísmo»*!. 


Las acusaciones de ateísmo son notoriamente ambiguas en 
la Europa moderna, y raramente ofrecen una clave de lo que 
realmente cree O dice creer el sujeto acusado. Pero si tomamos 
como guía las obras escritas por Spinoza, que en su gran ma- 


yoria no fueron publicadas hasta después de su muerte, no es 
muy dificil imaginar lo que debian pensar -y posiblemente de- 
cir- hacia finales de 1655 y comienzos de 1656, sobre todo con 
la ayuda de los informes del Hermano Tomas y del que fue 
entregado al día siguiente a la Inquisición por el Capitan Mi- 
guel Pérez de Maltranilla, otro visitante reciente de Amsterdam. 
Porque todas las obras de Spinoza, tanto las que completó 
como las que dejó inacabadas (incluyendo sus últimos tratados), 
contienen ideas en cuya elaboración venía trabajando a partir 
de 1655. 

Tanto en la Etica, la obra filosófica maestra de Spinoza co- 
menzada en los primeros años de 1660, como en el Breve tratado 
de Dios, del hombre y de su felicidad, una obra algo anterior (po- 
siblemente de 1660, ¡solo cuatro años después de haber sido 
excomulgado!), que contiene muchas de las ideas desarrolladas 
luego en la Ética, con algunas de ellas expuestas prácticamente 
en toda su amplitud y otras solo de forma embrionaria, Spinoza 
niega básicamente que el alma sea inmortal en el sentido 
de que disfrute de algún tipo de vida después de la muerte. 
Aunque se esfuerza por garantizar que el alma (o parte de ella) 
es eterna y que pervive en Dios incluso después de la muerte 
del cuerpo, cree sin embargo que el alma personal perece con 
el cuerpo?. De modo que no hay nada que justifique la espe- 
ranza o el temor de un premio o un castigo eternos. De hecho, 
sugiere Spinoza, la esperanza y el temor son meramente emo- 
ciones que las autoridades religiosas manipulan para mantener 
a su rebaño en un estado de devota sumisión. La noción de un 
Dios que actúa como un juez que dispensa premios y castigos 
está basada en una absurda e imposible antropomorfización. 
«Los líderes religiosos han mantenido que los dioses orientan 
todas las cosas para uso de los hombres a fin de que éstos los 
tengan en el más alto honor. Por eso ha sucedido que cada 
hombre haya ideado según su propio temperamento diferentes 
modos de adorar a Dios».? La superstición, la ignorancia y el 
prejuicio son así las bases de toda religión organizada. En rea- 
lidad, insiste Spinoza, Dios es simplemente sustancia infinita y, 
como tal, se identifica con la Naturaleza*. Todo lo demás se 
desprende de la naturaleza de Dios con una necesidad absoluta. 
Spinoza niega asimismo que los seres humanos sean libres en 


ningún sentido significativo, o que puedan hacer nada «por si 
mismos» que contribuya a su salvación y a su felicidad eterna*. 

Una de las tesis primarias del posterior Tratado teológico po- 
lítico es que el Pentateuco, que recoge los cinco primeros libros 
de la Biblia Hebrea, no fue escrito de hecho por Moisés, ni sus 
preceptos son literalmente de origen divino. Aunque su ense- 
fianza moral transmite ciertamente un «mensaje divino», la Bi- 
blia fue obra de una serie de autores y editores posteriores, y 
el texto que ha llegado a nuestras manos es el resultado natural 
de un proceso de transmisión histórica. Spinoza sostiene tam- 
bién que si los judíos son un pueblo «elegido» en algün sentido 
significativo, eso solo puede querer decir que han gozado de 
una «felicidad física temporal» y de un gobierno autónomo. 
Con la ayuda de Dios han sido capaces de preservarse a sí 
mismos durante un extenso período de tiempo como nación, 
como unidad social gobernada por ciertas leyes. La idea de los 
judíos como «pueblo elegido» no tiene ninguna significación 
metafísica o moral; y tal elección no es necesariamente algo 
exclusivo de ellos. Los judíos no son ni una nación superior, ni 
un pueblo que supere a todos los otros en sabiduría. 


Por lo demás, si alguno insiste en defender por tal o cual 
razón que la elección de los judíos es una elección para siempre, 
no pienso contradecirle, siempre que admita que esta elección, 
larga o corta, como quiera que sea, en tanto que es particular a 
los judíos, no atiende sino a las ventajas del bienestar y al es- 
tablecimiento de su Estado (puesto que solo en esto se distin- 
guen unas de otras las naciones), pues en nada se diferencian 
respecto a la inteligencia y a la virtud verdaderas, no teniendo 
Dios sobre este punto ninguna clase de preferencias*". 


Y a esto afiade que «si el espíritu de religión no afeminase 
sus almas, [..] podrían los judíos [..] reconstruir su Estado y 
ser de nuevo elegidos». 

Estos no eran sentimientos que pudiesen granjearle a nadie 
las simpatías de una comunidad judía en el siglo xvn. Y hay 
razones convincentes para pensar que algunas de estas opinio- 
nes, que Spinoza empezó a trasladar a su pluma no más tarde 
de 1660, estaban ya bien maduras hacia 1656. Diversas fuentes 


sostienen que inmediatamente después de su expulsión de la 
sinagoga, Spinoza compuso una Apología o «justificación» de su 
«abandono» de la religión judía*. Pretendidamente escrito en 
español (según Bayle), este legendario manuscrito, que supues- 
tamente llevaba el título de Apología para justificarse de su abdi- 
cación de la sinagoga, no pasó nunca por la imprenta ni ha sido 
jamás hallado. Si tal composición existió alguna vez, no era con 
seguridad algo que su autor tuviera intención de enviar a los 
parnassim o rabinos de la congregación; no hay razón alguna 
que autorice a pensar que Spinoza contemplara siquiera la po- 
sibilidad de dirigirse formalmente a aquellos que lo habían 
excomulgado*?. En esta primera expresión escrita de sus opi- 
niones se encontraba, al parecer, gran parte del material que 
posteriormente aparecería en el Tratado teológico-político, inclu- 
yendo, presumiblemente, la negación del origen divino de la 
Torah y las manifestaciones relativas a «la elección del pueblo 
hebreo». Salonion van Til, profesor de teología en Utrecht y una 
de las fuentes de Bayle y de nuestros testigos en esta materia, 
escribió en 1684 que 


este enemigo de la religión [Spinoza] fue el primero que tuvo 
la audacia de socavar la autoridad de los libros del Antiguo y 
del Nuevo Testamento, y trató de mostrar al mundo de qué 
modo esos escritos habían sido transformados y modificados 
muchas veces por los hombres y cómo habían sido elevados a 
la categoría de escritos divinos. Él (Spinoza) expuso detallada- 
mente estas ideas en una disertación contra el Antiguo Testa- 
mento escrita en español bajo el título «Justificación de mi aban- 
dono del judaismo». Pero, por consejo de sus amigos, ocultó este 
escrito y trató de insertar todas estas cosas de manera más hábil 
y económica en otra obra que publicó en 1670 bajo el título de 
Tractatus  teologico-politicus*, 


De hecho, a lo que Van Til, Bayle y otros estaban aludiendo 
pudo haber sido un borrador inicial (o notas) de aquellas partes 
del Tratado teológico-político que se ocupan de la Biblia. Es po- 
sible que Spinoza estuviese trabajando de una forma u otra 
sobre este tratado en una fecha tan temprana como el final de 
la década de 1650. Esta posibilidad es sugerida, de hecho, en 


una carta enviada por el regente de Rotterdam Adriaen Paets 
a Arnold Poelenberg, un profesor del seminario de los Repli- 
cantes en Amsterdam. Paets era un hombre culto, con simpatias 
arminianas, cuya postura a favor de la tolerancia religiosa era 
bien conocida. En su carta, fechada el 30 de marzo de 1660, 
observa que ha llegado a sus manos un cierto folleto (libellum), 


un tratado teológico-político [tractatnm theologico-politicum] de un 
autor que no es por cierto totalmente desconocido para usted, 
pero cuyo nombre debe quedar por ahora en la sombra. [El 
tratado] contiene un argumento de la mayor utilidad para estos 
tiempos, que no se puede encontrar en ninguna otra parte. Por 
encima de todo, el autor cuestiona sutil y rigurosamente la dis- 
tinción entre leyes constitucionales y leyes naturales. Preveo que 
habrá muchos individuos, principalmente teólogos, que, domi- 
nados por sus emociones y detestables prejuicios [...] van a ca- 
lumniar con gran pasión un libro que ellos no entienden?!. 


Si Paets está hablando verdaderamente de una versión ini- 
cial del Tratado teológico-político, entonces está vaticinando la 
eventual reacción pública ante la obra. Su descripción del con- 
tenido del manuscrito capta al menos parte de las doctrinas 
políticas del tratado de Spinoza, y, por cuanto sabemos, no ha- 
bía ninguna otra obra publicada en los Países Bajos en el si- 
glo xvu con un título que contuviera la expresión teologico-poli- 
ticus?, Puesto que las ideas políticas en la obra de Spinoza están 
tan íntimamente relacionadas con sus conclusiones teológicas, 
todo borrador del Tratado tendría que haber incluido, aunque 
quizá en forma rudimentaria, los elementos más importantes 
de su crítica de la Biblia y de la religión organizada. Aunque 
es significativa la ausencia en la carta de Paets de toda mención 
explícita de los pronunciamientos de Spinoza sobre la Biblia, él 
y Van Til pueden estar refiriéndose a la misma obra (o a dife- 
rentes partes de ella)”. 


Spinoza debió de haber empezado a meditar bastante pronto 
sobre los orígenes de la Torah, muy probablemente hacia el 
final de sus estudios -formales e informales- dentro de la co- 
munidad judía. De hecho, sus conclusiones sobre el estatuto del 


pentateuco podrían ayudar a explicar su desilusión de la reli- 
gión judía. Su familiaridad con el comentario de la Biblia del 
filósofo judío medieval Ibn Ezra, que sostenía que Moisés no 
pudo escribir todos los libros de la Biblia que tradicionalmente 
le han sido adscritos, proviene seguramente de un período 
anterior a su excomunión. Durante aquella época, Spinoza 
pudo haber leído también la obra de Isaac La Peyrére sobre 
los Adanitas, que fue publicada cuando La Peyrére, amigo de 
Menasseh, se encontraba en Amsterdam en 1655. La Peyrére 
sostiene, entre otras cosas, que la Biblia que ahora poseemos es 
en realidad una compilación de diversas fuentes. Todo lo cual 
hace plausible que Spinoza estuviera negando ya el origen di- 
vino de la Torah y la autoría de Moisés en la época de su 
cherem. Por eso, en el corazón mismo de su discusión de la 
Biblia en el Tratado teológico-político, afirma una y otra vez: 
«Nada escribo aquí que no esté fundado en una meditación 
larga y reposada»”!. 

Además de estos rumores sobre antiguos tratados perdidos, 
hay fundamentos sólidos para creer que las ideas de las obras 
escritas de Spinoza -en particular las relativas a Dios, al alma 
y a la Torah- estaban ya en su mente (y posiblemente en su 
boca) a mediados de los anos 1650. En primer lugar está el 
testimonio de un anciano que afirmaba haber conocido perso- 
nalmente a Spinoza. Cuando el viajero alemán Gottlieb Stolle 
habló con él en 1704, éste le confirmó que la excomunión de 
Spinoza fue debida a su tesis de que «los Libros de Moisés eran 
obra de los hombres [ein Menschlich Buch], y por tanto no fueron 
escritos por Moisés»*». También está el relato del «interrogato- 
rio» al que sus compafieros estudiantes de la comunidad so- 
metieron a Spinoza. En la cronología que establece Lucas de los 
sucesos que lo llevaron al cherem, abundan las referencias a las 
conversaciones sostenidas en el seno de la congregación sobre 
las opiniones de Spinoza; aquellos que lo conocían, y sobre todo 
los rabinos, sentían curiosidad por lo que el joven pudiera estar 
pensando. Lucas comenta -aunque esta anécdota no está con- 
firmada por ninguna otra fuente- que «entre los más impacien- 
tes por asociarse con él, había dos jóvenes que, afirmando ser 
sus amigos más fieles, le pidieron que les expusiera sus opinio- 
nes reales. Los jóvenes le aseguraron que cualesquiera que estas 


opiniones pudieran ser, no debía abrigar ningún temor, pues 
su curiosidad no tenía otro fin que el de aclarar sus propias 
dudas»59. Acto seguido le sugirieron que una lectura atenta de 
Moisés y de los profetas lleva a la conclusión de que el alma 
no es inmortal y que Dios es material. «¿Qué te parece a ti?», 
preguntaron a Spinoza. «¿Posee Dios un cuerpo? ¿Es inmortal 
el alma?». Después de alguna vacilación, Spinoza mordió el an- 
zuelo: 


Confieso, dijo [Spinoza], que puesto que la Biblia no dice 
nada sobre lo no material o incorpóreo, nada impide creer que 
Dios tenga un cuerpo. Y aún con más razón cuando, como el 
Profeta dice, Dios es grande; pero es imposible comprender la 
grandeza sin la extensión y, por tanto, sin un cuerpo. En cuanto 
a los espíritus, es cierto que la Escritura no dice que sean sus- 
tancias reales y permanentes, sino meros fantasmas, llamados 
ángeles porque Dios hace uso de ellos para declarar su volun- 
tad; y son de un tipo tal que los ángeles y todas las otras clases 
de espíritus son invisibles únicamente porque su materia es muy 
fina y diáfana, de suerte que solo pueden ser vistos de la misma 
manera que pueden verse los fantasmas: en un espejo, en un 
sueño, o durante la noche. 


En cuanto al alma humana, «siempre que la Escritura habla 
de ella emplea la palabra "alma" simplemente en el sentido de 
vida, o de algo viviente. Sería inútil tratar de encontrar un 
pasaje en apoyo de su inmortalidad. En cambio, el caso contra- 
rio aparece en centenares de lugares, y nada es más fácil de 
probar». 

Spinoza, por razones evidentes, no se fiaba de los motivos 
reales de la curiosidad de sus «amigos», e interrumpió la con- 
versación en cuanto tuvo ocasión. En un principio, sus inter- 
locutores pensaron que Spinoza se estaba burlando de ellos o 
que solo pretendía sorprenderlos al expresar tan escandalosas 
ideas. Pero tan pronto comprendieron que hablaba en serio, 
comenzaron a propalar la voz de «que la gente se engañaba si 
creía que Spinoza podría llegar a convertirse en uno de los 
pilares de la sinagoga; que era bastante más probable que fuera 
su destructor, y que no sentía más que odio y desprecio por la 
Ley de Moisés». Según Lucas, cuando Spinoza fue convocado 


ante sus jueces, estos individuos presentaron testigos contra él, 
alegando que «se había mofado de los judíos llamándolos gen- 
tes supersticiosas nacidas y criadas en la ignorancia, que no 
conocian lo que era Dios y que, sin embargo tenian la audacia 
de describirse a si mismos como Su pueblo, con el consiguiente 
desprecio de otras naciones»””. 

Y, finalmente, están los informes, más creíbles, del Hermano 
Tomás y del Capitán Maltranilla. Según sus testimonios ante la 
Inquisición, tanto Spinoza como Prado sostenían en 1658 que 
el alma no era inmortal, que la Ley «no era verdadera [no hera 
verdadera]», y que no existía Dios, salvo en un sentido «filosó- 
fico», En su declaración, Tomás dijo que 


había conocido al Dr. Prado, un médico llamado Juan pero cuyo 
nombre judío desconocía, que había estudiado en Alcalá, y a un 
cierto de Espinosa, que él creía nacido en una de las villas de 
Holanda, pues había estudiado en Leiden y era un buen filó- 
sofo. Estos dos personajes habían profesado la Ley de Moisés, 
pero la sinagoga los había expulsado y aislado porque habían 
llegado al punto del ateísmo. Y ellos mismos le dijeron que ha- 
bían sido circuncidados y que habían observado la Ley de los 
judíos, pero que habían cambiado sus creencias porque les pa- 
recía que la susodicha ley no era verdadera, que las almas mo- 
rían cuando lo hacía el cuerpo, y que no existía un Dios salvo 
filosóficamente. Y por estas razones fueron expulsados de la si- 
nagoga; y aunque lamentaban la ausencia del calor que solían 
encontrar en la sinagoga y su incomunicación de los demás, se 
sentían contentos de ser ateos, puesto que estaban convencidos 
de que Dios existe solo en un sentido filosófico [...] y de que las 
almas mueren con sus cuerpos, por lo cual no tenían ninguna 
necesidad de la fe*”. 


Si Spinoza decía estas cosas sobre Dios, el alma y la Ley en 
1658 -¡y nada menos que a personas extrañas!- entonces es más 
que verosímil que también las hubiera andado diciendo dos 
años antes, lo cual ayudaría a comprender el rigor con el que 
los directores de la congregación juzgaron sus «herejías» y «opi- 
niones malvadas». 

La «verdad» de la Torah y la existencia de un Dios creador 
libre, instaurador de leyes y juez -en lugar de una «sustancia 


infinita» sin más-, son dos dogmas centrales e indispensables 
(según Maimónides) de la religión judía. Ambos se encuentran 
entre los trece artículos de fe que Maimónides considera que 
son creencias obligatorias para todo judío. Constantemente in- 
siste en que el primer principio fundamental es la existencia de 
un Dios creador; y el quinto principio establece que Dios está 
separado de todos los procesos naturales, y que solo él es un 
agente totalmente libre. El octavo principio afirma que la Torah 
provino de Dios*”?. En la Mishneh Torah sigue insistiendo en que 
«aquel que diga que la Torah no tiene origen divino» será «se- 
parado y destruido»*". Los chachamin de Amsterdam, especial- 
mente Mortera y Menasseh, tenían a Maimónides en muy alta 
estima; y es seguro que el rabino principal consultaría con bas- 
tante asiduidad al gran chachman del siglo xn en cuestiones de 
halacha®!. 

De la misma importancia, y quizá con mayor relevancia 
práctica, es el hecho de que la inmortalidad del alma y el origen 
divino de la Torah fueran cuestiones de jurisdicción directa de 
los rabinos de la congregación Talmud Torah. Fue su negación 
de la inmortalidad del alma y de la validez de la Ley oral, entre 
otras cosas, lo que provocó la dura reacción de éstos contra 
Uriel da Costa. Y cuando Mortera argumentaba en su debate 
con Aboab, a mediados de los años 1630, sobre el castigo eterno 
de las almas de los pecadores no arrepentidos, estaba revelando 
su irreductible compromiso con una doctrina rigurosa de la in- 
mortalidad. Porque semejante castigo requeriría, evidentemen- 
te, la existencia eterna del alma tras la muerte del cuerpo. De 
hecho, Mortera había escrito unos diez años antes una extensa 
obra defendiendo la inmortalidad del alma?. Y en 1652, Me- 
nasseh publicó su propia Nishmat Chaim, en la que insistía en 
que «la creencia en la inmortalidad del alma» es «el fundamento 
y el principio esencial» de la fe judía 5. 


Por lo que se refiere a la veracidad de la Ley, si Spinoza 
hubiera expresado en 1656 sus ideas sobre esta cuestión, habría 
atraído sobre él toda la furia de Mortera, cuya magmtm opus era 
precisamente una amplia defensa del origen divino y la verdad 
de la Torah. Es cierto que Mortera no empezó a escribir su 
Tratado sobre la verdad de la Ley de Moisés hasta 1659, pero no 
hay la menor duda de que las cuestiones que aborda en esta 


obra (incluyendo la «prueba» de la divinidad de la Ley Mosaica) 
venían ocupando su mente desde hacia tiempo. Este tópico re- 
curre varias veces en sus sermones^**, 

De modo que si en los años 1655-56 Spinoza negaba la in- 
mortalidad del alma (juntamente con las doctrinas con ella re- 
lacionadas del premio y el castigo eternos) y el origen divino 
de la Torah -y hay un buen cuerpo de evidencias que sugieren 
que asi lo hacia- no pudo haber escogido un conjunto de asun- 
tos mas peligroso. Y no podia ignorar el riesgo que corria. Con 
sus conocimientos y experiencia, es imposible que no supiera 
la reacción que sus opiniones iban a provocar entre los chacha- 
min. En otra historia inverosímil e inverificable, aunque impre- 
sionante, Lucas afirma que al escuchar los informes de los jó- 
venes que habían sonsacado a Spinoza sus opiniones, Mortera 
se mostró inicialmente incrédulo y les animó a que continuaran 
interrogándolo, para que ellos mismos comprobasen que esta- 
ban equivocados. Más aún: cuando se enteró de que Spinoza 
había sido conducido ante la Beth Din, corrió a la sinagoga 
alarmado por «el peligro que amenazaba a su discípulo». Pero 
una vez allí no tardó en descubrir que los rumores eran real- 
mente ciertos: 


Le preguntó [a Spinoza] si recordaba el buen ejemplo que él 
había introducido en su alma. Si su rebelión era el fruto del 
cuidado que él mismo había puesto en su educación. Y si no 
temía caer en las manos del Dios viviente. [Mortera] le dijo que 
el escándalo era grande, pero que aún había tiempo para el 
arrepentimiento”. 


La naturaleza e intimidad de las relaciones de Mortera con 
Spinoza y su papel en el proceso disciplinario han suscitado 
más de un debate. Sin duda que se añadiría un elemento sen- 
timental al drama si el jefe de los rabinos -una figura formi- 
dable entre lo mejor de su época- hubiera manifestado alguna 
respuesta emocional ante el destino de su discípulo favorito. 
Uno puede imaginar algún sentimiento de tristeza ante la se- 
paración del joven del judaismo, entremezclado con otros de 
cólera por el hecho de que sus esfuerzos por educarlo y per- 
feccionarlo hubieran sido vanos. Pero, por desgracia, es impo- 


sible asegurar con ningun asomo de certeza cual fue el papel 
de Mortera en la excomunión de Spinoza, ni cuáles fueron sus 
sentimientos personales sobre la apostasía de su discípulo. En 
último extremo, pudo haber sido incluso decisión suya que el 
texto extraordinariamente duro del cherem que él se había traído 
de Venecia fuera desempolvado y usado contra Spinoza (y no, 
curiosamente, contra Prado, que fue proscrito poco tiempo des- 
pués que Spinoza y, al parecer, prácticamente por las mismas 
causas). 


Entre los investigadores spinozianos se ha establecido con fre- 
cuencia una especie de juego, en el que cada uno especula so- 
bre la identidad de los responsables de las ideas «heréticas» de 
Spinoza acerca de la religión, Dios, el alma, la política y las 
Escrituras. En esencia, el juego consiste en una búsqueda de los 
«corruptores» del joven Spinoza y, por extensión, de las causas 
remotas que forzaron su apartamiento de la comunidad judía. 
Según algunos, el pensamiento heterodoxo de Spinoza fue mol- 
deado en su primera juventud por varias influencias externas 
a la congregación sefardí; otros insisten en que no es necesario 
ir más allá de ciertas tendencias heterodoxas existentes en el 
seno mismo de la comunidad judía de Amsterdam. En cierto 
sentido, la cuestión está orientada al fracaso, no porque no pue- 
dan darse por seguras determinadas respuestas, sino, sobre 
todo, porque una investigación adecuada tendría que tener en 
cuenta todos los diversos contextos a la vez, además de la propia 
erudición e innegable originalidad de Spinoza. 


Desde los inicios de sus años veinte, Spinoza vivía ya dentro 
de una red relativamente compleja de influencias intelectuales 
y espirituales, muchas de las cuales se reforzaban mutuamente. 
Antes de volverse seriamente hacia el estudio de los filósofos 
gentiles, conocía probablemente obras tales como la Guía de per- 
plejos, de Maimónides, el Diálogo sobre el amor, del platónico del 
siglo xvi Judah Abrabanel (León Hebreo), en el que hay muchos 
elementos que más tarde volverían a aparecer en los escritos 
de Spinoza$$, y el Sefir Elim (Libro de los dioses), un tratado 
sobre la ciencia de Galileo que fue publicado por Menasseh””. 


y cualesquiera opiniones que Spinoza hubiera podido adquirir 
a través de sus lecturas de textos filosóficos judíos y de sus 
contactos con individuos heterodoxos de la comunidad judía 
sobre la naturaleza del alma humana, estatuto de las Escrituras 
o la relación entre Dios y la creación, podrían apoyarse en (y 
ser apoyadas a su vez) por lo que él mismo habría oído sobre 
la «verdadera» religión y la moralidad en boca de los diversos 
cristianos disidentes con los que mantuvo contactos desde 1654 
en adelante. 


Aunque Van den Enden jugó algün papel en la educación fi- 
losófica y política de Spinoza, el desarrollo de sus opiniones 
sobre religión y las Escrituras encontró probablemente un ma- 
yor sustento en otro escenario%. Entre los amigos más íntimos 
de Spinoza en este período, incluyendo sus contactos mercan- 
tiles de la Bolsa de Amsterdam, se contaba una serie de indi- 
viduos que asistían regularmente a las reuniones de los Cole- 
giantes que venían celebrándose en Amsterdam desde 1646. Es- 
tos Colegiantes -llamados así por el nombre de «colegios» que 
recibían sus reuniones dominicales quincenales- estaban com- 
puestos por Mennonitas, Replicantes y miembros de otras sectas 
cristianas reformadas disidentes que buscaban una forma de 
culto menos dogmática y más democrática. Al igual que los 
Cuáqueros, a cuyas «reuniones» se asemejaban estos encuentros 
en su estructura igualitaria y no jerárquica, los Colegiantes re- 
huían toda teología oficial y se negaban a ser dirigidos por nin- 
gün predicador. Cualquier adulto que se sintiera llamado a ello 
podía, en sus sesiones de culto/estudio, tomar la palabra y ela- 
borar su propia interpretación de las Escrituras. 


La primera comunidad de Colegiantes se formó en 1619 en 
Warmond, en parte como respuesta a las reaccionarias resolu- 
ciones del Sínodo de Dort, que había expulsado a los Replican- 
tes de la Iglesia Reformada. El grupo trasladó pronto su base 
de operaciones a Rijnsburg, justo a pocas millas de Leiden. Ha- 
cia los años 1640 había «colegios» en varias ciudades de los 
Países Bajos, incluyendo Groningen, Rotterdam y, sobre todo, 
Amsterdam. Tratando de mostrarse circunspecto, el grupo 
de Amsterdam celebraba usualmente sus encuentros en las ca- 
sas de sus miembros, aunque era sabido que a veces se reunían 


en la libreria de Jan Rieuwertsz llamada «Libro de los martires», 
o (tratando de gozar de algun respiro del acoso de los predi- 
cadores calvinistas) en la sacristía de la comunidad Anabaptista. 
Los asistentes a estas reuniones rezaban y leían juntos, inter- 
pretaban las Escrituras y discutían libremente sobre su fe. Es- 
taban convencidos de que tanto la Iglesia Reformada oficial 
como las iglesias disidentes organizadas no eran mucho mejores 
que la Iglesia Católica cuando caían en un sectarismo dogma- 
tico. Para ellos, el verdadero cristianismo era no confesional, 
pues consistía simplemente en un amor evangélico a los seres 
humanos y a Dios, y en la obediencia a las palabras originales 
de Jesucristo, no mediatizadas por ningún comentario teológico. 
Más allá de las pocas verdades simples y generales contenidas 
en las enseñanzas de Jesús, cada individuo tenía el derecho a 
creer lo que quisiera, y nunca el derecho a perseguir a los otros 
por sus creencias. Creían también que la salvación no se alcanza 
mediante ciertos ritos o signos supersticiosos, ni por pertenecer 
a un culto organizado, sino solo a través de una sincera y cor- 
dial fe interna. 


Los Colegiantes no utilizaban pastores: todo el que se sin- 
tiera inspirado para hablar en una reunión podía hacerlo. Re- 
chazaban toda doctrina sobre la predestinación, por parecerles 
incompatible con la libertad cristiana, y (al igual que los Ana- 
baptistas, que por cierto abundaban entre los miembros de los 
Colegiantes) recomendaban el bautismo solamente por libre 
consentimiento del individuo adulto. Anticlericales hasta la mé- 
dula, los Colegiantes buscaban liberar a la Cristiandad de las 
constricciones impuestas sobre el culto y las propias acciones 
por las religiones institucionalizas. La acción moral era para es- 
tos pacíficos «cristianos sin Iglesia» (por usar la famosa frase de 
Kolakowski) más importante que cualquier conjunto de dog- 
mas. El verdadero sentimiento religioso y el comportamiento 
apropiado que lo acompaña solo podrían florecer cuando el 
sentimiento, el pensamiento y el lenguaje se vieran liberados 
de todo poder eclesiástico9. 


Entre los fundadores de los Colegiantes de Amsterdam se 
encontraba Adam Boreel (1603-65), un culto y comprometido 
defensor de la libertad y de la igualdad para todos los que 
desearan expresar su fe sinceramente y sin trabas. Para Boreel, 


la unica autoridad reconocida en cuestiones espirituales era la 
palabra directa de la Biblia, abierta para todo el que quisiera 
leerla o interpretarla (y discutirla) por si mismo. El mensaje de 
las Escrituras era simple y neutral respecto a las formas particu- 
lares que pudiera revestir el culto de cada dia. Boreel era amigo 
intimo de Menasseh ben Israel -quien pudo habérselo presen- 
tado a Spinoza, con el que hubiera podido conversar en por- 
tugués o en español”%- y se mostraba ecuménico en sus intentos 
de animar a judíos, luteranos y cuáqueros a unirse al movi- 
miento'!. 

No tardaron mucho tiempo los calvinistas ortodoxos en sos- 
pechar de los Colegiantes y en acusarlos -tal vez con razón en 
algunos casos- de ser antitrinitarios. El clero Reformado cayó 
sobre ellos, tal como lo había hecho sobre los Replicantes unas 
décadas antes, en particular porque consideraban aquellas reu- 
niones como reductos del Socianismo, seguramente la más vi- 
lipendiada y perseguida de las doctrinas antitrinitarias. Además 
de negar la naturaleza tripartita de Dios como Padre, Hijo y 
Espíritu Santo, los seguidores del teólogo italiano del siglo xvi 
Fausto Sozzini rechazaban también la divinidad de Cristo y la 
doctrina del pecado original, verdades todas ellas consideradas 
fundamentales por los líderes de la Iglesia Reformada. En 1653, 
en el calor de una furiosa campafia contra el Socianismo, los 
predikanten calvinistas lograron persuadir a los Estados de Ho- 
landa y de Friesland Occidental para que publicaran un edicto 
-dirigido principalmente contra los Colegiantes- que prohibiera 
la formación de «conventículos» antitrinitarios (especialmente 
los Socinianos). Los miembros del grupo de Boreel procuraron 
pasar desapercibidos, esperando así beneficiarse de la actitud 
generalmente tolerante de los regentes de Amsterdam. Pero la 
persecución de Colegiantes duraría en algunas provincias hasta 
el siglo siguiente”. 


No es en absoluto descartable que Spinoza asistiera a esas reu- 
niones de Colegiantes ya antes de su expulsión de la comuni- 
dad judía, tal vez desde finales de 1654. Al menos, antes de la 
ruptura estaba ya muy bien relacionado con un buen nümero 
de Colegiantes, y algunos de ellos pudieron muy bien haberle 
animado a que los acompañase a alguna de sus reuniones??. 


Muchas de las amistades más íntimas y duraderas de Spinoza 
comenzaron en torno a esta época. Entre ellas se contaban Si- 
món Joosten de Vries, Pieter Balling y los Mennonitas Jarig Je- 
llesz y Jan Rieuwertsz, todos ellos miembros del «colegio» de 
Boreel en Amsterdam. Con su conocimiento del hebreo y de la 
Torah, Spinoza debió ser sin duda un elemento valiosísimo para 
aquellos inveterados lectores de las Escrituras. E, inversamente, 
para Spinoza debieron de ser de enorme interés las opiniones 
morales y religiosas de Boreel y de sus colegas. Liberales en su 
política, tolerantes en su religión, no doctrinarios en su inter- 
pretación de las Escrituras, y en general anticlericales, los Co- 
legiantes tuvieron que ejercer gran fascinación sobre Spinoza”!. 

Pese a todos estos intereses extracurriculares, Spinoza seguía 
siendo, antes de julio de 1656, un miembro (activo, según todas 
las apariencias) de la congregación Talmud Torah. Y sus ideas, 
aunque tal vez vivificadas por sus contactos colegiantes, encon- 
traron al parecer un rincón acogedor en el mismo distrito de 
Vlooienburg, en donde la heterodoxia, el escepticismo e incluso 
el franco descreimiento no eran infrecuentes. Los rabinos po- 
nían todo su empeño en mantener la cohesión religiosa y la 
corrección doctrinal en una población de judíos cuyas filas se 
veían engrosadas día a día por la inmigración de los conversos. 
Teniendo aún presente la tragedia de Da Costa, los rabinos es- 
taban particularmente en guardia contra las opiniones hetero- 
doxas sobre los principios más fundamentales de la fe judía, 
tales como el de la naturaleza del alma y el estatuto de la Ley. 
Pero, dado el carácter cosmopolita de su joven comunidad y el 
trasfondo de muchos de sus miembros, su tarea era por nece- 
sidad sumamente difícil. No solo los antiguos marranos se mos- 
traban reacios a abandonar unas creencias y prácticas que ha- 
bían sido mantenidas por sus familias durante generaciones, 
sino que (como en el caso de Da Costa) se encontraban a me- 
nudo con que el judaismo al que habían «retornado» no era 
exactamente lo que ellos habían creído (o esperado) que fuera. 


Entre los recién incorporados al judaismo se encontraba un 
tal Juan de Prado, que acababa de instalarse en Amsterdam | 
Prado había nacido en 1612 en Andalucía, en el seno de una 
familia de conversos judaizantes. Estudió medicina en la uni- 
versidad de Toledo y se doctoró en 1638. Ya en 1639 animaba 


a otros marranos a observar la ley judia, una actividad que na- 
turalmente atrajo la atención de la Inquisición. Sin embargo el 
propio Prado no fue arrestado nunca por el Santo Oficio, aun- 
que sí lo fueron en algún momento su esposa y otros miembros 
de su familia. Esto no les impidió permanecer en España du- 
rante una serie de años, pero hacia principios de la década de 
1650 Prado se dio cuenta de que vivir dentro de los dominios 
de la Inquisición se estaba convirtiendo en algo demasiado pe- 
ligroso. El hecho que lo impulsó a cambiar fue, probablemente, 
la confesión bajo tortura de uno de sus parientes quien dijo 
que Prado lo había persuadido para que retornase al judaismo. 
Prado se aseguró una cita como médico personal del arzobispo 
de Sevilla, Domingo Pimentel, que entonces se encontraba en 
Roma para hacerse cargo de sus nuevos deberes como miembro 
del Colegio Cardenalicio. Y este encargo le permitió salir ileso 
de España acompañado de su esposa y de su madre. Pero no 
permaneció mucho tiempo en Roma, y hacia 1654 Prado se ins- 
taló en Hamburgo, donde cambió su nombre por el de «Daniel» 
y se hizo miembro activo de la congregación sefardí. Su estancia 
en esta ciudad fue aún más corta, y en algún momento de 1655 
llegó a Amsterdam, ingresó en la congregación Talmud Torah 
y se registró en el collegium medicum de la ciudad a fin de prac- 
ticar la medicina. Pero su práctica médica no debió de resultar 
muy lucrativa, porque nunca tuvo que pagar ni una finta a la 
comunidad y a menudo tuvo que ser ayudado por la caridad 
de la congregación”? Sus «opiniones malvadas» fueron lo bas- 
tante serias como para provocar una admonición (y posible- 
mente una excomunión, o al menos la amenaza de ella) de la 
ma'amad, que obligó a Prado a retractarse y a modificarlas. En 
consecuencia, en el verano de 1656, más o menos paralelamente 
a la cherem de Spinoza, Daniel de Prado organizaba su theba en 
la sinagoga y leía el siguiente documento": 


Habiendo sostenido opiniones malvadas y habiendo mostra- 
do poco celo en el servicio de Dios y de la Santa Ley, monto 
esta plataforma por orden de los Senhores de la ma'amad y, por 
mi propia y libre voluntad, confieso delante del bendito Dios y 
de su Santa Ley, delante de toda esta santa comunidad, que he 
pecado y errado, con palabras y también con acciones, contra el 


bendito Dios y su Santa Ley, y causado escandalo en esta santa 
comunidad”*. Me arrepiento profundamente de todo esto y hu- 
mildemente pido perdón a Dios y a la Santa ley, y a toda esta 
comunidad por el escándalo que he provocado en ella. Asumo 
gustosamente la pena prescrita por los rabinos, y prometo no 
volver a cometer nunca tan horrendos pecados. Les ruego a 
ustedes que pidan al Señor del universo que perdone mis pe- 
cados y que tenga piedad de mí. Caiga la paz sobre Israel”. 


Al parecer, la retractación de Prado fue todo menos sincera, 
y él continuó transitando por el mismo camino. Por ello la 
ma'amad ordenó una investigación de su conducta y de la de 
Daniel Ribera, un amigo de Prado que enseñaba materias no 
religiosas en una escuela especial que la congregación había 
montado para estudiantes pobres. Varios alumnos de esta es- 
cuela denunciaron a Prado y a Ribera por sus «acciones escan- 
dalosas», como la de imitar burlescamente a los judíos cuando 
se encaminaban a la sinagoga, y alardear de falta de respeto 
por la ma'amad. Se afirma que Prado habría dicho: «Al parecer, 
esos pequeños judíos desean establecer una Inquisición en 
Amsterdam». Según las denuncias de los estudiantes, planeaban 
también componer una serie de cartas «escandalosas e inmo- 
rales» y dejar copias de ellas en la casa de Mortera y en su 
yeshiva. Junto a estas provocaciones, se informó que tanto Prado 
como Ribera, que provenía de una familia de cristianos viejos 
(su nombre original era José Carreras y Coligo) pero se había 
convertido al judaismo en 1653, habían hecho ante los estu- 
diantes varias observaciones heréticas. Entre otras cosas, uno de 
los jóvenes afirmó que Prado le había dicho que no estaba pro- 
hibido cortarse el pelo o llevar dinero en el Shabbat. Los miem- 
bros de la ma'amad, juntamente con los rabinos Mortera y 
Aboab, quedaron persuadidos de que era preciso hacer algo. 
Ribera abandonó Amsterdam cuando la investigación estaba to- 
davía en marcha (diciéndole a uno de sus alumnos que se iba 
a visitar a un hermano que residía en Bruselas, aunque, como 
Revan averiguó, entró realmente en Inglaterra como miembro 
de la Iglesia Anglicana*"), pero Prado siguió en la ciudad. El 
4 de febrero de 1658 fue dictada contra él un cherem -que po- 
siblemente era su segundo: 


Puesto que Daniel de Prado habia sido acusado por varios 
testigos ante los Senhores de la ma'amad de haberse comportado 
escandalosamente, de haber intentado seducir nuevamente a 
distintas personas con sus detestables opiniones acerca de la Sa- 
grada Ley, los Senhores de la ma'amad, con el consejo de los 
rabinos, han decidido por unanimidad que el llamado Daniel de 
Prado sea excomulgado y expulsado de la nación. Bajo amenaza 
de la misma excomunión, ordenan que ningún miembro de esta 
Santa Comunidad se comunique con él, ni verbalmente ni por 
escrito, ni en esta ciudad ni fuera de ella, a excepción de los 
miembros de su familia. Quiera Dios preservar del mal a su 
pueblo, y caiga la paz sobre Israel*!. 


Prado quedó destrozado. A diferencia de Spinoza, él no de- 
seaba en absoluto abandonar la comunidad. Además, y también 
a diferencia de Spinoza, él era prácticamente un recién llegado a 
los Países Bajos, sin conexiones familiares ni profesionales, y 
probablemente conocía muy mal el holandés. Y lo que es más 
importante, dependía de la ayuda financiera de la congrega- 
ción. El Hermano Tomás, el monje agustino que informó a la 
Inquisición en España, observó que Prado le había confesado 
«lo mucho que lamentaba la pérdida de la caridad que había 
venido recibiendo de la sinagoga»*. La ma'amad, sensible a las 
dificultades de su situación y a las necesidades de su familia, 
le ofreció ayudarlos a reinstalarse en ultramar «en alguna región 
en donde se practicara el judaismo». Prado declinó la oferta, 
insistiendo en su inocencia y pidiendo que se le levantase la 
excomunión. Su hijo David escribió una carta a los líderes de 
la comunidad en defensa de la fe ortodoxa de su padre y con- 
tra la injusticia de los procedimientos empleados contra él. Mos- 
traba un particular resentimiento ante el modo en que Prado 
había sido tratado por el rabino Mortera, quien optó por insul- 
tar y atacar, en lugar de enseñar y reformar*. El propio Prado 
apeló a la ma'amad de la comunidad sefardí de Hamburgo, a la 
que una vez había pertenecido, para que intercediera por él, a 
lo cual se negó la congregación alemana. En algún momento 
después de 1659, Prado abandonó Amsterdam. Eventualmente 
se instaló en Amberes, fuera de las Provincia Unidas, en donde 
había una comunidad judio-portuguesa. 


En el curso de su defensa, Prado admitid que, aunque no 
había sido acusado de ninguna transgresión explícita de la ley 
judia (lo cual era falso, puesto que los alumnos de Ribera afir- 
maron que los dos amigos comieron frutos prohibidos y com- 
praron carne, dulces y queso a comerciantes gentiles, como 
también que habian violado las restricciones sobre diversas ac- 
tividades durante el Sabbath), pudo sin ambargo haber expre- 
sado «inadvertidamente» algunas opiniones heréticas*‘. 

No es difícil imaginar cuáles fueron esas opiniones si parti- 
mos del testimonio a la Inquisición del Hermano Tomás y del 
Capitán Maltranilla. De acuerdo con este monje -que lo des- 
cribe como un individuo «alto y delgado, con una gran nariz, 
de tez morena, pelo negro y ojos negros» -Prado (al igual que 
Spinoza) negaba en 1658 la «verdad de la Ley de Moisés», y 
afirmaba que Dios existía «solo filosóficamente» y que el alma 
no era inmortal, sino que moría con el cuerpo**. La información 
recogida de los alumnos de Ribera por los investigadores de la 
congregación corrobora que éstas eran justamente la clase de 
cosas que los dos iban propalando desde hacía varios años. Pra- 
do negaba tanto la inmortalidad el alma como la resurrección 
del cuerpo, al igual que el origen divino de la Torah. Igual que 
Ribera, insistía en que la Ley Mosaica no era diferente de los 
conjuntos de leyes observados por otras religiones, todas ellas 
apropiadas para niños y otros individuos que no hubieran al- 
canzado el estadio adecuado de inteligencia y entendimiento. 
Mas para los adultos libres y responsables, la única autoridad 
a seguir era la razón misma. De los ataques de Orobio de Cas- 
tro a las opiniones de Prado, al igual que de otros documentos, 
se desprende asimismo que Prado negaba que la ley escrita u 
oral tuviera su fuente en una revelación de Dios, mientras afir- 
maba que, tal como ahora existen, las Escrituras no son más 
que la recopilación de una serie de escritos humanos. Se bur- 
laba de la pretensión de los judíos de ser «el pueblo elegido» 
de Dios, y ridiculizaba la Torah diciendo que era un conjunto 
inútil de antropomorfismos. Prado sostenía también, al pare- 
cer, que no hay demostración de que el mundo haya tenido 
un comienzo en el tiempo, con lo cual rechazaba el relato bi- 
blico de la creación (aunque en su defensa negó haber soste- 
nido nunca semejante tesis). Finalmente, la contraofensiva de 


Orobio indica que Prado afirmaba que Dios no era el creador, 
ni el gobernador, ni el juez del universo. En una palabra, como 
el Hermano Tomás afirmó, que Dios existía «solo filosófica- 
mente»$6, 


Existe, por tanto, una notable convergencia entre las opiniones 
que, según se dice, difundía Prado por los años 1655-57, y 
las que casi con seguridad mantenía Spinoza en aquella misma 
época. Que había una estrecha relación intelectual e incluso 
personal entre los dos apóstatas -una relación que tenía sus 
raíces en sus mutuas conexiones con la yeshiva de Mortera- está 
sugerido por el poeta Daniel de Barrios. En su escrito de 1683, 
De Barrios retrata pintoresca pero inequívocamente a la pareja 
formada por Spinoza y Prado: 


Desde el año de su feliz fundación, el grupo llamado Corona 
de la Ley (el Keter Torah, de Mortera), no ha dejado nunca de 
sobresalir en el árbol académico gracias a las hojas doctrinales 
escritas por el Sapientissimo Saul Levi Mortera, cuyo intelecto 
está siempre sometido al consejo de la Sabiduría y su pluma 
entregada en manos de la Especulación, en defensa de la reli- 
gión y en contra del ateísmo. Los Thorns (Espinos en español) 
son aquellos que, en los Campos (Prados) de la impiedad, buscan 
brillar con el fuego que los consume, mas el celo de Mortera es 
una llama que arde alimentada con las ramas de la Religión y 
que no será extinguida jamás?”. 


Estas líneas de Barrios no son más que una glosa de las 
frases escritas por Abraham Peyrera diecisiete años antes: 
«¿Qué es este mundo sino un suelo estéril, un campo lleno de 
cardos y espinos un prado verde lleno de serpientes vene- 
nosas?»®8, 

Los testimonios del Hermano Tomas y del Capitan Maltra- 
nilla afirmando, en términos menos metafóricos, que en su os- 
tracismo de la comunidad judia, Spinoza y Prado se prestaban 
compañía mutua en Amsterdam -Maltranilla dice que ambos se 
reunían regularmente con otros en la casa de José Guerra, un 
noble procedente de las Islas Canarias- desvanecen cualquier 
duda razonable de que Spinoza y Prado fueran amigos íntimos 


incluso antes de julio de 1656, cuando los dos eran todavia 
miembros de la congregación Talmud Torah. Orobio de Castro 
(que no llegó a Amsterdam hasta 1662, bastante después de que 
todos estos sucesos hubieran ocurrido), Peyrera, Barrios y otros 
miembros de la comunidad no dudaron nunca de que las apos- 
tasias de Spinoza y Prado estaban ligadas. La retractación con- 
trita y la apologia de Prado esta registrada en los libros de la 
comunidad justamente en la pagina anterior a la de la cherem 
de Spinoza, posiblemente para indicar que los dos fueron ex- 
comulgados por la ma'amad en la misma época (con la única 
diferencia de que Prado pidió perdón). Un historiador reciente 
llega incluso a decir que para los judíos portugueses de Ams- 
terdam del siglo xv no hubo nunca de hecho un proceso «Spi- 
noza», sino solo un proceso «Spinoza/Prado»**. 


Las ideas heréticas de Spinoza pudieron muy bien encontrar 
una buena recepción colegial e incluso un estímulo -si no su 
fuente- entre algunos de los antiguos marranos de dudosa or- 
todoxia que formaban parte de la comunidad judía portuguesa 
de Amsterdam”. Los Colegiantes, cuyas ideas sobre la religión 
y la moralidad tenían mucho en común con las de Spinoza, no 
se cuestionaban la inmortalidad del alma ni afirmaban que Dios 
existiera «solo en un sentido filosófico». Tampoco, por lo que 
sabemos, negaban el origen divino de la Torah. Que el locuaz 
Dr. Prado, casi veinte años mayor que Spinoza, fuera el «co- 
rruptor» de su joven amigo es imposible afirmarlo con seguri- 
dad”. Más verosímil parece la dirección contraria: con su ex- 
traordinaria educación (incluso abortada como fue), Spinoza no 
tenía mucho que aprender de Prado (cuyo conocimiento del 
hebreo era escaso o nulo) sobre la interpretación de las Escri- 
turas; y su conocimiento de la filosofía (judía y gentil) debía 
haber proporcionado a su mente inquisitiva el suficiente bagaje 
para meditar por sí solo sobre la naturaleza del alma y de Dios. 


Si hubiera que buscar un «corruptor» de Spinoza, el culpable 
real debería ser en cierto sentido la propia Amsterdam, poblada 
de ex jesuítas radicales, Colegiantes con tendencias Socinianas, 
judíos apóstatas, posiblemente incluso cuáqueros y libertinos li- 
brepensadores. Las ideas heterodoxas florecían con facilidad en 
aquella ciudad comparativamente tolerante y liberal. Los escri- 


tores y editores, si eran lo suficientemente prudentes y procu- 
raban actuar dentro de la ley, podian diseminar sus ideas y sus 
productos sin demasiado riesgo. Y si guardaban una cierta dis- 
crecién y no alteraban la paz, los disidentes religiosos de todas 
las iglesias -incluso, en algunas épocas, los católicos- podían 
practicar su religión (o dejar de practicarla) del modo que les 
pareciera más adecuado. Los calvinistas más estrictos se man- 
tenían siempre en guardia contra los heréticos y los incrédulos, 
intentando constantemente despertar a la clase dirigente de su 
sueño no dogmático. Pero los miembros de la clase directora 
municipal se mostraban remisos a poner en peligro el equilibrio 
social relativamente pacífico (por no hablar de la resonancia 
cultural) tan crucial para el progreso económico de Amsterdam. 
Al aventurarse más allá del Houtgracht en la ampliación de sus 
negocios y de su conocimiento del latín, Spinoza supo obtener 
ventajas de las oportunidades intelectuales que la ciudad le 
ofrecía. Aunque había otros judíos en la comunidad que com- 
partían sus dudas sobre la Ley Mosaica, la providencia de Dios 
y la inmortalidad del alma, es absolutamente evidente que Spi- 
noza recibía también importantes estímulos de lo que leía en la 
escuela de Van den Enden y de lo que observaba entre los 
disidentes reformados con los que pasaba su tiempo. 


El contexto que rodeó al cherem de Spinoza superaba con mu- 
cho una cuestión de «asuntos internos» por la cual la congre- 
gación sefardí castigaba la desviación doctrinal y los actos de 
desobediencia de uno de sus miembros rebeldes. Al igual que 
las otras excomuniones del período, la expulsión de Spinoza 
encuentra sin duda parte de su explicación en lo que Yosef 
Kaplan ha llamado la «función social» de la cherem, su papel de 
instrumento disciplinario utilizado por la ma'amad para preser- 
var la ortodoxia religiosa y la conformidad moral dentro de la 
comunidad. En la medida en que las acciones y las opiniones 
de Spinoza eran una amenaza para los gobernadores de la 
kehillah y para los proyectos rabínicos de una comunidad uni- 
ficada y uniforme -una de cuyas funciones era la de educar a 
sus miembros en el judaismo tradicional y reintegrar en él a los 


recién llegados-, esas acciones y opiniones tenian que estar su- 
jetas a una censura muy rigurosa. Pero el caso tenia también 
dimensiones políticas. 

Hay un sentido muy obvio y muy directo de esta dimen- 
sión. Las convicciones políticas del Spinoza maduro, y proba- 
blemente también las de su juventud, eran profundamente de- 
mocráticas. En sus ideas sobre el Estado y la sociedad, Spinoza 
era un liberal republicano para quien la soberanía reside en la 
voluntad de pueblo. Defendía continuamente la libertad de 
pensamiento y de lenguaje, y una política en la que los dere- 
chos de los ciudadanos estuvieran protegidos contra toda clase 
de abusos del poder. Por otra parte, los líderes de la comunidad 
judio-portuguesa de Amsterdam eran mercaderes ricos que di- 
rigían los asuntos de la comunidad de una manera autocrática. 
Habían hecho una apuesta sustancial por el status quo holandés 
-una oligarquía- y sus opiniones políticas debieron de ser más 
bien conservadoras. Algunos de ellos pudieron apoyar incluso 
a la facción orangista holandesa, el partido que trabajaba por 
el retorno de una jefatura estatal cuasi monárquica. Por tanto, 
las convicciones democráticas de Spinoza, y sus contactos con 
posibles revolucionarios como Van den Enden y con radicales 
sociales como los Colegiantes (muchos de los cuales se mostra- 
ban claramente críticos del capitalismo), debieron enfurecer a 
los parnassim ?N 

Pero en el caso de Spinoza hay una dimension politica aun 
más interesante y sustancial. Como población de refugiados ex- 
tranjeros -y muchos de los miembros de la congregación eran 
solo recién llegados de Iberia- los judíos tenían conciencia de 
su dependencia de la buena voluntad de sus anfitriones holan- 
deses. Aunque la vida en la República Holandesa pudiera ase- 
mejarse superficialmente a los idílicos paisajes de Ruisdael o a 
los pulcros interiores sociales de Vermeer y De Hooch, los ju- 
díos conocían perfectamente las tensiones políticas y las divi- 
siones teológicas que corrían bajo la superficie de la sociedad 
holandesa en el siglo xvn, y sus potenciales peligros. Cada vez 
que los elementos intolerantes de la Iglesia Calvinista empeza- 
ban a dominar -como ocurrió en 1618 y nuevamente a finales 
de la década de 1640-, los judíos, los católicos y los protestantes 


disidentes sentian su vulnerabilidad ante las fuerzas reaccio- 
narias. 

Cuando se permitió oficialmente a los judíos establecerse en 
Amsterdam en 1619, el consejo de la ciudad les ordenó expre- 
samente que se guardasen de manifestar ningún tipo de críti- 
cas, escritas o verbales, de la religión cristiana, que regulasen 
su conducta y que se aseguraran de que los miembros de la 
comunidad observaran estrictamente la ley judía. Esto ocurría 
inmediatamente después del Sínodo de Dort, cuando los cal- 
vinistas expulsaron a los Replicantes y afirmaron su control so- 
bre la Iglesia Reformada. La advertencia a los judíos podría ser, 
al menos en parte, un esfuerzo para asegurarse de que los re- 
cién llegados sabrían cuidar de sí mismos, cuanto menos en 
materias religiosas. Los sefardies se encontraban por tanto 
en una situación precaria: eran refugiados que vivían en una 
sociedad desgarrada por disputas religiosas; pero eran tolerados 
e incluso se les permitía practicar su religión. La ciudad de 
Amsterdam les había dicho oficial y explícitamente que conser- 
varan limpia su casa, que reforzaran la ortodoxia judía y que 
no permitieran que sus negocios se apoderaran de la arena ho- 
landesa. Estas advertencias debieron crear en los judíos un pro- 
fundo sentimiento de inseguridad y un vivo deseo de evitar a 
toda costa todo incidente que pudiera atraer la atención de las 
autoridades de Amsterdam hacia su comunidad o provocar jui- 
cios desfavorables contra ella. 


Casi veinte años más tarde seguía aún viva entre los sefar- 
díes una evidente sensibilidad por la imagen que su pueblo 
pudiera presentar ante los holandeses. En las regulaciones 
adoptadas en 1639, cuando se fundieron las tres congregacio- 
nes, se introdujo una prohibición expresa contra las celebra- 
ciones públicas de las bodas o los desfiles mortuorios, a fin de 
evitar que los no judíos pudieran sentirse molestos por la 
exhibición y que se les culpara de los posibles disturbios sub- 
siguientes. De acuerdo con los deseos de la ciudad, se admitió 
también una regulación que prohibía a los judíos discutir con 
los cristianos sobre cuestiones religiosas e intentar convertirlos 
al judaismo, porque esto podría «perturbar la libertad religiosa 
que disfrutamos». Incluso en 1670, después de cincuenta años 
de tener garantizado el derecho a vivir abiertamente como ju- 


dios en Amsterdam, se cuidaban mucho por mantener una ima- 
gen de rectitud y de ser una sociedad bien organizada dentro 
de otra sociedad. 

El 16 de noviembre de aquel mismo año el rabino Aboab 
presentó a la ciudad de Amsterdam una petición de los judíos 
portugueses de que se les permitiera construir una nueva si- 
nagoga -el magnífico edificio que todavía sigue en uso al final 
de la Jodenbreestraat. Necesitaban una edificación que fuera lo 
bastante amplia para poder acomodar a su creciente población, 
que en aquellos momentos superaba los dos mil quinientos in- 
dividuos. La gente, decía Aboab en su petición, tiene que luchar 
por conseguir un asiento, y las «incomodidades» que esto pro- 
voca son tan desagradables «que nos impiden prestar atención 
a las plegarias a nuestro Creador»?*. Al día siguiente, los ancia- 
nos de la comunidad elevaron otra petición a los magistrados 
para solicitarles que volvieran a autorizar las regulaciones adop- 
tadas por la comunidad en 1639. En esta segunda petición in- 
cluían y citaban explícitamente el derecho de los parnassim a 
excomulgar a «la gente ingobernable y rebelde»%. Esta última 
petición parecía ser un discreto pero claro recordatorio a los 
regentes de Amsterdam de que la misma comunidad que se 
expandía y deseaba construir una nueva sinagoga había inves- 
tido también a sus líderes de los suficientes poderes discipli- 
narios como para que los ciudadanos de Amsterdam no tuvie- 
ran nada que temer de una poblada y activa comunidad judía 
dentro de sus fronteras. 


Los judíos sabían bien que había límites a la famosa tole- 
rancia holandesa, y buscaban a menudo modos de reasegurar 
a sus anfitriones que la suya era una comunidad ortodoxa y 
bien controlada. Tal vez su inseguridad fuera un tanto exage- 
rada, y sus temores ligeramente desproporcionados al peligro 
real de su posición. Los regentes de Amsterdam estaban per- 
fectamente al tanto de la importante contribución que sus re- 
sidentes portugueses aportaban a la vida económica de la ciu- 
dad, y no estaban dispuestos a cometer, ni a permitir que otros 
cometieran en nombre suyo, el enorme error de los monarcas 
españoles en 1492. En los años 1650, en particular, con la inau- 
guración del período de «Verdadera Libertad» bajo el mandato 
del nuevo Primer Ministro, Johan de Witt, el poder político de 


los elementos intolerantes dentro de la Iglesia Calvinista habia 
quedado limitado. En 1656, el ano del cherem de Spinoza, los 
republicanos poseian un firme control de la ciudad de Amster- 
dam, con gran consternación por parte de sus oponentes oran- 
gistas. Pero aun así, los judíos tenían conciencia de que la po- 
lítica holandesa estaba sujeta a repentinos y a veces revolucio- 
narios cambios, incluyendo lo que los holandeses llamaban 
westverzettingen, los cambios de poder que ocurrían bajo situa- 
ciones de crisis. Estas situaciones podían cambiar completamen- 
te la composición del cuerpo dirigente de una ciudad e invertir 
la dirección de sus políticas, como había ocurrido en Amster- 
dam y en otras ciudades en 1650. La precaución de los judíos 
-al igual que las lecciones de la historia- los disuadía de poner 
demasiada confianza en la durabilidad del actual clima de to- 
lerancia. Por eso, además de la función de mantener la disci- 
plina, el recurso a decretos de expulsión de la comunidad tenía 
el significado de enviar a las autoridades holandesa el mensaje 
de que los judíos gobernaban una comunidad bien organiza- 
da"; de que -de acuerdo con las condiciones establecidas cuan- 
do la ciudad les garantizó el derecho a establecerse abiertamen- 
te en ella- los judíos no toleraban la menor brecha en la doc- 
trina o en la conducta de sus miembros. 


En el caso de Spinoza, además, cuando los parnassim dictaron 
su cherem contra él estaban expulsando a alguien cuyas opinio- 
nes serían consideradas heréticas no solo por los judíos, sino 
también por cualquiera de las corrientes cristianas. La inmor- 
talidad del alma y una concepción generosa de la divina pro- 
videncia tienen tanta importancia para un predicador calvinista 
como para un rabino. Por lo tanto, excomulgar a Spinoza era 
un modo de demostrar no solo que ellos no toleraban brechas 
en la ortodoxia judía, sino también que la comunidad judía no 
constituía ningún refugio para heréticos de ningún tipo. Tal vez 
la singular animosidad del edicto contra Spinoza fuera un re- 
flejo de la preocupación de la ma'amad ante la posibilidad de 
que los holandeses miraran con particular recelo a una comu- 
nidad que arropaba a los que renegaban no solo de los prin- 
cipios de la fe judía, sino también de los de la religión cristiana. 


Los líderes judíos pudieron desear asimismo que los holan- 


deses supieran que su comunidad no era tampoco un refugio 
para los cartesianos. En los años 1640 tuvieron lugar en las uni- 
versidades holandesas batallas encarnizadas sobre la filosofía de 
Descartes. Luego el conflicto se extendió ampliamente a la so- 
ciedad intelectual, religiosa y política, llegando a producir cis- 
mas no muy diferentes de los causados por la controversia de 
los Replicantes. 

A instancias del ultraconservador teólogo (y rector de la uni- 
versidad) Gibertus Voetius, la Universidad de Utrecht condenó 
en 1642 las doctrinas de la filosofía de Descartes. La «nueva 
ciencia», sostenía Voetius, amenazaba con socavar los principios 
de la religión cristiana, e insistía en que la teoría copernicana 
(que Descartes no defendió nunca explícitamente, pero que cla- 
ramente apoyaba) de que es el sol, y no la tierra, el centro de 
las órbitas planetarias y estelares, era contraria a las Escrituras; 
que la metodología de Descartes conducía inexorablemente a 
un escepticismo radical y, por tanto, a la pérdida de la fe; que 
la metafísica de Descartes parecía ser inconsistente con varios 
dogmas cristianos; y, por encima de todo, que era incompati- 
ble con «la antigua filosofía» que hasta entonces había sido el 
patrón estándar del curriculum en las escuelas. En 1646, la Uni- 
versidad de Leiden siguió su ejemplo, decretando que solo se 
enseñara a los estudiantes la filosofía aristotélica. El senado de 
las universidades prohibió a sus profesores de las faculta- 
des de filosofía y de teología que mencionasen siquiera el 
nombre de Descartes y sus nuevas ideas en sus tesis y deba- 
tes%, Otras instituciones de enseñanza superior publicaron 
pronto sus propias prohibiciones, que culminaron en la pro- 
clamación, en 1656, justamente antes de la excomunión de Spi- 
noza, por los Estados de Holanda y de Friesland Occidental 
de esa misma prohibición. El consejo provincial declaró que 
«en bien de la paz y de la calma» todos los profesores de 
filosofía tenían que jurar «que iban a dejar de proponer los 
principios filosóficos extraídos de la filosofía de Descartes, que 
actualmente ofendian a un buen número de personas». 


Los ataques al pensamiento cartesiano crecían o menguaban 
según el tiempo y el lugar. La fuerza de las proclamas era en 
algunas universidades notoriamente débil. Incluso, aunque con- 
taran con el apoyo de la administración de la universidad, la 


eficacia de tales prohibiciones era bastante dudosa. El cartesia- 
nismo se infiltraba lentamente en las facultades universitarias, 
ayudado sin duda por el hecho de que el Primer Ministro de 
Holanda -y el principal lider politico de la republica hasta 1672— 
Johan de Witt, un matemático excelente por derecho propio, 
simpatizaba con los principios de la nueva filosofia. Las dos 
universidades que inicialmente habian protagonizado el asalto 
a Descartes, Leiden y Utrecht, eran conocidas, al principio de 
los años 1650, como los centros más poblados de profesores 
cartesianos. 


La razón de que el cartesianismo causara tal reacción y levan- 
tara tantas pasiones era que, a los ojos de sus oponentes, ame- 
nazaba con minar el entero edificio intelectual y religioso. Du- 
rante siglos, la filosofía y la teología de las escuelas y facultades 
universitarias había estado profundamente ligada a la filosofía 
de Aristóteles (al menos tal como era interpretada por los co- 
mentaristas medievales), y la nueva filosofía y la ciencia pres- 
cindían de una buena parte de los conceptos y categorías del 
pensamiento aristotélico. Según la filosofía mecanicista de Ga- 
lileo y Descartes, el mundo físico está constituido exclusiva- 
mente por partículas de materia en movimiento, por lo cual 
todas las explicaciones en ciencia han de referirse exclusiva- 
mente a partes materiales en movimiento (y a colecciones de 
tales partes), cuya forma, tamaño y movimientos son describi- 
bles en términos puramente matemáticos. No se encuentra en 
los cuerpos ninguno de los ocultos poderes o principios espi- 
rituales o tendencias mentalistas que poblaron las concepciones 
científicas del mundo de los aristotélicos. 


Tampoco hay lugar en el mundo material para los agentes 
espirituales que los profesores de universidad empleaban para 
entender el comportamiento de los objetos físicos ordinarios y 
que los teólogos usaban para explicar hechos extraordinarios, 
como el de la transustanciación en la Eucaristía. Esta división 
radical entre los ámbitos de la materia y de la mente -el lla- 
mado «dualismo»- es la tesis central de la metafísica de Des- 
cartes. Algunos cartesianos posteriores llegaron tan lejos como 
para sugerir que esta nueva imagen del mundo, con su deter- 
minismo estrictamente materialista, requería un enfoque no li- 


teral de la Biblia. Puesto que los milagros descritos en las Es- 
crituras eran, según ellos, incompatibles con las leyes matema- 
ticas universales de la naturaleza, los pasajes que relataban tales 
eventos tenían que ser leídos de una manera figurada. Voetius 
y sus aliados argumentaban también que «la duda metódica» 
de Descartes -según la cual todo filosofar comienza con una 
suspensión del juicio y un examen crítico de todas las creencias 
previamente aceptadas-, solo podía conducir al escepticismo, e 
incluso al ateísmo. De este modo, las disputas sobre Descartes 
fueron convirtiéndose en algo más que meras discusiones aca- 
démicas sobre principios filosóficos y teológicos. Para los rígidos 
calvinistas se trataba de una filosofía que destruiría la moral y 
la religión de la gente ordinaria. 

En 1656, la campaña contra el cartesianismo se encontraba 
en uno de sus períodos álgidos. En los años últimos de esa 
década, Spinoza era muy conocido (e incluso admirado) como 
un buen expositor de las ideas de Descartes. Si, como Colerus 
sostiene™', Spinoza venía leyendo y hablando sobre la nueva 
filosofía desde hacía varios años -tal vez bajo la tutela de Van 
den Enden o por recomendación de alguno de sus amigos 
Mennonitas que estaba al tanto de los últimos desarrollos in- 
telectuales-, su actividad debió causar decididamente alguna 
inquietud entre los líderes de la comunidad judía. La excomu- 
nión de un evidente «cartesiano» por la ma'amad, que debía 
estar atenta a la actitud oficial anticartesiana de los holandeses, 
pudo haber servido como señal a las autoridades de que la 
filosofía subversiva no era más tolerada en la sinagoga Talmud 


Torah de lo que lo era en toda la provincia de Holanda. 


Es altamente improbable que los rabinos y gobernadores de la 
comunidad expulsaran a Spinoza sin intentar hacer un esfuerzo 
concertado para persuadirlo de que se arrepintiera y retornara 
al redil de la congregación. El documento de la cherem establece, 
de hecho, que los miembros de la ma'amad deben «tratar por 
diversos medios y promesas de hacerlo volver de sus caminos 
equivocados». Según Lucas, el propio Mortera, después de co- 
rrer a la sinagoga para comprobar si los informes de la rebelión 


de su discípulo eran verdaderos, «le urgió, en su más formi- 
dable tono, que se decidiera por el arrepentimiento o por el 
castigo, añadiendo que lo excomulgaría si no mostraba inme- 
diatamente signos de contrición». La repuesta de Spinoza es- 
taba calculada para sacar al rabino de sus casillas: «Conozco la 
gravedad de la amenaza, y en pago de las molestias que usted 
se ha tomado para enseñarme la lengua hebrea, permitame en- 
señarle a usted cómo se debe excomulgar». El rabino abandonó 
la sinagoga con un ataque de rabia, «prometiendo no volver de 
nuevo allí excepto con un rayo en las manos»!?!, 

Si la ma'amad hubiera seguido el proceso prescrito por Mai- 
mónides, Spinoza hubiera tenido que recibir un aviso para que 
se arrepintiera y cambiase de vida, seguido de un doble plazo 
de treinta días para reflexionar. Solo si después de aquellos se- 
senta días seguía resistiéndose a pedir perdón, se le impondría 
finalmente el castigo anunciado!?. Aunque no hay evidencia 
documental de que la congregación Talmud Torah se atuviera 
formalmente a esta secuencia de estadios, varias fuentes infor- 
man de que los miembros de la ma'amad hicieron grandes es- 
fuerzos por conseguir que Spinoza se reformara, o, al menos, 
que guardase las formas y se comportase como un miembro 
eminente de la congregación. Se dice que incluso llegaron a 
proponerle que asistiese a la sinagoga y se conformase exte- 
riormente a sus normas de conducta. De este modo, afirma Bay- 
le, «se dice que los judíos se ofrecieron a tolerarlo si él ajustaba 
la conducta externa a sus prácticas ceremoniales, y que le pro- 
metieron incluso una pensión anual»U?. Hablando con Colerus, 
el casero de Spinoza en La Haya le confirmó este dato, aña- 
diendo que el mismo Spinoza le había dicho que le habían ofre- 
cido mil guilders «por aparecer de vez en cuando por la sina- 
goga»!%, Se dice también que Spinoza replicó a sus jueces que 
«aunque le ofrecieran diez mil guilders», no aceptaría semejante 
hipocresía, «porque lo que él buscaba era solo la verdad, y no 
la apariencia»!05. 


Cuando el cherem fue leído el 27 de julio ante la congrega- 
ción reunida, probablemente Spinoza no estaba presente. Tenía 
el derecho de apelar a los magistrados de la ciudad si consi- 
deraba que había sido castigado injustamente o con demasiado 
rigor. Cuando las autoridades municipales autorizaron las re- 


gulaciones de la comunidad, reconocieron expresamente el de- 
recho de los gobernadores de la comunidad judia a expulsar a 
sus miembros rebeldes, aunque al parecer sus magistrados es- 
taban dispuestos a intervenir si la persona expulsada les pedia 
su intercesión!09, Spinoza no lo hizo. Ni, a diferencia de Prado, 
pidió a otra congregación que intercediera por él. De hecho, ni 
siquiera rogó a la congregación Talmud Torah que reconside- 
rara su juicio. Simplemente abandonó la comunidad. Al descri- 
bir a los dos personajes de Amsterdam expulsados de su con- 
gregación año y medio antes, el Hermano Tomás le dijo a la 
Inquisición que éstos «lamentaban la ausencia de los fondos 
prometidos por la sinagoga y la falta de comunicación con otros 
judíos»!", Pero es muy probable que sus palabras se refirieran 
solo a Prado y no a Spinoza, porque fue solamente Prado el 
que recibió algún apoyo financiero. Spinoza, en cambio, se mar- 
chó sin ninguna queja. Su actitud respecto a su expulsión está 
probablemente mejor captada en las palabras que le atribuye 
Lucas: «Tanto mejor; ellos no me obligan a hacer nada que yo 
no hubiera hecho por mí mismo si no me sujetase el temor al 
escándalo. Pero, puesto que lo han querido de este modo, pe- 
netro con placer en el camino que se abre ante mí, con el con- 
suelo de que mi partida será más inocente de lo que lo fue el 
éxodo de los antiguos hebreos desde Egipto»!95. 


BENEDICTOS 


A finales de 1656 cumplió Spinoza veinticuatro años. Según las 
descripciones que el Hermano Tomás y el Capitán Maltranilla 
dieron de él tres años más tarde, Spinoza era un joven bien 
parecido, con una inconfundible apariencia mediterránea. El 
fraile lo describe como «un hombre de pequeña estatura, con 
un bello rostro, de tez pálida y de cabellos y ojos negros». El 
capitán añade que «su cuerpo era delgado y bien formado, sus 
cabellos largos y negros, y su cara bella, adornada con un pe- 
queño bigote también negro»!. El filósofo alemán Gottfried Wil- 
helm Leibniz, que visitó a Spinoza en 1676, lo describió como 
«un hombre pálido de color, y un aire español en su rostro»?. 
Los presuntos retratos de Spinoza de aquel período (incluyendo 
el realizado por el famoso cronista de los artistas sobresalientes 
de su época, una especie de Vasari holandés, Samuel van 
Hoogstraten), muestran un rostro alargado y delgado, sin barba, 
y cuyo color confirman todos estos informes?. La salud de Spi- 
noza no fue nunca demasiado buena. Durante la mayor parte 
de su vida tuvo problemas respiratorios -debidos tal vez a la 
misma enfermedad que le causó la muerte a su madre a una 
edad temprana. De aquí, sin duda, su delgadez y la palidez 
extrema de su rostro (que le valió el calificativo de «blanco» con 
que lo describió el Hermano Tomas)‘. 


Spinoza abandonó el distrito de Vlooienburg poco después 
de su excomunión; pudo incluso haberse alejado de aquella ve- 


cindad bastante antes de que fuera dictada la sentencia o cherem 
contra él. Según los términos de ésta, incluso su familia y sus 
amigos estaban obligados a romper toda relación con el con- 
denado. Si los dos hermanos vivían bajo el mismo techo mien- 
tras regentaban su negocio, esta situación ya no pudo ser pro- 
longada. No se sabe con certeza dónde vivió Spinoza durante 
aquellos años. Lo más probable es que se instalara en la casa 
de Van den Enden, si es que no estaba alojado allí ya (como 
afirma Lucas). De este modo, Spinoza pudo continuar sus es- 
tudios y quizá ganarse el alojamiento y el sustento dando al- 
gunas clases. La evidencia aportada por su participación en las 
sesiones teatrales públicas organizadas por la escuela de latín 
en 1657 y 1658 -representando posiblemente un papel en una 
de las comedias de Terencio-, sugiere que estaba con Van den 
Enden en aquella época. Si es así, Spinoza estaría viviendo so- 
bre el Singel, uno de los canales mayores de la ciudad y no 
muy lejos del Houtgracht?. 


Tal vez en un sesgado intento de pintar a los judíos como 
un pueblo mezquino y vengativo, Lucas insiste en que Mortera 
y los líderes de la comunidad no se contentaron con expulsar 
a Spinoza de su congregación. Querían que abandonara tam- 
bién la ciudad, pues la mera presencia en Amsterdam del após- 
tata, viviendo su propia vida, era una provocación continua 
para ellos. «Mortera especialmente no podía soportar el he- 
cho de que su discípulo y él vivieran en la misma ciudad, des- 
pués de la afrenta recibida». No podía tolerar el ver a Spinoza 
«fuera de su jurisdicción y subsistiendo sin ayuda de ellos». 


Los judíos [se sentían] muy alterados con la idea de que 
habían fallado el golpe y de que aquel al que habían querido 
hundir se encontraba ahora fuera de su poder. [..] Mas ¿qué 
podía hacer [Mortera] para conseguir que abandonara Amster- 
dam? El no era la autoridad máxima de la ciudad, como lo era 
de la sinagoga. Sin embargo, la malicia disfrazada de un falso 
celo es tan poderosa que Mortera alcanzó su objetivo. Tomó a 
un rabino de su mismo carácter y, acompañado por él, se fue 
a ver a los magistrados. Les contó que la excomunión de Spi- 
noza no había sido dictada por las razones ordinarias, sino por 
sus execrables blasfemias contra Moisés y contra Dios. Mortera 


exageró esta falsedad con todas las razones que un rencor fa- 
nático es capaz de sugerir a un corazón cargado de odio y les 
pidió, en conclusión, que el acusado fuera expulsado de Ams- 
terdam?'. 


Según Lucas, al percatarse los magistrados de Amsterdam 
de que lo que allí se ventilaba era una cuestión de venganza y 
enemistad personal más que de piedad y de justicia, trataron 
de eludir el bulto, traspasando el asunto al clero calvinista. Es- 
tos predicadores, por su parte, no pudieron encontrar nada 
«impío en el modo en que el acusado se había conducido». Sin 
embargo, por respeto a la importancia del cargo de rabino (y 
pensando quizá en la similaridad de su situación con la de ellos 
mismos), recomendaron a los magistrados que el acusado fuera 
condenado a ausentarse de Amsterdam durante algunos meses. 
«De este modo», concluye Lucas, «el rabinismo consiguió su 
venganza». 

Este episodio debió de ser dramático, y la relación personal 
de Lucas con Spinoza le presta alguna credibilidad. No obstan- 
te, aparte del relato de Lucas, no hay ninguna otra evidencia 
de la apelación al gobierno de la ciudad ni de la orden de exilio. 
No existe ningún registro legal de un exilio forzado de Spinoza, 
ni tampoco rastro de petición alguna por parte de la comunidad 
judía de semejante castigo para uno de sus miembros. Además, 
según los estatutos de la congregación, la ma'amad era la única 
que estaba autorizada a comunicarse con las autoridades mu- 
nicipales para tratar de asuntos oficiales de la comunidad. Es 
improbable que un rabino se arrogara por su cuenta el derecho 
de presentarse directamente ante los magistrados de Amster- 
dam para solventar un asunto de tal importancia”. 

Algunos historiadores creen, sin embargo, que los rabinos sí 
pidieron a las autoridades municipales el exilio de Spinoza*. 
Según ellos, Mortera o Aboab pudieron argumentar de manera 
convincente que, en tanto que herético, Spinoza podría ejercer 
una fuerte influencia sobre otros ciudadanos, incluyendo a los 
cristianos. Pero parece poco plausible que los regentes relati- 
vamente liberales que controlaban en aquel momento la ciudad 
se dejaran persuadir por el clero calvinista, y mucho menos por 
el judío, para condenar al exilio a un ciudadano que aún no 
había publicado nada. 


Efectivamente, aunque no era desconocido el caso de indi- 
viduos expulsados de la ciudad por los magistrados a instancias 
del consistorio calvinista, este exilio estaba basado usualmente 
en la publicación de algo que los jueces consideraban peligroso. 
Y a ello ayudaba además el hecho de que lo publicado estuviera 
escrito en holandés, porque entonces podía constituir una ame- 
naza para la piedad del ciudadano ordinario. E incluso para 
dictar una orden de exilio por causa de unas pretendidas creen- 
cias O actividades heréticas, el acusado tenía que tener o bien 
una reputación perfectamente cimentada de sus opiniones, o 
bien estar conectado de algún modo con un movimiento con- 
siderado sospechoso por las autoridades (como era el caso del 
Socianismo). En el año 1657 fue encarcelado y expulsado de 
Amsterdam un grupo de cuáqueros ingleses poco después 
de haber empezado a reunirse de manera regular”. Pero lo más 
probable es que aquellos cuáqueros se viesen atrapados en la 
campaña general desatada contra los Colegiantes y otros grupos 
antitrinitarios, con los cuales la mente de las autoridades aso- 
ciaba con frecuencia a los cuáqueros. 


En general, los gobernantes de la ciudad se mostraban re- 
misos a desterrar (e incluso a castigar con sanciones menos 
drásticas) a la gente por cuestiones de ortodoxia religiosa. A ins- 
tigación de los ministros de la Iglesia Reformada encarcelaron 
en 1668 a Adriaan Koerbagh, un amigo de Spinoza, por sus 
opiniones «blasfemas», con intención de desterrarlo cuando fue- 
ra excarcelado al término de diez años; pero murió en la prisión 
al año de su arresto. Al igual que Spinoza, Koerbagh negaba la 
autoridad divina de la Biblia. Pero en el año anterior a su arres- 
to había publicado sus tesis en un libro de divulgación. Por otra 
parte, las circunstancias políticas habían cambiado notablemente 
en los años finales de la década de 1660: el sol se ocultaba sobre 
la «Verdadera Libertad» de De Witt, mientras se elevaba el pre- 
dicamento de los orangistas y de sus aliados entre los predi- 
cadores calvinistas. Sin embargo Jan, el hermano de Adriaan 
arrestado juntamente con él, fue excarcelado por los magistra- 
dos con solo una advertencia. Las autoridades afirmaban que 
incluso la gente que tuviera opiniones heréticas no tenía que 
temer ningún castigo por parte de la república mientras no es- 
cribieran libros u organizaran reuniones subversivas!". 


Innecesario es concluir, por tanto, que Spinoza no fue nunca 
expulsado de Amsterdam. De hecho, parece que permaneció en 
esta ciudad durante la mayor parte del período comprendido 
entre su excomunión en 1656 y el comienzo, en 1661, de la 
correspondencia suya conservada, época que es calificada a me- 
nudo de «período oscuro» de su vida por lo poco que se sabe 
de sus actividades durante la misma. Colerus afirma que, tras 
haber desarrollado sus habilidades como pulidor de lentes, y 
no teniendo ya ninguna necesidad de permanecer en Amster- 
dam, Spinoza abandonó la ciudad y se instaló en la casa de un 
amigo, situada en la carretera de Ouwerkerk". El camino hasta 
este pequeño pueblo, a unas diez millas de Amsterdam, donde 
se encontraba el cementerio sefardí, corría paralelo al río Amstel 
y estaba flanqueado por algunas «casas de campo» convenien- 
temente separadas, donde la elite de la ciudad y sus familias 
podían cultivar sus jardines, disfrutar de la fresca brisa y esca- 
par de los abigarrados espacios urbanos (y del hedor de los 
canales durante el verano). Spinoza pudo haber permanecido 
en la casa de Conraad Burgh, un juez de Amsterdam y uno de 
los hombres más ricos de la ciudad. Burgh simpatizaba con los 
Colegiantes, y su conexión con Spinoza pudo haberse produ- 
cido a través de sus amigos Mennonitas. Spinoza era también 
amigo del hijo de Burgh, Albert. Los dos se conocieron proba- 
blemente a finales de los años 1650 en casa de Van den Enden, 
donde Albert estudió latín antes de ingresar en la universidad 
de Leiden, y de actuar junto a Spinoza en las obras que la 
escuela puso en escena??. 


No hay ninguna evidencia que confirme este relato de Co- 
lerus. E, incluso aunque hubiera habido por parte de Spinoza 
una excursión a, o por las inmediaciones de «la carretera de» 
Ouwerkerk, ya fuera para vivir allí durante un tiempo, o sim- 
plemente para hacer una larga visita a algunos amigos, las prin- 
cipales actividades y la residencia principal de Spinoza a lo lar- 
go de este período estuvieron centradas en Amsterdam. En 
todo caso, su escapada habría consistido en un corto viaje a la 
ciudad a lo largo del río, sobre todo si por op de weg nar Ouwer- 
kerk [las inmediaciones de la carretera de Ouwerkerk], Colerus 
no se está refiriendo más que a una casa situada en un camino 
particular, pero muy cercana a los límites de la ciudad de Ams- 


terdam. Los continuados contactos, teatrales y de cualquier otro 
género, de Spinoza con Van den Enden y su escuela, como 
también su asistencia regular a la casa de Joseph Guerra (co- 
mo atestigua el Capitan Maltranilla), confirman esta versión. Que 
Spinoza estaba aún en Amsterdam en una fecha tan avanzada 
como el mes de mayo de 1661, justamente antes de su traslado 
a Rijnsberg ese mismo año, está sugerido por una entrada de 
ese mes en el diario de Olaus Borch, un culto viajero danés. 
Cuando se encontraba en Leiden, Borch le oyó decir a un amigo 
que «había algunos ateos en Amsterdam; muchos de los cuales 
eran cartesianos, entre ellos un descarado ateo judio»!. Es in- 
dudable que estas palabras se referían a Spinoza. 


William Ames, un súbdito inglés que estaba al frente de una 
célula cuáquera en Amsterdam, podría referirse también a Spi- 
noza cuando, en abril de 1657 escribió a Margaret Fell, llamada 
a menudo «la madre de los cuáqueros»: 


Hay un judío en Amsterdam que ha sido proscrito por los 
mismos judíos (como él y otros afirman) por decir que no hay 
ninguna otra guía fuera de la luz de la propia razón, y cuando 
usted me mandó aviso y yo hablé con él lo encontré muy sen- 
sible y muy dispuesto a escuchar todo cuanto yo le decía; me 
aseguró que la lectura de Moisés y de los Profetas dejó de tener 
significado para él cuando los conoció a fondo; y vio que el 
nombre de Cristo era semejante [...]: yo le dije que iba a ordenar 
que le fuera entregada una de las copias holandesas del libro 
de usted y él me dio su palabra de que acudiría a un próximo 
encuentro conmigo, pero mientras tanto yo fui encarcelado!!. 


Si Ames está realmente hablando de Spinoza, esta carta re- 
vela no solo que éste se encontraba en Amsterdam después de 
su excomunión, sino también que mantenía contactos con los 
cuáqueros no mucho después, y quizá incluso antes??, del acto 
de su expulsión. El encuentro de ambos debió de efectuarse a 
través de sus amigos Colegiantes. Los Mennonitas y Replicantes 
disidentes adscritos al «colegio» de Boreel tenían mucho en co- 
mún con la secta inglesa. Con su insistencia en la importancia 
de la «luz interior» y la independencia del individuo para in- 
terpretar la palabra de Dios, al igual que en su enfoque anti- 


autoritario del culto, los dos grupos mantenian concepciones 
similares sobre la religion, la piedad, e incluso la moralidad. Por 
otra parte, los cuáqueros tenían un vivo interés en establecer 
contactos con los judios. Los milenaristas de la época -que sin 
excepción anticipaban la Segunda Venida de Cristo- habían 
predicho en todos los rincones de la tierra que el año 1656 era 
la fecha señalada para la conversión de los judíos al cristianis- 
mo, un paso necesario que anunciaría la inminente llegada del 
milénium'!. De hecho, la célula cuáquera de Amsterdam fue 
establecida allí en parte por la numerosa y abierta población de 
judíos que la ciudad albergaba. Los misioneros cuáqueros te- 
nían que contactar con los judíos de esta ciudad para ilustrarlos 
en su histórica misión: asistían a la sinagoga, los visitaban en 
sus casas y discutían con ellos tratando de convencerlos. La 
misma Margaret Fell había tratado ya de establecer esa comu- 
nicación con Menasseh ben Israel cuando éste estuvo en Ingla- 
terra durante los años 1655-57 para tratar de conseguir la read- 
misión de los judíos en las Islas. Margaret esperaba de él la 
distribución de su folleto conversionista entre los judíos de su 
congregación. Este folleto era una carta abierta titulada «Para 
Menasseth-Ben-Israel: Liberación de los Judíos de Babilonia, 
Buena Nueva para los Sumisos, Libertad para los Cautivos, y 
Llave de las Puertas de la Prisión». Aunque por sus conviccio- 
nes mesiánicas Menasseh estaba en estrecho contacto con una 
serie de milenaristas filosemíticos y absolutamente dispuesto a 
discutir con ellos el tema de la llegada del Mesías, Menasseh 
no habría tenido interés real en fomentar una conversión judía. 
En cualquier caso, y como ya vimos, murió poco después de 
volver a Holanda sin haber tenido noticia al parecer de la pe- 
tición de Margaret Fell. 


Spinoza debió parecerles a los cuáqueros un buen candidato 
para ayudarles en su causa. Puesto que había abandonado la 
comunidad judía sin ninguna muestra de pesar, ellos asumie- 
ron que no compartía ninguno de los escrúpulos habituales en 
un rabino respecto a los programas conversionistas. Y con su 
conocimiento del hebreo podía satisfacer el deseo de Fell de 
que se tradujeran sus escritos a esa lengua a fin de facilitar su 
difusión entre los judíos. El intermediario entre Spinoza y Ames 


podria ser Peter Serrarius (Pierre Serrurier), uno de los princi- 
pales milenaristas en Amsterdam y asistente regular a las reu- 
niones de los Colegiantes en la casa de Boreel'”. Serrarius, a 
quien Spinoza pudo encontrar por primera vez entre los miem- 
bros del colegio de Amsterdam, y con el que mantuvo luego 
una buena amistad, mostraba interés tanto por los cuáqueros 
(por sus posiciones milenaristas) como por los judíos (por el 
decisivo papel que habían de jugar en el «fin» de la historia). 
Nacido en Londres en 1580 de una familia de hugonotes, Se- 
rrarius se trasladó a Amsterdam tras haberse casado en 1630, y 
siguió manteniendo numerosos contactos en los dos países. Fue 
amigo de Ames y de Menasseh, que compartía con él el gusto 
por la escatología y que pudo ser quien le presentó a Spinoza. 
Tal vez Spinoza estuviera incluso presente en la casa de Serra- 
rius cuando Boreel presentó un escrito a los colegiantes y cuá- 
queros allí reunidos, sobre la reciente tormenta generada por 
un cuáquero inglés que pretendía ser el Mesías!8, 


Una vez traducida del inglés al holandés la carta de Fell a 
Menasseh, Ames la entregó a los judíos para que la tradujesen 
al hebreo a comienzos del año 1657. Al parecer, Margaret Fell 
se sintió máximamente gratificada por los resultados, porque 
hacia finales de aquel mismo año le pidió a otro misionero cuá- 
quero en Amsterdam, William Catón, que activara la traducción 
al hebreo de otro folleto suyo. A lo cual le contestó Catón: 


Me he entrevistado con un judío, le he mostrado su escrito 
y le he preguntado qué lenguaje sería el más apropiado para 
ellos; me respondió que el portugués o el hebreo, pero que el 
hebreo podría ser entendido en Jerusalén o en casi cualquier 
otro lugar del mundo. Y él se ha ofrecido a traducirlo para no- 
sotros, porque es un experto en varias lenguas?”. 


Dado que el judío que iba a traducir este escrito al hebreo 
«no podía traducirlo desde el inglés», Catón le escribió a Fell 
unos meses más tarde diciéndole que, al igual que había hecho 
Ames, él lo había traducido previamente al holandés. El judío 
tiene ya en sus manos esta versión holandesa y en ese mo- 
mento la está traduciendo al hebreo, al igual que hizo con la 
anterior (esto es, la carta a Menasseh)»?°. 


Este segundo escrito, Una Salutación Amorosa a la Estirpe de 
Abraham entre los Judíos, dondequiera que se encuentren desperdi- 
gados por toda Ia superficie de la Tierra, es una llamada, maternal 
pero firme, a que los judios se unan a la «Nueva Alianza», en 
donde serán calurosamente recibidos. Fell exhorta a estos judíos 
a «limpiarse de todo resto de iniquidad» y a «volverse a su luz 
interior»; a desterrar el pecado y abrazar la virtud. En esta 
«Alianza de luz y amor» podrán participar de la «sempiterna 
riqueza y de la herencia que nunca se agota». Fell habla a me- 
nudo del amoroso deseo de todos los cuáqueros de ver al pue- 
blo judío recompensado por haber elegido lo justo: «Así pues, 
éste es el amor que el Señor libremente te ofrece cuando pe- 
netres en la luz a cuyo través el Señor Dios enseña a su Pueblo; 
el amor que hay en la pura obediencia, en el conducir y el 
enseñar, en el orientar de la luz, que aniquila al Pecado y al Mal. 
Aquí lograrás tener tu corazón Circuncidado, y la corteza externa 
de vuestros corazones será eliminada»?!. 


Fell siente una cálida ternura y solicitud por los judíos, cuya 
felicidad eterna se está jugando en la balanza. Los riesgos de 
una tozuda resistencia a la conversión quedaron reservados 
para la carta de Samuel Fisher a los judíos, añadida a la tra- 
ducción del escrito de Fell cuando éste fue publicado. Donde 
Fell habla del amor de Dios, Fisher -un sobresaliente polemista 
entre los cuáqueros de Amsterdam, que intervenía con frecuen- 
cia en el debate sobre el problema judío- insiste en la cólera 
divina. En su carta advierte sobre lo que les sucederá a aquellos 
a los que «Él ha llamado y no han obedecido». Los judíos, in- 
siste una y otra vez, «se han inclinado por el mal y [..] han 
elegido lo que El no deseaba para ellos». En lugar de escuchar 
a la ley, la han despreciado. Y Fisher acaba con una nota ame- 
nazadora: «Sed sabios y seguid mi consejo, ¡Oh Hijos de Israel, 
recordad que sois rebeldes!»??. 


Catón observa que el judío encargado de traducir la Salu- 
tación Amorosa de Fell era el mismo que tradujo el escrito de 
Ames, el «judio de Amsterdam que fue expulsado por los ju- 
díos». Si este traductor era Spinoza, entonces estos escritos 
constituirían lo que un erudito ha llamado «la primera publi- 
cación de Spinoza». De ser así, Spinoza se habría convertido 
durante una breve época entre 1657 y 1658 en un experto ase- 


sor de los cuáqueros que, eventualmente, traducía para ellos y 
les aconsejaba sobre el mejor modo de aproximarse a los judíos 
de Amsterdam. 

Cuando George Fox, el líder cuáquero, le consultó a Ames 
sobre el modo de conseguir que su tratado para los judíos fuese 
traducido al hebreo, Ames tomó sobre sí una vez más la tarea 
de traducirlo previamente al holandés. Pero después de hablar 
sobre este tema «con una persona que había sido judía» -se- 
guramente, de nuevo, Spinoza- decidió que, puesto que la ma- 
yoría de los judíos de Amsterdam no conocía en modo alguno 
el hebreo, sería mejor traducirlo simplemente al holandés, un 
lenguaje que todos podían hablar y entender?. Tras una ligera 
reflexión sobre el asunto, el consejero judío le había informado 
a Ames de que los que podían leer hebreo serían precisamente 
los menos propicios a dejarse convencer, mientras que los que 
podrían mostrarse más abiertos a los argumentos conversionis- 
tas no habrían podido captar aquel mensaje a través de un texto 
hebreo. 


Ni siquiera a la luz de la ruptura de Spinoza con el judaismo, 
por no hablar de la hostilidad de sus relaciones con la congre- 
gación de Amsterdam, resultaría creíble que Spinoza pudiera 
encontrarse a estas alturas de su vida -si es que efectivamente 
era él el referente de las negociaciones de Ames y Catón- pres- 
tando servicios a una secta cristiana activamente empeñada en 
convertir a los judíos. Pese a los informes en contra de algunos 
escritores del siglo xvn?*, Spinoza no acudió nunca a una iglesia 
cristiana después de su «abandono» de la religión judía. Y está 
absolutamente fuera de toda duda que se uniera nunca oficial- 
mente a los cuáqueros, un grupo de fanáticos con los que él no 
tenía nada en común, salvo una concepción igualitaria del culto 
y una visión tolerante de la naturaleza interna de la «verda- 
dera» fe. Cualquiera que fuera el tipo de relación que pudiera 
haber tenido con ellos habría sido, en todo caso, después de 
1658, cuando los misioneros de Amsterdam se hallaban profun- 
damente divididos por las afirmaciones de James Naylor, un 
cuáquero inglés, de que él era el Mesías. Los Colegiantes como 
Boreel y Serrarius ridiculizaban a los ardientes mesianistas cuá- 
queros, y en esta actitud hacia la secta habrían arrastrado tam- 


bién a Spinoza?>. No obstante, las ideas sobre la religión y las 
Escrituras que Spinoza mantenía en aquel tiempo armonizaban 
al parecer bastante bien con las creencias y prácticas de los cuá- 
queros, al igual que con las de los Colegiantes; y su atracción 
inicial por los cuáqueros, si es que la hubo, pudo haberse de- 
bido a estas afinidades doctrinales. 

Por otra parte, la colaboración con los cuáqueros pudo haber 
sido para Spinoza una experiencia intelectualmente importante. 
Si estuvo en contacto con Samuel Fisher y colaboró con él en 
el segundo escrito de Fell, entonces habría estado expuesto a 
algunas de las ideas más radicales de aquel período sobre las 
Escrituras. Fisher, que conocía el hebreo, era una figura pro- 
minente en los debates sobre los orígenes y el estatuto de la 
Biblia que, desde 1656, ocupaban a una buena parte de los in- 
vestigadores y clérigos cristianos de Inglaterra, Francia y Ho- 
landa. 

Fisher sostenía que era altamente improbable que las pala- 
bras de la Biblia hubieran sido transmitidas perfectamente in- 
tactas desde los tiempos de su revelación original por boca de 
Dios. Casi con entera certeza podría afirmarse que el auténtico 
texto escrito había sido retirado de la corriente de la comuni- 
cación directa. Lo que ha llegado a nuestras manos era simple- 
mente una serie de copias de copias de copias, todas ellas pro- 
ducidas por manos humanas (falibles). Fisher establecía una dis- 
tinción entre el Mundo eterno y sobrenatural de Dios, y los 
procesos históricos y naturales por los que ese Mundo nos ha 
sido transmitido a través del tiempo, durante los cuales debió 
de estar expuesto a una serie de mutaciones y adiciones, inclu- 
yendo el mismo procedimiento de canonización realizado por 
los rabinos y escribas que editaron el texto. Tampoco, seguía 
sosteniendo Fisher, parece verosímil que Moisés fuera el autor 
de la totalidad del Pentateuco. Por tal razón, la «luz interior» 
es una guía para la palabra de Dios mucho mejor que la Biblia 
escrita? Es muy posible que muchas de las ideas radicales del 
propio Spinoza sobre la autoría y redacción de las Escrituras 
encontraran su refuerzo -e incluso su origen- en las discusiones 


que mantuviera con Fisher y otros cuáqueros en 16577. 


Si el «judío» al que se alude en los escritos relativos a la misión 
de los cuáqueros en Holanda era Spinoza, entonces estos mis- 
mos documentos atestiguan que el filósofo se encontraba en 
Amsterdam en 1657 y 1658?k. No obstante, parece ser que un 
poco antes del comienzo de 1659, cuando se entrevistó en Ams- 
terdam con el Hermano Tomás y con el Capitán Maltranilla, 
Spinoza residía en la ciudad de Leiden, o la visitaba periódi- 
camente para estudiar en su universidad. Es el propio Hermano 
Tomás el autor de esta información. En su informe a la Inqui- 
sición dice que Spinoza «estudiaba en Leiden, y era un buen 
filósofo». De hecho, es probable que Spinoza empezara a es- 
tudiar en Leiden precisamente para ampliar su educación filo- 
sófica. Ahora que había dejado de ser un hombre de negocios 
y era por tanto libre para dedicar más energías a la filosofía, 
Spinoza debió sentir que ya era hora de suplementar el cono- 
cimiento del cartesianismo que pudiera haber adquirido de Van 
den Enden, de sus amigos Colegiantes y de sus propias lectu- 
ras. No hay registros de que se matriculara formalmente en la 
universidad, pero pudo haber asistido a las clases sin estar ins- 
crito en ninguna facultad. (Pudo haber sido su asociación con 
la vida universitaria - donde todas las enseñanzas y discursos 
asociados se daban en latín- lo que lo indujo a usar la versión 
latinizada de su nombre de pila, Benedictus.) Lo que debió ha- 
cer de la Universidad de Leiden,” donde" el propio Descartes 
había estudiado matemáticas en 1630, algo particularmente 
atractivo para Spinoza y la elección natural para satisfacer sus 
deseos no era el hecho de ser la mejor y más antigua univer- 
sidad de la república, sino sobre todo su reputación de contar 
con los mejores profesores cartesianos. 


Pese a los decretos en contra de la enseñanza de la filosofía 
de Descartes, publicados por el senado de la universidad en 
1646 y por los Estados de Holanda en fechas tan recientes como 
el año 1656, en las facultades de filosofía y teología de la Uni- 
versidad de Leiden había una serie de individuos abiertamente 
comprometidos con el pensamiento cartesiano y con sus distin- 
tas aplicaciones a la física, a la medicina, a la lógica y a la me- 
tafísica. Entre ellos se encontraba Jacob Golius, profesor de len- 
guas orientales y de matemáticas, e igualmente Abraham Hei- 
danus (Abraham van der Heyden), nombrado profesor de 


teología en 1648; y Frans van Schooten el joven, que diseñó las 
figuras para los Apéndices del Discurso del método de Descartes 
y explicó matemáticas hasta su muerte, en 1660. Pero, para Spi- 
noza, los profesores que mayor interés despertaban habrían 
sido los miembros de la facultad de filosofía, los responsables 
de la instrucción en lógica, física, metafísica, psicología y ética. 
El cartesianismo florecía en Leiden prácticamente en libertad, 
pues la facultad tendía a dejar que sus profesores de filosofía 
siguieran su propio camino, siempre que no se adentraran de- 
masiado en los terrenos de la teología. Al menos en teoría, esta 
restricción era aceptable para los filósofos, que usualmente eran 
los primeros interesados en mantener la distinción entre razón 
(la herramienta propia de la filosofía) y fe. 


Entre los filósofos de Leiden se contaba Adriaan Heereboord 
(1614-61), un profesor de lógica que, hacia principios de los 
años 1650, era muy conocido por su ecléctica devoción al pen- 
samiento de Descartes. Heereboord tenía tendencia a ridiculizar 
a sus colegas aristotélicos por ser esclavos serviles de la opinión 
de otros en lugar de verdaderos investigadores de la naturaleza. 
Se sentía particularmente fascinado por el método filosófico car- 
tesiano y por el papel del cogito ergo sum («Pienso, luego existo») 
como primera verdad y fundamento de todo conocimiento. En 
las lecturas y discusiones que dirigía entre sus estudiantes, in- 
troducía muchas tesis cartesianas importantes sobre el correcto 
comportamiento de la razón en la búsqueda del conocimiento, 
incluyendo el papel que jugaba el «método de la duda». El 
propio Descartes confesaba que Heereboord «se declara abier- 
tamente más partidario mío y me cita con más fervor aún que 
el que Regius (Henri Le Roy, un entusiasta discípulo de Des- 
cartes en la Universidad de Utrecht) ha mostrado nunca»?*. 
Cuando las autoridades de la universidad ordenaron nueva- 
mente en 1647 a todos los profesores de filosofía y de teología 
que se abstuvieran de discutir a Descartes y sus ideas, sus ad- 
vertencias iban dirigidas principalmente a Heereboord?". Pero 
éste hizo caso omiso del decreto. 


Aunque Heereboord seguía todavía activo a finales de los 
años 1650, su abuso del alcohol había empezado a restarle ca- 
pacidades, y tuvo que ser relevado de sus tareas docentes?!. En 


cualquier caso, su importancia como sólido exponente de las 
ideas cartesianas había sido ya eclipsada para entonces por la 
de Johannes de Raey (1622-1707). De Raey había sido discípulo 
de Regius en Utrecht, antes de trasladarse a Leiden. En esta 
universidad fue profesor de filosofía y explicó filosofía natural 
y otras materias (como también medicina a partir de 1658, con 
gran consternación por parte de la facultad médica). Descartes, 
siempre atento a animar a sus discípulos holandeses, comen- 
taba, parece ser, que De Raey explicaba su filosofía mejor que 
ningún otro?. En 1648, no mucho tiempo después de haberse 
graduado en artes y en medicina en Leiden y cuando aún se- 
guía dando clases privadas a los estudiantes, De Raey recibió 
una reprimenda del senado de la universidad. Se había deci- 
dido que su tutoría, que debía estar estrechamente ligada al 
cartesianismo, sería a partir de entonces supervisada con más 
cuidado: «El Sr. De Raey debe ser advertido, en nombre de los 
senadores, de que los cursos privados solo pueden ser impar- 
tidos después de haber sido discutidos con el rector y con los 
profesores de todas las facultades. Igualmente se le recuerda 
que la enseñanza de la filosofía cartesiana no está permitida». 
De Raey adoptó una postura ecuménica en su fidelidad a Des- 
cartes: introducía en sus explicaciones elementos del pensa- 
miento aristotélico y trataba de mostrar que el sistema de Des- 
cartes no significaba una ruptura tan iconoclasta con la filosofía 
tradicional. Más tarde se distanciaría de Spinoza y de otros que 
eran tenidos por cartesianos «radicales». En torno a 1658, 
De Raey recibió en Leiden el refuerzo de Arnold Geulincx 
(1623-69), tal vez cuando Spinoza se encontraba aún en la ciu- 
dad. Geulincx había sido obligado a abandonar la Universidad 
de Lovaina, en los Países Bajos del sur, muy probablemente por 
causa de su cartesianismo. Cuando se incorporó a la Universi- 
dad de Leiden, nuevamente convertido del catolicismo al cal- 
vinismo, se integró inmediatamente en el círculo cartesiano de 
la universidad, bajo el patrocinio de Heidanus. Había mucho 
en común entre el pensamiento de Geulincx y el de Spinoza 
-de hecho, después de su muerte, Geulincx fue acusado por 
un ministro calvinista de haber incurrido en el «pecado» de 
spinozismo- y es posible que los dos se conocieran en Leiden. 


Spinoza estaba perfectamente al corriente de la ciencia, del mé- 
todo y de la metafisica de Descartes por sus lecturas y por las 
lecciones que habia escuchado en la universidad. Las obras fi- 
losóficas más importantes del pensador francés, incluyendo las 
Meditaciones metafísicas (1641) y los Principios de la filosofía (1644), 
habían sido publicadas en latín. Incluso el muy difundido Dis- 
curso del método (1637), junto con sus ensayos científicos (pero 
no los matemáticos), originalmente publicados en francés (una 
lengua que Spinoza no dominaba)”, estuvieron disponibles en 
latín a partir de 1644. Spinoza poseía una copia de la edición 
de 1650 de la Opera Philosophica de Descartes, que contenía to- 
das estas obras. Y, tras la publicación inicial en 1657 de algunas 
de sus cartas, Spinoza pudo tener ocasión de leer también su 
rica correspondencia filosófica. En cambio, aunque el manus- 
crito de su inacabada obra Reglas para la dirección del espíritu -un 
inicial e influyente tratado sobre el método filosófico- circulaba 
entre un pequeño número de devotos, la obra no fue publicada 
hasta 1701 (aunque su versión holandesa apareció en 1684)°°. 

Spinoza encontró también tiempo para estudiar a los con- 
temporáneos importantes de Descartes que continuaban desa- 
rrollando el pensamiento metafísico y científico del maestro, 
aunque no siempre por direcciones que éste hubiera aprobado. 
Estaba De Raey, a cuyas clases sobre el Discurso del método y 
los Principios de la filosofía debió haber asistido*. De Raey dirigió 
primeramente a Spinoza hacia los escritos de Johannes Clau- 
berg, un alemán que había estudiado con De Raey en Leiden 
en los años 1640 y que a finales de la década de 1650 había 
publicado ya una serie de importantes tratados filosóficos, in- 
cluida la Defensio Cartesiana de 1652 (cuya copia poseía Spinoza). 
Para su educación matemática, Spinoza se apoyó mucho en los 
textos de Frans van Schooten el Viejo, uno de los discípulos 
más fieles de Descartes y responsable de la traducción al latín 
en 1649 del ensayo geométrico del Discurso”. 

De modo que, a finales de los años cincuenta, Spinoza se 
encontraba inmerso en las obras de Descartes (o, como su buen 
amigo Jarig Jellesz escribió, en los Scripta Philosophica Nobilissimi 
& summi Philosophi Renati des Caries) y de sus seguidores, me- 
ditando sobre las características esenciales del sistema del ex- 


patriado filósofo francés. Una buena parte de lo que Descartes 
decía (o, en muchos casos, dejaba sin decir) le debió parecer a 
Spinoza liberador, y mejor aún, verdadero. La nueva imagen 
metafísica de un mundo dual, en el que lo mental y lo material 
estaban completamente separados, proporcionaba los funda- 
mentos para una física puramente mecanicista que permitiría 
unas fructíferas explicaciones perfectamente claras y compren- 
sibles de los fenómenos de la naturaleza -de una naturaleza 
cuya estructura y dinámica podrían ser captadas en términos 
puramente matemáticos-. La unidad de la empresa científica 
cartesiana en todas sus dimensiones promocionaría la búsqueda 
de certeza en disciplinas diversas y expandiría las posibilidades 
del trabajo experimental productivo en las ciencias particulares. 
En el lado opuesto estaba también la optimista imagen carte- 
siana de la mente cognoscente, de la capacidad de la razón para 
penetrar en lá naturaleza interna de las cosas. Pues el intelecto, 
si se lo hacía avanzar según el método adecuado, era para Des- 
cartes realmente capaz de conocer el mundo en todos sus mí- 
nimos detalles mediante sus propias herramientas conceptuales, 
sus «ideas claras y distintas». Y lo que era aún más importante, 
al menos para Spinoza: la mente podría conocer su propio lugar 
en este mundo. 

A diferencia de los estudios ligados a la tradición educativa 
judaica -cuyos ejercicios lógicamente rigurosos pero anticuados 
de los comentarios rabínicos, y las especulaciones cosmológicas de 
los textos filosóficos del judaismo consiguieron aprisionar inclu- 
so al gran Maimónides en un férreo sistema esencialmente aris- 
totélico-, el pensamiento de Descartes le ofrecía a Spinoza un 
nuevo terreno filosófico abierto, que le resultaba francamente 
confortable. El cartesianismo era una filosofía relativamente jo- 
ven, y aún quedaba mucho por hacer dentro de ella. Mas tam- 
poco se ligaría él a Descartes del mismo modo en que otros lo 
habían hecho respecto a Platón o a Aristóteles. Si por el mo- 
mento era un ingenuo discípulo suyo, ello solo se debía a la 
brevedad del tiempo. Spinoza era un pensador demasiado ori- 
ginal e independiente, con una mente demasiado aguda y ana- 
lítica, como para contentarse con ser simplemente un discípulo 
acrítico. 


Tal vez lo que Spinoza vislumbrara por encima de todo era que, 
dentro de un marco básicamente cartesiano, se le abría ahora 
la posibilidad de desarrollar un programa filosófico propio, un 
proyecto cuyas líneas maestras empezaban a brotar de manera 
natural de su propia experiencia y se iban perfilando progre- 
sivamente. Las cuestiones que más le interesaban entonces eran 
las relativas a la naturaleza del ser humano y a su lugar en el 
universo. ¿Cuál es la esencia de esta criatura capaz de conocerse 
tanto a sí misma como al mundo del que forma parte? ¿Qué 
puede concluirse de la relación de los seres humanos con el 
resto de la naturaleza acerca de su libertad, de sus posibilidades 
y de su felicidad? ¿Cuál es la naturaleza de sus respuestas emo- 
cionales ante el mundo y de sus acciones dentro de él? 

Spinoza debió de realizar rápidos progresos en su aprendi- 
zaje, pues a comienzos de 1661 era ya bien conocido como per- 
sona que «sobresalía en la filosofía cartesiana»??. En esta em- 
presa disfrutó de una estimulante compafiía, pues la scientia 
nova era un frecuente tema de conversación entre sus amigos 
de Amsterdam. Parece ser que su grupo de amigos había acor- 
dado reunirse regularmente para discutir ideas filosóficas y re- 
ligiosas^ bajo la batuta de un Spinoza (elegido tal vez por su 
reciente experiencia en Leiden, o simplemente porque era in- 
telectualmente superior a ellos) a menudo crítico, pero experto 
en el pensamiento de Descartes. Lucas afirma que «sus amigos, 
cuya mayoría era cartesiana, le propondrían dificultades que 
segün ellos solo podían ser resueltas mediante los principios del 
maestro». Y añade que Spinoza los «desengañaba, sacándolos 
de un error cometido por muchas personas cultas, recurriendo 
al expediente de resolver las dificultades propuestas utilizando 
argumentos distintos (a los de Descartes)»*!. Entre aquellos ami- 
gos estaban, por supuesto, los Colegiantes y otros compañeros 
con los que había estado asociado durante una serie de años, 
como también algunas amistades recientemente adquiridas en 
Amsterdam o en Leiden. 


La primera vez que Spinoza se encontró con Jarig Jellesz (abre- 
viado como Jelleszoon, «hijo de Jelles»), un amigo íntimo du- 
rante muchos anos, fue probablemente en el edificio de la Bolsa 
de Amsterdam a principios de los afios cincuenta. Nacido en 


1619 o 1620 en el seno de una acaudalada familia de Amsterdam 
oriunda de Friesland, Jellesz se dedicó al comercio de ultra- 
marinos, principalmente especias y frutos secos. Vendía tanto 
al por mayor como al por menor, y frecuentemente hacía ne- 
gocios con los judíos portugueses. Jellesz pudo incluso haber 
sido un cliente de la empresa de la familia Spinoza: en 1655 
compró uvas a Simón Rodrigues Nuñes, y ésta era precisamen- 
te una de las mercancías que importaban Miguel Spinoza y sus 
hijos. Según un amigo que añadió una nota biográfica a la obra 
de Jellesz, «Confesión de la fe universal y cristiana», éste aban- 
donó su negocio a una edad relativamente temprana, cuando 
«comprendió que la simple acumulación de dinero y de bienes 
no podían satisfacer su alma». Así pues, vendió su tienda a un 
hombre honesto y, sin haberse casado nunca, se retiró de la 
turbulencia del mundo para ejercitarse en la quietud sobre el 
conocimiento de la verdad, buscando la verdadera naturaleza 
de Dios y la obtención de la sabiduría»”. Jellesz, cuya familia 
pertenecía a la comunidad Mennonita flamenca en Amsterdam, 
era tal vez uno de los miembros más piadosos del grupo de 
Colegiantes de la ciudad. Estaba convencido de que la fe era 
una cuestión personal, un asunto de convicción interna y de 
experiencia religiosa y, en consecuencia, rechazaba toda auto- 
ridad externa, la confesión organizada y el dogmatismo teoló- 
gico. La felicidad humana, no cesaba de insistir, consistía sim- 
plemente en el conocimiento de Dios, en una pura comunión 
racional con el entendimiento divino*. 


La «Confesión» de Jellesz fue publicada en 1684 por Jan 
Rieuwertsz («hijo de Rieuwert»), el radical e intrépido editor y 
librero que publicaba obras que los restantes editores no se atre- 
vían a poner en el mercado. Rieuwertsz, nacido en 1616, pro- 
venía también de una familia Mennonita. Debió de conocer a 
Spinoza a través de los Colegiantes cuyas obras solía editar, o 
quizás por conducto del propio Jellesz, o tal vez por intermedio 
de Van den Enden, con quien tanto él como Spinoza compar- 
tian muchos intereses intelectuales, en particular la filosofía car- 
tesiana y la teoría política radical. En 1657, por la época en que 
debió conocer a Spinoza y a sus otros amigos en las reuniones 
cartesianas, Rieuwertsz comenzó a publicar la traducción al ho- 
landés de las obras de Descartes, una tarea que le costaría casi 


treinta años. El traductor de aquellas obras, otro miembro de la 
«tabla redonda» cartesiana, era jan Hendrik Glazemaker, el mis- 
mo que posteriormente tradujo al holandés algunas obras de 
Spinoza. Glazemaker conocía probablemente a Jellesz desde la 
infancia, puesto que también él había nacido en torno al año 
162U en el seno de una familia perteneciente a la comunidad 
Mennonita holandesa en Amsterdam, y pudo haber entrado 


en contacto con Spinoza a través del comerciante en ultrama- 
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nnos 

Spinoza pudo igualmente haber contactado con Peter Ba- 
lling, que pronto se convertiría en uno de sus más fieles discí- 
pulos, a través de la red de los Colegiantes. Balling era un mer- 
cader Mennonita extraordinariamente culto que, con su cono- 
cimiento del español, realizó negocios con los judíos por- 
tugueses; en una ocasión hizo de representante español ante 
algunos comerciantes holandeses. Era uno de los mayores ad- 
miradores de Spinoza y un participante entusiasta en las dis- 
cusiones filosóficas de Amsterdam. Además de poner todo su 
empeño en difundir las obras de Spinoza, compuso y publicó 
anónimamente, en 1662, un tratado spinozista, La luz sobre el 
candelabro, un libro que -por su énfasis en «la luz»- fue adju- 
dicado por muchas personas al cuáquero Ames. En esta obra 
defendía Balling un enfoque personal, no confesional y toleran- 
te de la práctica religiosa. Desde una posición un tanto más 
mística que la de Jellesz, sostenía que la experiencia «interna» 
natural e intuitiva de lo divino era posible para todo el mundo. 
Cualquier individuo puede comunicarse con Dios a través de 
sus propias facultades racionales, con independencia de su co- 
nocimiento de las Escrituras o de su trasfondo confesional. La 
«luz sobre el candelabro» es la razón, «el conocimiento claro y 
distinto de la verdad», que Balling identifica con el Verbo, Cris- 
to, y la mente de Dios*. El libro, naturalmente, fue publicado 
por Rieuwertsz. 

En su biografía, Colerus destaca particularmente el amor y 
devoción que Simón Joosten de Vries mostraba por Spinoza‘. 
Esta noticia está confirmada por las cartas entre ambos, que a 
veces muestran un calor e intimidad raros en la corresponden- 
cia existente de Spinoza. De Vries nació en torno a 1634 en el 
seno de una amplia familia de mercaderes de tradición Men- 


nonita perteneciente a la clase media alta. También él pudo 
contactar con Spinoza a través de los Colegiantes. En los anos 
1660, el filósofo debió anudar una estrecha relación de amistad 
poco común con el extenso clan de la familia De Vries. Antes 
de morir a edad temprana en 1667, Simón se preocupó de que 
su amigo quedara financieramente asegurado, deseo que su 
hermana y su cuñado se encargaron de satisfacer. 

Pese al hecho de que los amigos que lo rodeaban tenían 
fama de ser «ateos cartesianos»”, es evidente que los intereses 
de Jellesz, Balling y muchos otros miembros del círculo intelec- 
tual de Spinoza estaban primariamente dirigidos hacia la refor- 
ma y la tolerancia religiosas, y la libertad del individuo para 
adorar a Dios a su propia manera, sin otra guía que la de sus 
propias facultades intelectuales, ni imposición alguna de dog- 
mas, ritos, ni molestas autoridades teológicas o de cualquier 
otro tipo. Todos ellos compartían con Spinoza el entusiasmo 
por la filosofía cartesiana. Todos ellos comulgaban con el racio- 
nalismo, con el énfasis en el poder de la razón independiente 
para acceder a las verdades más excelsas. Al igual que Spinoza, 
todos estaban convencidos de que la felicidad humana -en el 
sentido estricto de lo que los antiguos griegos llamaban eudai- 
monía, o florecimiento, y lo que los cristianos llamaban «salva- 
ción»- residía en el uso libre pero disciplinado del intelecto di- 
rigido hacia su objeto propio. Spinoza, por su parte, mostraba 
también un gran interés por las ideas de sus amigos sobre la 
«experiencia interna», la moralidad y la tolerancia. Pero a di- 
ferencia de él, las motivaciones de sus amigos eran decidida- 
mente religiosas; y la verdad a la que la razón los conducía era 
usualmente una devota verdad cristiana. Aquellas reuniones del 
grupo de los cartesianos de Amsterdam solían parecerse con 
frecuencia a las típicas discusiones de los «colegios» de Boreel. 


Además de los amigos de Spinoza que acudían a sus encuentros 
filosóficos procedentes de un círculo Colegiante o Mennonita, 
había varios individuos que pudieron haber contactado con él 
durante su estancia en la Universidad de Leiden. El pensador 
radical político y religioso Adriaan Koerbagh, por ejemplo, es- 
tuvo estudiando en Leiden desde 1656 hasta 1661. Aunque ma- 
triculado en la facultad de medicina, tras haber cursado los es- 


tudios de filosofia unos anos antes en la Universidad de 
Utrecht, pudo haber asistido, al igual que Spinoza, a las clases 
sobre Descartes que impartía De Raey. Puesto que éste explicó 
también medicina a partir de 1658, tal vez Koerbagh sintió la 
suficiente curiosidad como para ir y comprobar las inclinaciones 
cartesianas de su profesor de medicina en un contexto pura- 
mente filosófico. Aunque Koerbagh pudo haber conocido a Spi- 
noza a través de su mutuo amigo Van den Enden, con quien 
compartía el amor por una política democrática, la conexión de 
Leiden parece más plausible. 

Con el tiempo, Spinoza y Koerbagh anudaron una estrecha 
relación mutuamente influyente. Sus opiniones políticas y sus 
actitudes ante la religión eran las mismas. En las doctrinas me- 
tafísicas de Koerbagh hay una inconfundible corriente de spi- 
nozismo, mientras que el Tratado teológico-político tiene mucho 
en común con las valientes ideas de Koerbagh sobre el Estado 
y las Escrituras (Koerbagh debió haber visto un primer borrador 
de la obra que había empezado a componer Spinoza en 1665). 
De hecho, la decisión de Spinoza de publicar el Tratado estuvo 
inspirada, al menos en parte, por la muerte en prisión de Koer- 
bagh en 1669, a la que, bajo la acusación de blasfemia, había 
sido condenado por las autoridades de la ciudad a instigación 
del consistorio calvinista. Cuando Spinoza defendía la libertad 
de pensamiento y de expresión, y la no interferencia de las 
autoridades eclesiásticas en la arena política y social, es evidente 
que lo que tenía en mente era el destino de su amigo. 


Aunque parece ser que Koerbagh no fue nunca un hombre 
particularmente religioso, compartió con Jellesz, Balling y los 
otros una concepción nominalmente teocéntrica, al menos en 
su caso, de la felicidad humana. Un ser humano encuentra su 
beatitudo en el conocimiento de Dios. Esta aprehensión de lo 
divino no es una especie de intuición mística, sino una capta- 
ción intelectual de una esencia eterna e inmutable. Sobre esta 
base, Koerbagh argumentaba contra la teología irracional y la 
superstición de los ritos religiosos. La verdadera religión, insistía 
una y otra vez, es un asunto interno y personal. La verdadera 
enseñanza de Dios es simplemente el amor y la obediencia a 
El y el amor al prójimo. Todo lo demás es accidental y super- 
fluo. En las ideas de Koerbagh se encuentra también explícita- 


mente un elemento de Socianismo: la negación de la trinidad 
y de la naturaleza divina de jesus**. Koerbagh debió de sentirse 
muy cómodo entre los amigos de Spinoza, y la influencia de 
su contacto con los Colegiantes de Amsterdam debió de ser 
muy grande. 


Lodewijk Meyer, en cambio, no pretendió nunca participar de 
la piedad de los otros amigos de Spinoza. Venía de una familia 
luterana, no Mennonita; y aunque cultivó la amistad con los 
Colegiantes y pudo incluso asistir a alguna de sus reuniones, 
su interés real estaba en la filosofía y en las artes, sobre todo 
el teatro y la literatura. Fue el director del Teatro Municipal de 
Amsterdam desde 1665 hasta 1669, y fundador en 1669 de la 
sociedad literaria y dramática Nil Volentibus Arduum («Nada es 
difícil para los que lo desean»). Meyer era una persona de am- 
plia cultura humanista, y si habló de cuestiones religiosas fue 
solo para ayudar a acabar con las disputas teológicas que tanto 
perturbaban la paz de la república. Su devoción personal e in- 
telectual a Spinoza estaba fundada no solo en unos gustos fi- 
losóficos compartidos (particularmente hacia Descartes), sino 
también en lo que para el propio Meyer era una dedicación 
conjunta a la búsqueda de la verdad. Meyer fue más que nin- 
gún otro el responsable de que los escritos de Spinoza llegaran 
a publicarse, tanto durante su vida como después de su muerte 
con la edición postuma de sus obras completas. 


Meyer había nacido en Amsterdam en 1629. Originalmente 
había proyectado hacerse pastor luterano, pero este entusiasmo 
no duró mucho. Desde su juventud mostró un gran interés por 
el lenguaje, y en 1654 reeditó un libro que explicaba miles de 
términos extranjeros que se utilizaban en la Holanda del si- 
glo xvn. En aquel mismo año se matriculó en la Universidad de 
Leiden, estudiando primero filosofía y luego, a partir de 1658, 
medicina; se doctoró en 1660 en ambas facultades. En Leiden 
debió entrar en contacto con Koerbagh, puesto que ambos es- 
taban en la misma facultad y debieron asistir a las mismas cla- 
ses. Fue seguramente en Leiden y no en casa de Van den En- 
den (como muchos investigadores han supuesto) donde Meyer 
contactó inicialmente con Spinoza. Durante el período en que 
Spinoza frecuentaba la escuela de Van den Enden, desde 1654 


hasta principios de 1658, Meyer no estaba ni siquiera en Ams- 
terdam; pero si se encontraba en Leiden cuando Spinoza fre- 
cuentó aquella ciudad. 

Además de ser amigo íntimo y promotor de Spinoza, la im- 
portancia filosófica de Meyer reside en su propia teoría radi- 
calmente racionalista de la interpretación de la Biblia. A fin de 
acabar con el sectarismo religioso que amenazaba el bienestar 
de la sociedad civil en los Países Bajos, Meyer propuso un mé- 
todo exegético que, a su parecer, revelaría el verdadero e ine- 
quívoco significado de la Sagrada Escritura; un método que 
«afirmaría y propagaría la doctrina incorruptible de la verdad 
de los cielos y permitiría que nuestras almas gozasen de la sal- 
vación y la felicidad». El método, expuesto en la obra de Meyer 
Philosophia S. Scripturae interpres (La filosofía, intérprete de la 
Sagrada Escritura), que fue publicada anónimamente en «Eleu- 
terópolis», es absolutamente cartesiano, con su constante insis- 
tencia en la importancia de apoyarse solo en las ideas claras y 
distintas del intelecto. La Philosophia, o la razón, y no la fe ni 
la autoridad institucional, es la guía adecuada para interpretar 
las Escrituras. Para captar lo que Meyer llama el «verdadero 
sentido» del texto bíblico, el sentido o significado que pretendió 
su autor, hay que apoyarse solo en lo que es clara y distinta- 
mente percibido por la razón natural, y no en lo que la tradi- 
ción o los consejos de la iglesia o el Papa dictan. Y esto es así 
porque el autor ültimo de la Biblia -aunque no el autor inme- 
diato del texto escrito que nosotros poseemos- es Dios. Dios es 
omnisciente y necesariamente veraz, y por lo tanto toda pro- 
posición que El pronuncie no solo transmitirá el «verdadero 
sentido» de sus palabras, sino que será a su vez la verdad mis- 
ma. Puesto que la razón es la facultad para descubrir la verdad 
lógica, natural y espiritual -y puesto que el «verdadero signi- 
ficado» de las Escrituras es también la verdad absoluta-, la ra- 
zón tiene que ser la herramienta adecuada para obtener el sig- 
nificado de las Escrituras^. 


La razón nos indica también cuándo hay que tomar las pa- 
labras de las Escrituras en un sentido literal y cuándo hay que 
interpretarlas de manera figurada, a fin de que nos revelen lo 
que puede y lo que no puede ser adecuadamente atribuido a 
Dios. Por ejemplo, la Biblia habla del pie de Dios, del dedo de 


Dios, de la cólera de Dios. Pero nosotros sabemos a través de 
la razón que el tener pies, o dedos, o emociones requiere poseer 
un cuerpo, y que tener un cuerpo es incompatible con un ser 
infinitamente perfecto, con un ser eterno tal como lo es Dios. 
Por lo tanto, los pasajes que hablan de Dios de este modo han 
de ser leídos de manera figurada”. 


La obra de Meyer fue prohibida juntamente con el Tratado teo- 
lógico-político. (Algunos pensaron incluso que era Spinoza mis- 
mo el autor de Philosophia S. Scripturae interpres.) Sus airados 
críticos creyeron que Meyer había abusado de la separación car- 
tesiana entre razón y fe, para subordinar de hecho la teología a 
la filosofía. El mismo Descartes se había mostrado muy remiso 
a aplicar su método a las cuestiones teológicas. La falta de es- 
crupulos de Meyer le llevó a concluir que el texto biblico estaba 
plagado de inconsecuencias, confusiones y falsedades. No fue- 
ron sólo los calvinistas ortodoxos con simpatías voetianas los 
que se sintieron ofendidos; incluso cartesianos como el profesor 
Heidanus de Leiden y personas generalmente tolerantes como 
Serrarius manifestaron su condena". 


Poseído por un entusiasmo real por la filosofía y por lo que 
parecía ser un derroche de energía, el recién llegado?” Meyer 
debió de constituir un elemento vivificador en los encuentros 
de Amsterdam. Acompanado por su «viejo y leal amigo» Jo- 
hannes Bouwmeester, una persona con un bagaje igualmente 
amplio de intereses literarios, filosóficos y científicos? -que 
también había estudiado filosofía y medicina en Leiden de 1651 
a 1658, donde pudo haber conocido a Spinoza directamente o a 
través de Meyer- era indudable que Lodewijk Meyer era el 
responsable, al menos en parte, de la reputación de «librepen- 
sador» que se había ganado el grupo. Con independencia de 
que esta ambigua etiqueta estuviera justificada o no, el círculo 
de Amsterdam de finales de los afios 1650 hasta mediados de 
los sesenta (época en la que Meyer y Koerbagh se unieron al 
grupo tras haber obtenido recientemente sus graduaciones uni- 
versitarias) estaba compuesto por un ecléctico conglomerado de 
pasiones y personalidades: desde reformadores piadosos no 
confesionales y críticos iconoclastas de la Biblia, hasta cultivados 
humanistas y demócratas radicales, todos ellos interesados, por 


razones varias, en la discusión del cartesianismo y de otras 
cuestiones religiosas y filosóficas. 


Antes del descubrimiento del testimonio inquisitorial del Ca- 
pitán Maltranilla, se asumía generalmente que, tras su expulsión 
de la comunidad judía, Spinoza había perdido todo contacto 
con los sefardies de Amsterdam. Colerus insiste en que el pro- 
pio Spinoza había declarado una vez que «desde aquel mo- 
mento no había hablado ni tenido contacto con ninguno de 
ellos». A lo cual añade que «algunos judíos de Amsterdam, que 
conocían muy bien a Spinoza, me han dicho que eso es bien 
sabido»*. Mas cuando el oficial español testificó en 1659 que 
Spinoza y Prado «visitaban con regularidad la casa de Joseph 
Guerra» en compañía del Dr. Miguel Reinoso y un comerciante 
en tabacos llamado Pacheco, era evidente que algunos judíos 
portugueses desafiaban gustosos la prohibición y frecuentaban 
la compañía de los condenados heréticos. Del informe de Mal- 
tranilla se desprende -y conocemos este dato por diferentes 
fuentes- que Reinoso y Pacheco, ambos oriundos de Sevilla, 
eran miembros sobresalientes de la congregación Talmud To- 
rah: ellos mismos le confesaron al capitán que eran judíos ob- 
servantes de la ley; y que aunque una vez se les ofreció carne 
de cerdo, ellos se guardaron de comerla». El señor Guerra, 
por otra parte, era un rico no judío procedente de las Islas 
Canarias. Se había trasladado a Amsterdam con la esperanza de 
que allí le curasen la lepra. Holanda era visitada a menudo por 
personas de otros países en busca de tratamiento médico”, y 
Guerra, que seguramente no hablaba holandés, debió buscar a 
un doctor de habla española. Reinoso era probablemente el mé- 
dico que lo atendía, haciéndose acompañar quizá de vez en 
cuando en sus visitas de un viejo amigo de sus antiguos tiem- 
pos de marrano en España, Pacheco. 


La presencia de Reinoso en compañía de Spinoza y Prado 
en 1658-59 es particularmente interesante. Por llevar en Iberia la 
vida de un judaizante converso, Reinoso había sido denunciado 
a la Inquisición en 1655 por Baltazar Orobio de Castro -el mis- 
mo Orobio de Castro, también de Sevilla, que siendo doctor en 


Amsterdam y miembro de la congregación portuguesa (bajo el 
nombre de Isaac), estalló en improperios contra los excomul- 
gados Prado y Spinoza. Orobio y Reinoso, como también Prado, 
habían sido al parecer compañeros cripto-judaicos en Sevilla. 
Cuando Orobio fue hecho prisionero y torturado por la Inqui- 
sición en 1655, dio algunos nombres, entre ellos los de Miguel 
Reinoso y Juan de Prado. Todo esto indica que los visitantes 
de Guerra, Reinoso y Prado, y probablemente también Pacheco, 
se habian conocido tiempo atras y en circunstancias muy dife- 
rentes. 

Afortunadamente para ellos, Reinoso y Prado habían aban- 
donado ya España cuando tuvo lugar la confesión de Orobio 
-era corriente denunciar solo a aquellos de los que se sabía que 
habían abandonado el país o que estaban muertos- y se encon- 
traban ya fuera del alcance de la Inquisición*. No parece que 
existiera entre ellos ningún tipo de rencor, puesto que Reinoso 
(que ahora respondía al nombre judío de Abraham) y Orobio 
trabajaron conjuntamente en Amsterdam en varios casos mé- 
dicos. Queda en pie, sin embargo, la pregunta de si cuando 
Orobio inició su cruzada contra las ideas de Prado y, poste- 
riormente contra Spinoza, sabía que su compañero médico y 
antiguo camarada judaizante estaba desafiando a la congrega- 
ción al frecuentar la compañía de los dos convictos herejes. 
Puesto que Reinoso y Pacheco habían llegado a Amsterdam jus- 
tamente en la época de la excomunión de Spinoza, la presen- 
tación de éste a sus antiguos compañeros marranos procedentes 
de Sevilla fue realizada probablemente por Prado poco des- 
pués de su separación de la comunidad. Reinoso y Pacheco no 
fueron castigados nunca por la ma'amad con una excomunión por 
haberse acercado a más de cuatro brazas a Spinoza y por seguir 


probablemente manteniendo una serie de encuentros con él. 


Los primeros escritos filosóficos de Spinoza datan de los años 
finales de su residencia en Amsterdam -más o menos de la 
misma época en que visitaba la casa de Guerra y seguía estando 
físicamente presente (y no solo por correspondencia) en las reu- 
niones del círculo cartesiano-. Si cuando en su carta de marzo 


de 1660 al profesor oponente, el regente de Rotterdam, Adriaen 
Paets, hablaba de una breve obra de Spinoza cuando se refirió 
a un tractatus theologico-politicus de «un autor no totalmente des- 
conocido para usted», ello querría decir que, a finales de los 
años 1650, el filósofo estaba ya expresando por escrito sus opi- 
niones sobre algunas de las cuestiones que provocarían su ex- 
comunión -la autoría y la exégesis de la Biblia- juntamente con 
otros tópicos relativos a la autoridad política y religiosa y a ley 
natural y civil®. (Esto sugiere también que el Tratado teológico- 
político publicado en 1670 no era simplemente una respuesta a 
las crisis políticas holandesas de finales de los años 1660, ni al 
trauma personal por la muerte en prisión de Koerbagh en 1669, 
sino más bien la culminación de un largo proyecto centrado en 
el Estado, la libertad, la tolerancia y, por supuesto, la religión.) 
Mas, contemporáneamente, la mente de Spinoza ensanchaba 
abiertamente sus horizontes con cuestiones de ética, de cono- 
cimiento y de metafísica. De hecho, desde 1658 hasta aproxi- 
madamente 1665, y pese a lo que pudiera haber representado 
su trabajo sobre la «pequeña obra» que Paets tenía en sus ma- 
nos, los intereses teológico-políticos de Spinoza quedaron rele- 
gados a un segundo plano mientras su mente se ocupaba en 
la tarea de elaborar, mediante una serie de ajustes y nuevos 
enfoques o puntos de partida, un sistema filosófico totalmente 
acabado y completo. 


El Tratado de la reforma del entendimiento (Tractatus de intellectus 
emendatione) es una obra inacabada sobre el método del cono- 
cimiento, que siempre ha sido considerada como una de las 
piezas iniciales de Spinoza, aunque los investigadores la suelen 
fechar en torno al año 1662, posterior por tanto a algunos otros 
escritos suyos (incluyendo el trabajo inicial en su obra maestra, 
la Ética). Hay sin embargo buenas razones para pensar que el 
Tratado es, de hecho, el primero de los tratados filosóficos ori- 
ginales existentes de Spinoza. Su contenido temático, su ter- 
minología, las doctrinas específicas del conocimiento y de las 
operaciones de la mente humana, sus probables fuentes y su 
función como material introductorio a un tratamiento más sis- 
temático de diversas cuestiones filosóficas sugieren una fecha 
anterior al Breve tratado de Dios, del hombre y de su felicidad, que 


probablemente empezó a escribir a finales de 1660 o principios 
de 166161. 

Spinoza concibió el Tratado de la reforma del entendimiento 
como parte -tal vez introductoria- de una obra más amplia. El 
Tratado se ocuparía de la cuestión preliminar del método filo- 
sófico y de algunos problemas básicos relativos a la naturaleza 
y variedades del conocimiento, todo ello en el contexto de una 
concepción amplia de lo que puede ser considerado «el bien» 
para un ser humano. Estas cuestiones recibirían también un tra- 
tamiento más profundo en el resto de la obra, a la que Spinoza 
se refiere en el propio Tratado con la expresión «nuestra Filo- 
sofía (nostra Philosophia)». Al parecer, esta «Filosofía», no escrita 
aún cuando estaba componiendo el Tratado, sería una investi- 
gación extensa y sistemática sobre la mente, la metafísica, la 
física, la moralidad y algunos otros tópicos. Lo que al parecer 
sucedió fue que, por una razón u otra, Spinoza decidió a finales 
de 1659 o principios de 1660 abandonar el Tratado y volver a 
empezar; esta vez sobre lo que habría de convertirse en el 
Breve tratado de Dios, del hombre y de su felicidad, cuyo capítulo 
metodológico se solapa con el material del Tratado en varios 
aspectos®. 


Aunque claramente concebido como una introducción al 
método a seguir en la búsqueda de la verdad, el Tratado es 
también (al igual que el Discurso del método, de Descartes) en 
parte un esquema autobiográfico del propio itinerario intelec- 
tual de Spinoza y en parte una invitación al lector -provisto ya 
al menos de una ligera familiaridad con la filosofía cartesiana- 
a seguir el mismo camino y abrazar la vida filosófica. 

El requisito para empezar siquiera a contemplar tal conver- 
sión es un sentimiento de insatisfacción, tal vez aún no total- 
mente articulado, con la vida que uno lleva. Es preciso poner 
en cuestión los valores que uno ha adoptado y que han guiado 
las propias acciones y preguntarse por el «verdadero bien» del 
ser humano, «la fuente eterna de la mayor alegría». En otras 
palabras, hay que emprender lo que Sócrates llamó «una vida 
examinada». Y Spinoza comprendió que esta búsqueda del bien 
requería un cambio radical en el propio modo de vida. Había 
que ahogar el deseo de «bienes» ordinarios, tales como el ho- 
nor, la riqueza y el placer sensual. Tras la reflexión, todas estas 


cosas se revelaban efimeras e inestables -en suma, no eran en 
absoluto lo que se espera del verdadero bien para un ser hu- 
mano. Y, por anadidura, estas cosas perecederas nos conducen 
a menudo a nuestra caida y destrucción. 


Son muchos, en efecto, los ejemplos de aquellos que han 
sufrido una persecución hasta la muerte por causa de sus ri- 
quezas, y también los de aquellos que, para obtener bienes, se 
expusieron a tantos peligros que al fin pagaron con la vida el 
precio de su necedad. Ni son menos los ejemplos de quienes 
padecieron miserablemente para conseguir el honor o para de- 
fenderlo. Y son innumerables los casos de quienes apresuraron 
su propia muerte con la lascivia®. 


El verdadero bien reside en el amor de algo que es eterno 
e inmutable. Y este algo no es nunca fuente de tristeza, ni de 
peligro, ni de sufrimiento, sino solo de alegría. 

La esencia de este verdadero bien está en poseer una cierta 
«naturaleza», en estar bajo una cierta condición, que es natural 
para un ser humano, y que representa la perfección de la na- 
turaleza humana. Puesto que los hombres son por esencia seres 
cognoscentes -animales racionales, por usar una definición fi- 
losófica común-, nuestro bien, nuestra perfección, consiste en 
poseer un tipo determinado de conocimiento. Lo que este co- 
nocimiento pueda ser, lo que debe estimularnos a conseguirlo, 
es la comprensión de nuestro lugar en la Naturaleza. O, como 
dice Spinoza, es «el conocimiento de la unión que el Alma tiene 
con toda la naturaleza»%. El ser humano no está fuera de la 
Naturaleza, sino que es una parte íntima e inseparable de ella 
y está sujeto a todas sus leyes. Cuando uno se percata de la 
realidad de este hecho, y se esfuerza por hacer que otros la vean 
también, entonces el bien propio del hombre ha alcanzado «la 
más alta perfección humana». 


Para ser conquistado, el verdadero bien exige un conoci- 
miento completo de la Naturaleza misma en general y de la 
propia del ser humano, una comprensión exhaustiva de la me- 
tafísica de la materia y de la mente, de la física de los cuerpos, 
de la lógica de nuestros pensamientos, y de las causas de nues- 
tras pasiones. Pero antes de poder abordar todas estas cosas 


-que son los materiales de una discusión más sustantiva en una 
parte subsiguiente a esta obra, la «Filosofía»- es necesario contar 
con un método. El presente no es un proyecto que pueda abor- 
darse a la ligera. El intelecto debe ser purificado y preparado 
para la tarea de interrogar a la Naturaleza. Sin método, nuestra 
esperanza de alcanzar alguna vez la meta de «comprender las 
cosas correctamente» -una meta de la que depende nuestra 
propia felicidad- está abocada al fracaso. 


Hay, insiste Spinoza, cuatro modos de «percibir las cosas». Al- 
gunas cosas las conocemos meramente por informes o por sig- 
nos. Éste es un modo de aprehensión más bien indirecto, y por 
tanto (hablando en términos absolutos) inseguro. Sabemos a 
través de un informe o de un símbolo convencional cuál es la 
fecha de nuestro nacimiento, o quiénes son nuestros padres. 
Pero éstas no son cosas de las que tengamos un conocimiento 
directa e inmediatamente cierto. Otras cosas las conocemos o 
percibimos mediante «experiencia casual», es decir, por una ex- 
periencia que no ha sido guiada o críticamente revisada por el 
intelecto o la razón. Esto ocurre en nuestros encuentros casuales 
con las cosas. A veces, cuando no hay nada que contradiga a 
nuestra experiencia, podemos construir inferencias similares so- 
bre una serie de casos similares. Pero aunque los resultados de 
tal inducción puedan ser verdaderos, son inciertos y están po- 
siblemente sujetos a cambio. Spinoza advierte que su conoci- 
miento de que un día tendrá que morir se debe solo a una 
experiencia casual, «pues yo afirmo esto porque he visto morir 
a otros que son semejantes a mí, aunque no todos hayan du- 
rado el mismo tiempo que yo, ni todos hayan muerto de la 
misma enfermedad». De modo similar, yo sé por experiencia 
casual que el aceite alimenta el fuego y que el agua lo apaga, 
que los perros ladran y que «casi todas las cosas son útiles en 
la vida». 


Lo que le falta a la experiencia casual es el conocimiento 
profundo de las cosas. Necesitamos conocer no solo el modo 
de aparecer de las cosas, sino también su orden y las aparentes 
conexiones que guardan con otras cosas; necesitamos saber qué 
y cómo son las cosas, y por qué son lo que son. Es lo que Spinoza 
llama conocer la «esencia» de una cosa. Y este conocimiento 


comporta conocer sus propiedades esenciales (aquellas propie- 
dades sin las cuales dejaría de ser esa cosa), como también las 
causas universales de la naturaleza y las leyes que explican el 
llegar a ser de esa cosa. Y, por encima de todo, necesitamos 
certeza en nuestro conocimiento de esas cosas, algo que nuestra 
experiencia sensorial no nos puede dar nunca por sí sola. 


Hay dos caminos para llegar a conocer la esencia de una 
cosa. El primero es mediante la deducción de esa esencia a 
partir de alguna otra cosa. Esta «percepción» diferencial o dis- 
cursiva explica el modo en que, remontándonos a partir de 
nuestra experiencia de algún efecto, descubrimos a veces lo que 
fue su causa; o cuando deducimos algún hecho particular de una 
verdad universal o proposición general. Si yo percibo que el 
sol es de hecho mayor de lo que parece ser, pero solo porque 
he razonado a partir de los principios generales relativos a la 
naturaleza de la visión (como el que dice que una y la misma 
cosa parece más pequeña si se la contempla desde una gran 
distancia que cuando se la mira de cerca), entonces mi cono- 
cimiento del tamaño del sol, aunque cierto y verdadero, es solo 
inferencial. Pero el razonamiento inferencial comporta siempre 
para Spinoza una cierta insuficiencia, por lo cual es inferior a 
la percepción de una cosa «basándose solo en su esencia». Este 
último tipo de conocimiento consiste en la captación inmediata, 
intuitiva y no inferencial de la esencia misma de una cosa. Yo 
puedo conocer que el alma está unida a un cuerpo mediante 
una inferencia que parte del hecho de que el alma tiene sen- 
saciones siempre que el cuerpo es afectado de un cierto modo; 
o puedo conocer inmediatamente que el alma está unida a un 
cuerpo simplemente al entender la naturaleza del alma y com- 
prender que es propio de la esencia del alma el estar unida a 
un cuerpo. 


Nuestra meta es la de conocer -en su sentido más adecua- 
do, intuitivo y perfecto- nuestra propia naturaleza exactamen- 
te tal como ella es en sí, y conocer de la naturaleza de las 
cosas tanto como sea necesario para poder distinguirlas entre sí, 
para saber cuáles son sus acciones y receptividades, y compa- 
rarlas con la naturaleza y el poder de los seres humanos. 


El objetivo del método es el de mostrar el modo de alcanzar 
este tipo de conocimiento de la naturaleza, el orden de ésta y 
sus conexiones causales sistemáticamente gobernadas por reglas 
(y no de manera fortuita). Este método empieza con una refle- 
xión sobre el conocimiento que ya poseemos. Sobre esta base, 
hay que proceder a distinguir las «ideas verdaderas» -las ideas 
que revelan las esencias de las cosas- de las ficciones; las per- 
cepciones «claras y distintas» de las que son confusas. Tenemos 
que buscar la precisión y claridad en nuestros conceptos a fin 
de asegurarnos de no incluir en ellos nada que no pertenezca 
a la esencia de la cosa analizada; y que las propiedades que le 
pertenecen esencialmente sean distinguibles entre sí y muestren 
con entera evidencia que se siguen de la naturaleza del objeto. 
De este modo podemos percibir, por ejemplo, que la suma de 
los ángulos internos de un triángulo es igual a ciento ochenta 
grados, y que el alma no tiene partes materiales. Dicho en otras 
palabras: al buscar el conocimiento -y, en última instancia, 
nuestro bienestar- tenemos que apoyarnos en el intelecto, no 
en la imaginación o en los sentidos. Si aún nos queda la duda 
de la fiabilidad del intelecto mismo y planteamos la cuestión 
epistemológica de cómo estar seguros de que nuestras ideas 
claras y distintas son objetivamente verdaderas y no solo ob- 
jetivamente ciertas, entonces (al igual que Descartes antes que 
él) Spinoza se ve obligado a apelar directamente a la benevo- 
lencia y veracidad de Dios®. Porque un Dios que es suprema- 
mente perfecto, y que nos equipó en primer lugar con unas 
facultades cognoscitivas, no puede ser un farsante; por tanto, 
si utilizamos esas facultades de la manera debida podremos al- 
canzar la verdad. 


Cuando las ideas que tenemos en la mente representan ver- 
dadera y adecuadamente la esencia de las cosas y reflejan el 
orden de la Naturaleza, entonces hemos alcanzado nuestro de- 
seado estado de perfección. Pero, insiste Spinoza, esto sucederá 
solo cuando conectemos todas nuestras ideas de las cosas exis- 
tentes en la Naturaleza con la idea del ser que es la fuente de 
toda esa Naturaleza. 


El objetivo es, pues, tener ideas claras y distintas, es decir, 
ideas tales que solo sean producidas por el alma, y no por mo- 


vimientos fortuitos del cuerpo. Después, para reducir todas las 
ideas a una sola, trataremos de concatenarlas y de ordenarlas 
de tal modo que nuestra alma, por cuanto le sea posible, repro- 
duzca objetivamente el carácter formal de la naturaleza, tanto 
en su totalidad como en sus partes [...] Se requiere además, y 
la razón lo pide, que tan pronto como sea posible indaguemos 
si se da algún ser, y al mismo tiempo cuál es, que sea la causa 
de todas las cosas, de modo que su esencia objetiva sea también 
la causa de todas nuestras ideas, y entonces, como ya dijimos, 
nuestra alma reproducirá la Naturaleza con la mayor perfección, 
pues poseerá objetivamente su esencia, su orden y su unión"*. 


Conocer la Naturaleza y nuestro lugar en ella es percibir que 
la naturaleza tiene su origen en un ser máximamente perfecto. 
En consecuencia, debemos hacer todo cuanto esté en nuestra 
mano para asegurarnos no solo de que tenemos una idea clara 
de este ser perfecto, sino también de que todas nuestras res- 
tantes ideas se siguen en el orden correcto de la idea de este 
ser. «Resulta a su vez evidente que, para que nuestra alma re- 
produzca por completo el modelo de la naturaleza, debe hacer 
proceder todas sus ideas de aquella que reproduce el origen y 
la fuente de toda la naturaleza para que ella sea también la 
fuente de las demás ideas»''. En el Tratado, este ser no recibe 
nunca el nombre de «Dios», aunque es claro que Spinoza se 
está refiriendo a El (cosa que seguramente se habría dicho ex- 
plícitamente en las subsiguientes partes de la obra). Hay un 
cierto aspecto «fijo y eterno» en la naturaleza que incluye a las 
leyes y a las naturalezas más generales de las cosas. Todos los 
seres y sucesos naturales, todas las series de causas y «cosas 
singulares cambiantes» se siguen necesariamente de estos ele- 
mentos universales e inmutables. Cuando logremos ver que éste 
es el caso, que las cosas se siguen causalmente de «la primera 
causa», «la fuente y origen de la Naturaleza» -que en la Etica 
es expresamente identificada con Dios y sus atributos-, enton- 
ces habremos captado la verdad más excelsa de todas. 

No se sabe con certeza por qué dejó Spinoza sin acabar el 
Tratado. Una gran parte de su contenido -incluyendo la idea de 
un orden de la naturaleza fijo e inviolable que tiene su fuente 
en un ser superior, como también la radical noción ética de que 


nada es bueno o malo de por si sino solo en relación con los 
fines humanos- reaparece en sus obras de madurez; por tanto, 
la razón de este abandono no fue ciertamente porque Spinoza 
tuviera la sensación de que había algo fundamentalmente erró- 
neo en sus principales doctrinas. Tal vez pudo detectar una 
cierta insuficiencia en su presentación, o alguna imperfección 
en sus argumentos. O simplemente pensó que no había nece- 
sidad de introducir la totalidad del material sobre el método en 
un tratado distinto; el Breve tratado de Dios, del hombre y de su 
felicidad, en el que empezó a trabajar poco después de aban- 
donar el Tratado incluye los elementos metodológicos dentro 
del cuerpo principal de la obra. 


Según el diario del viajero danés Olaus Borch, Spinoza conti- 
nuaba en Amsterdam en una fecha tan tardía como mayo de 
1661. El «descarado judío» se encuentra entre los «ateos carte- 
sianos» que se reúnen en esta ciudad%. Mas la primera carta 
de Spinoza conservada en su correspondencia -una breve epís- 
tola de Henry Oldenburg fechada en Londres el 26 de agosto 
de 1661- indica que por aquella época Spinoza estaba ya vi- 
viendo en Rijnsburg desde hacía más o menos un mes (Olden- 
burg comienza "su carta recordando su reciente visita «a su re- 
tiro en Rijnsburg»), Así pues, Spinoza se trasladó a esta pequeña 
villa a unas pocas millas de Leiden al parecer en el verano de 
1661. Tal vez buscando, como su amigo Jellesz sugiere, la paz 
y quietud del campo y algún respiro de las constantes inte- 
rrupciones de sus amigos, para poder dedicarse a la «investi- 
gación de la verdad» y «verse menos perturbado en sus me- 
ditaciones»7". Esto pudo ser lo que algunos años más tarde le 
confesó a Lucas, quien escribió que «[Spinoza] esperaba desa- 
tarse de la locura de una gran ciudad, cuando la gente comen- 
zaba a importunarlo». Fue, insistía Lucas, «el amor a la soledad» 
lo que movió a Spinoza a cambiar Amsterdam por Rijnsburg, 
«donde, alejado de todos los obstáculos que solo podía evitar 
huyendo, pudo dedicarse enteramente a la filosofía»"!. 


Ya no había probablemente ninguna razón de naturaleza 
familiar para permanecer en la ciudad que lo vio nacer. Su her- 


mano Gabriel seguia viviendo en Amsterdam, como también su 
hermana (o hermanastra). Pero por los términos del cherem les 
estaba prohibido comunicarse con él, aunque no se sabe hasta 
qué punto obedecieron escrupulosamente esta prohibición. 
Puesto que Spinoza no tenía parte alguna en el negocio fami- 
liar, que Gabriel regentó por sí mismo hasta que se marchó a 
las Indias Occidentales, no había ningún incentivo financiero 
para permanecer en Amsterdam. 


Spinoza pudo haber sido encaminado hacia Rijnsburg por sus 
amigos Colegiantes pues, en efecto, la villa había sido unos 
años antes el centro de las actividades de esta asociación en 
Holanda. Pero desde principios de la década de 1660 había ido 
perdiendo importancia para el movimiento; el «colegio» se reu- 
nía ahora allí solo dos veces al año”?. Otro viajero alemán, 
un compañero de Gottlieb Stolle llamado Hallmann, informa 
en su diario de que Rijnsburg gozaba de una gran reputación 
por su tolerancia, y que éste era un lugar particularmente bueno 
para los refugiados que buscaban libertad religiosa". Esta cir- 
cunstancia pudo influir de algún modo sobre Spinoza, aunque 
él no era ciertamente un refugiado -fuera de Amsterdam, no 
estaba perseguido ni por los rabinos ni por nadie-. Una expli- 
cación más verosímil de su elección de Rijnsburg pudo ser su 
proximidad a Leiden. Su estancia en esta villa le aseguraba un 
fácil acceso a la universidad, en donde probablemente seguía 
teniendo amigos de la época en que estudió allí. Rijnsburg com- 
binaba pues las virtudes de un retiro tranquilo en el campo con 
los recursos de una ciudad universitaria, lo ideal para proseguir 
un trabajo filosófico. 


UN FILOSOFO EN RIJNSBURG 


A mediados del verano de 1661, Spinoza se encontraba ya vi- 
viendo en Rijnsburg instalado en la casa de Herman Homan, 
un médico-quimico, situada en la Katwijklaan, una calle tran- 
quila alejada del centro de la ciudad. Homan pertenecia al «co- 
legio» local, y fueron probablemente los amigos Colegiantes de 
Amsterdam los que le facilitaron a Spinoza su nueva vivienda. 
La casa sigue existiendo, y su fachada esta adornada, desde 
1667 (después de la partida de Spinoza) con una piedra que 
lleva la inscripción en holandés de un pasaje de una obra tea- 
tral de Dirk Camphuysen: 


¡Ayl si todos los hombres fueran sabios 
y tuvieran mejor voluntad, 

el mundo sería un paraíso. 

Mas ahora es sobre todo un infierno. 


En una habitación de la parte posterior de la casa instaló 
Spinoza su equipo pulidor de lentes. Era éste un oficio que Spi- 
noza debió de empezar a practicar mientras estaba en Ams- 
terdam, porque cuando se trasladó a Rijnsburg era ya un ex- 
perto perfectamente cualificado para recibir encargos. Hacia el 
otoño de 1661 era ya conocido como un buen fabricante no solo 
dé~g3fas, sino también de telescopios y microscopios!. Spinoza 
pudo aplicarse, por tanto, desde muy pronto a la producción 
de lentes e instrumentos ópticos como forma de ganarse la 


vida. Cuando se vio forzado a romper absolutamente toda co- 
municación con la comunidad judía, y por tanto a abandonar 
la dirección de su negocio familiar, tuvo que asegurarse el sus- 
tento por otros medios. En todo caso, la compañía «Bento y 
Gabriel Despinosa» no producía muchas ganancias desde 1655, 
y desde luego no las suficientes para cubrir las deudas here- 
dadas del padre: por todo ello el forzado alejamiento de la em- 
presa no pudo significar para Spinoza una pérdida irreparable. 
Por otra parte, desde los primeros párrafos del Tratado de la 
reforma del entendimiento es perfectamente evidente que Spinoza 
tenía suficientes razones filosóficas para dejar el mundo de los 
negocios, abandonar la persecución del dinero y de otros bienes 
mudables y dedicarse a la búsqueda del «verdadero bien»: 
«Descubrí que si [...] dejando las antiguas cosas, me entregaba 
a la nueva tarea, [...] dejaría males ciertos por un bien cierto»?. 
Durante toda su vida, Spinoza puso un gran empeño en reducir 
al mínimo sus necesidades materiales, y sus amigos le prestaron 
siempre una buena ayuda financiera. 


El pulimento de cristales, sin embargo, no nació probable- 
mente de necesidades pecuniarias, sino de intereses científicos. 
Con su entusiasmo general por la nueva ciencia de la mecánica, 
Spinoza se interesaba por las últimas explicaciones detalladas 
de los microfenómenos en biología y en química, de los macro- 
fenómeríos dé la astronomía, y también por los principios de la 
óptica que posibilitaron tales descubrimientos. En 1665 escribía 
a Oldenburg diciéndole con evidente placer que, por boca del 
científico y matemático holandés Christian Huygens, había sa- 
bido de la existencia de ciertos instrumentos nuevos: «[Huy- 
gens] me ha contado cosas verdaderamente admirables sobre 
esos microscopios, tomo también sobre unos telescopios Cons- 
truidos en Italia, con los que pudieron observar los eclipses de 
Júpiter producidos por la interposición de sus planetas, y ade- 
más cierta sombra en Saturno, como producida por un anillo»?. 


Spinoza no realizó ninguna aportación importante en las 
ciencias físicas O matemáticas. Tenía una sólida formación en 
teoría Óptica y en la física de la luz entonces vigente, y poseía 
la competencia suficiente para discutir con los especialistas so- 
bre puntos delicados en la matemática de la refracción. En una 
carta de 1666 al matemático Johannes Hudde, que se interesaba 


por el corte y el pulimento de cristales, Spinoza le ofrecia un 
argumento geométrico para creer que los cristales plano/con- 
vexos eran más utiles que los convexo/cóncavos*. Pero, a pesar 
de la afirmación de Lucas de que «si la muerte no se lo hubiera 
impedido, hay razones para creer que hubiera descubierto los 
más bellos secretos de la óptica»?, Spinoza no destacó particu- 
larmente entre sus contemporáneos por sus contribuciones teó- 
ricas a esa ciencia. Tenía, sin embargo, un reconocido talento 
para la óptica práctica, como también una pasión por la obser- 
vación microscópica y telescópica. Con el tiempo, adquirió fama 
entre algunos notables expertos por su maestría en cristales y 
en la construcción de instrumentos ópticos. En una carta en- 
viada a su hermano desde París en 1667 (cuando Spinoza estaba 
viviendo en Voorburg), Huygens observaba que «las [lupas] que 
el Judío de Voorburg tiene en sus microscopios son de un pu- 
lido admirable»? Un mes después, cuando aún seguía utilizan- 
do el despectivo epíteto -ocasionalmente reemplazado en sus 
cartas por «nuestro israelita»- escribía que «el Judío de Voor- 
burg utiliza un instrumento para el acabado [achevoif] de sus 
pequeñas lentes que les aporta una rara excelencia»’. A prin- 
cipios de los años 1670, la fama de Spinoza se había extendido 
lo bastante como para que el filósofo alemán Leibniz lo descri- 
biera como «un óptico sobresaliente; un notable constructor de 
instrumentos de observación», y le dijera directamente: «Entre 
sus otros logros que la fama ha difundido por el extranjero, yo 
pienso que [el más notable] es su asombrosa habilidad en óptica 
[..] Difícilmente podré encontrar a nadie con mejor capacidad 
de juicio en este campo de estudios»?. Incluso Dirk Kerckrink, 
su antiguo compañero en la escuela de Van den Enden, ahora 
médico bien establecido y casado con la hija de su anterior 
profesor, alababa el trabajo manual "dé Spinoza: «Poseo un mi- 
croscopio de primera clase fabricado por Benedictus Spinoza, 
ese noble matemático y filósofo, que me permite observar los 
haces de vasos linfáticos [..] Y esto que he podido descubrir 
claramente con mi maravilloso instrumento, es por sí mismo 
aún más maravilloso». 


Tallar y pulir lentes era en tiempos de Spinoza una ocu- 
pación reposada, intensa, y solitaria, que demandaba disciplina 
y paciencia -en una palabra, una ocupación perfectamente 


adaptada al temperamento de Spinoza. Pero, por desgracia, no 
era la más recomendable para su constitución física, porque el 
polvo de cristal producido durante el proceso aumentó pro- 
bablemente sus problemas respiratorios y aceleró su temprana 
muerte. 


Poco después de haber fijado su residencia en Katwijklaan, Spi- 
noza recibió la visita de Henry Oldenburg, que se encontraba 
en uno de sus viajes periódicos por el continente. Nacido en 
1620 en Bremen, donde su padre enseñaba filosofía (y donde 
originalmente recibió el nombre de Heinrich), Oldenburg inau- 
guró una larga estancia en Inglaterra, tal vez como tutor de 
alguna familia rica, poco tiempo después de haber acabado en 
1639 su graduación en teología. En el año 1648 se encontraba de 
nuevo en el continente para viajar y detenerse por algún tiem- 
po en su ciudad natal. En 1653, el consejo de la ciudad de 
Bremen, impresionado al parecer por los contactos de Olden- 
burg en Inglaterra, le pidió que volviera a aquel país para ne- 
gociar con Oliver Cromwell la neutralidad de Bremen durante 
la primera guerra anglo-holandesa. Oldenburg permaneció en 
Inglaterra durante varios años estudiando en Oxford y ejer- 
ciendo de tutor de la juventud aristocrática, y allí cultivó la 
amistad de intelectuales tan notables como el poeta John Mil- 
ton, que era también secretario de Cromwell para cuestiones de 
lengua latina, y del filósofo Thomas Hobbes. 


Durante el curso de sus estudios, Oldenburg había desarro- 
llado un notable interés por las cuestiones científicas, una pa- 
sión que se vio reforzada por la visita realizada a la Academia 
Francesa de las Ciencias y al famoso grupo de científicos reu- 
nidos en la casa de Henri-Louis Habert de Montmor en París. 
De vuelta a Londres a mediados de 1660, se unió al grupo de 
científicos que se reunían en el «Gresham College» para orga- 
nizar «investigaciones experimentales sobre los secretos de la 
naturaleza». Pronto Oldenburg se convirtió en miembro muy 
activo de este club, y cuando, en 1662, el grupo se constituyó 
oficialmente como Royal Society, le fue adjudicado el puesto de 
secretario. Sus numerosos contactos internacionales en el mun- 


do científico, incluyendo a Huygens, hacían de él el candidato 
ideal para el cargo. Oldenburg sería el responsable de mantener 
los contactos de la sociedad con sus colegas continentales y de 
reunir las noticias y datos de sus numerosos y desperdigados 
investigadores. 

Antes de asumir sus deberes con la nueva sociedad, Olden- 
burg hizo un viaje a Bremen y a los Países Bajos. En su agenda 
figuraba también una visita a Huygens para informarle sobre el 
reciente desarrollo científico en Inglaterra. Pero antes de llegar 
a La Haya pasó por Amsterdam y Leiden. En una de aquellas 
ciudades -o quizá en las dos- alguien le habló de Spinoza, tal 
vez alguno de sus conocidos Colegiantes o cartesianos en Am- 
beres, como Peter Serrarius'?, Jan Rieuwertsz!! o quizá Johan- 
nes Coccejus, el profesor liberal de teología en la Universidad 
de Leiden y buen amigo suyo". Picado por la curiosidad, se 
desplazó a mediados de julio desde Leiden a Rijnsburg para 
entrevistarse con el recién instalado filósofo. Los dos se enten- 
dieron perfectamente desde el primer momento; su inicial in- 
tercambio epistolar después de la visita está lleno de expresio- 
nes cordiales y de deseos de una pronta reunión. Spinoza debió 
causar una fuerte impresión en su visitante, pues poco después 
éste le escribía: «Me resultó tan penoso separarme de su lado, 
que tan pronto me encuentro de vuelta en Inglaterra hago 
cuanto me es posible por unirme de nuevo a usted, aunque 
solo sea por correspondencia». E instaba a Spinoza a «estrechar 
una amistad no fingida y a cultivarla esmeradamente con toda 
clase de estudios y de buenos oficios»!?. Spinoza, por su parte, 
proclamaba «lo grata que su amistad es para mí», aunque, te- 
miendo aparecer demasiado ambicioso a los ojos del más fa- 
moso y experimentado Oldenburg, proseguía: 


Me parece presuntuoso por mi parte atreverme a tal amistad, 
sobre todo cuando pienso que entre los amigos todo debe ser 
compartido, especialmente las cosas del espíritu; pero será cues- 
tión de confiar sobre todo en su modestia y en su bondad. De 
la primera se sirve usted para rebajarse; de la segunda para 
exaltarme. Y lo hace de tal modo que no me avergüenzo de 
iniciar esa estrecha amistad que usted me ofrece, que me pide 
y que me esforzaré por cultivar con dedicación!!. 


En las habitaciones de Spinoza hablaron sobre Dios y sus 
atributos, de la unión del alma con el cuerpo, y de las filosofías 
de Descartes y Bacon -temas todos ellos de máximo interés 
para Spinoza-, Durante los últimos meses había estado elabo- 
rando un tratado filosófico sistemático. En esta obra examinaría 
las cuestiones metafísicas, éticas, teológicas, psicológicas, meto- 
dológicas, físicas y epistemológicas que venía considerando des- 
de hacía algún tiempo y que solo habían quedado indicadas (al 
igual que su «Filosofía») en el Tratado sobre la reforma del enten- 
dimiento. 


Cuando Spinoza le escribió por vez primera a Oldenburg, en 
septiembre de 1661, el Breve tratado de Dios, del hombre y de su 
felicidad era todavia una obra en preparación?. Lo más verosí- 
mil es que fuera iniciada a instancias de sus amigos cuando él 
estaba todavía en Amsterdam. Estos debieron reconocer que 
Spinoza estaba más allá de ser meramente alguien que discutía 
con ellos las doctrinas de otros -especialmente de Descartes- y 
pudieron haberle pedido una exposición concisa que desarro- 
llara sus propias ideas filosóficas, preferiblemente impresa, a fin 
de poder estudiarla y discutirla. Obligado por ellos, Spinoza 
compuso una obra en latín, probablemente en algún momento 
entre mediados de 1660 y su partida para Rijnsburg. Cuando 
le pidieron una versión en holandés, tal vez para aquellos 
miembros del grupo cuyo latín era cualquier cosa menos fluido, 
Spinoza reelaboró el texto, e introdujo de paso adiciones y en- 
miendas, a veces como respuesta a preguntas y sugerencias de 
sus amigos!?. Este proceso de composición y revisión continuó 
a lo largo de 1661. Aunque parece ser que había pensado en 
publicar el tratado!”, su observación al final de la obra dejaba 
bien claro que este escrito era en realidad solo una presentación 
de su filosofía redactada expresamente para sus amigos: 


Para finalizar, solo me queda decir a los amigos para los que 
he escrito esto que no se sorprendan ante estas novedades, por- 
que ellos saben muy bien que el hecho de que algo no sea 
aceptado por muchos no es ningún obstáculo para la verdad. 
Y puesto que sois conscientes del carácter de la época en que 
vivimos, os ruego encarecidamente que procedáis con mucho 
cuidado al comunicar estas cosas a otros!*. 


Spinoza no solo reconocia claramente la extraordinaria ori- 
ginalidad de sus ideas, sino que estaba seguro de que iban a 
resultar excesivamente radicales ante las autoridades calvinistas 
holandesas. 

El Breve tratado comienza de manera bastante inocente, con 
varias pruebas de la existencia de Dios. Y, al igual que el Tratado 
de ja reforma del entendimiento, la conclusión de esta obra es que 
la felicidad y serenidad del hombre, y sin duda su bienaven- 
turanza, consisten en el conocimiento de Dios y del modo en 
que todas las cosas en la naturaleza dependen de El. Esta con- 
clusión va acompañada de una exhortación a amar a Dios como 
nuestro supremo y verdadero bien. Sin embargo, el Dios cuya 
existencia es demostrada no es el Dios que sería familiar a los 
miembros de la Iglesia Reformada, ni a los de ninguna religión. 
No es del Dios benevolente y creador de quien Spinoza está 
hablando. Su Dios no es ni legislador ni juez en un sentido 
tradicional. No es una fuente de confort ni de premio o de 
castigo, tampoco es un ser al que habría que rogar. Spinoza 
niega explícitamente que Dios sea omnisciente, compasivo y sa- 
bio. Dios es más bien «un ser susceptible de recibir atributos 
infinitos». Dios es lo que Spinoza llama una «sustancia». La sus- 
tancia es simplemente una entidad real. Es, por definición y 
por demostración, infinitamente perfecta, como también infinita 
y única en su clase; es decir, no está limitada por ninguna otra 
sustancia de su misma naturaleza. Es también causalmente in- 
dependiente de cualquier otra cosa que no sea ella misma: la 
sustancia existe necesariamente, y no de modo contingente. 


De este modo, la sustancia pensante, la sustancia de la cual 
el pensamiento es un atributo o naturaleza, es infinita y única; 
solo hay una sustancia pensante. Y lo mismo puede decirse de 
la sustancia extensa, o sustancia que tiene por atributo la ex- 
tensión (o dimensionalidad, la esencia de la materia). De hecho, 
el pensamiento y la extensión son justamente dos atributos o 
naturalezas de una única sustancia infinita y perfecta. La sus- 
tancia que tiene por atributo al pensamiento es numéricamente 
idéntica a la sustancia cuyo atributo es la extensión. Pese a su 
aparente diversidad sustancial, todos los atributos existentes en 
la naturaleza -de los cuales solo conocemos dos- son simple- 
mente aspectos diferentes de un único ser. La Naturaleza es 


una unidad, una totalidad fuera de la cual no hay nada. Pero 
si la Naturaleza es justamente la sustancia compuesta de infi- 
nitos atributos, la unidad productiva que subyace a todas las 
cosas, entonces la Naturaleza es Dios. Todas las cosas en la 
naturaleza «existen en Dios y son entendidas dentro de Dios». 
Dios no esta fuera de la naturaleza. El no es una causa dis- 
tante. Dios es mas bien la causa inmanente y sustentadora de 
todo lo que existe. Dios es también la causa libre de todas las 
cosas, aunque esto no implica que las cosas pudieran haber su- 
cedido de otra manera o que las cosas hubieran podido ser mas 
o menos perfectas. Todo fluye de Dios -de la Naturaleza- con 
una necesidad eterna. Nada en la naturaleza es contingente o 
accidental. No hay sucesos espontaneos o incausados. Nada po- 
dria no haber ocurrido tal como ocurrió. Todo esta «predesti- 
nado» y exigido por los atributos eternos de Dios. 


Spinoza llama a Dios Natura naturans, o «Naturaleza naturante» 
-la dimensión activa, eterna e inmutable de la naturaleza- La 
«Naturaleza» en este sentido es invisible, pues consiste en los 
atributos invisibles pero universales del pensamiento y la ex- 
tensión -las dos naturalezas que sabemos que son propias de 
todo lo que existe- juntamente con las leyes que gobiernan a 
cada una de ellas, las leyes del pensamiento y las leyes de la 
extensión (esto es, la geometría). El mundo que nosotros co- 
nocemos, el mundo de la materia y del movimiento (que inclu- 
ye a los cuerpos físicos) y el mundo del intelecto (que incluye 
las ideas o conceptos de los cuerpos), es Natura naturata, o «Na- 
turaleza naturada». Este mundo no es más que el producto de 
la sustancia infinita que lo genera y lo sostiene. Las cosas sin- 
gulares y sus propiedades son lo que Spinoza llama «modos» 
de esa sustancia -formas en las que los atributos de la sustancia 
se expresan a sí mismos-, A diferencia de la sustancia subya- 
cente misma, esos atributos nacen y perecen de acuerdo con 
las leyes inmutables de la naturaleza. 


Este es el trasfondo metafísico de la ética y la antropología 
de Spinoza. Puesto que todo en la naturaleza se limita a ser 
simplemente, y se sigue necesariamente de Dios, una conse- 
cuencia de este determinismo radical de Spinoza es que el bien 
y el mal no son nada real en sí mismos. «El bien y el mal no 


existen en la naturaleza», insiste Spinoza, sino que son solo «en- 
tes de razon», productos de la mente. Todo bien y todo mal 
son relativos a nuestras concepciones. Estas categorias mo- 
rales son meramente etiquetas que les colgamos a las cosas cuan- 
do éstas se adaptan o no se adaptan a nuestros ideales. Una 
persona «buena» es simplemente una persona que encarna nues- 
tros criterios de un ser humano perfecto, al igual que un mal 
martillo es una herramienta que no responde a nuestra idea de 
un martillo perfecto. 

El ser humano es un compuesto de alma y cuerpo. Pero, a 
diferencia del dualismo de la metafisica de Descartes, el alma 
humana y el cuerpo humano no son para Spinoza dos sustan- 
cias distintas. Nuestra alma es justamente el modo de uno de 
los atributos sustanciales de Dios, el pensamiento. Es, de hecho, 
el modo de pensamiento -de una idea o conocimiento- que 
corresponde a un modo particular del atributo extensional de 
Dios, que es a su vez todo lo que corresponde al cuerpo””. 

Puesto que el ser humano está formado por una mente (un 
modo del pensamiento) y un cuerpo (un modo de la extensión), 
este ser es sujeto de «percepciones» (o formas de conocer) y de 
pasiones, con pasiones diferentes que atienden naturalmente a 
diferentes tipos de conocimiento. En cuanto a nuestras percep- 
ciones, Spinoza distingue, tal como hizo en el Tratado de la re- 
forma del entendimiento, entre opiniones adquiridas mediante in- 
formes o experiencia casual, creencias verdaderas adquiridas 
mediante el arte del razonamiento, y (la mejor de todas) la cap- 
tación intuitiva de la cosa misma por medio de un concepto 
claro y distinto. A diferencia del conocimiento indirecto y la 
experiencia casual, el conocimiento racional, tanto en su mo- 
dalidad inferencial como en la inmediata, no está sujeto a error. 
Es un estado cognitivo estable que proporciona una aprehen- 
sión de la esencia del objeto. Cuanto mejor es el objeto, mejor 
es su conocimiento; y cuanto mejor es el conocimiento, mejor es 
la condición del sujeto cognoscente. «El hombre más perfec- 
to», exclama Spinoza, «es aquel que se une con el ser más 
perfecto, Dios, y de este modo se alegra en Él»20. 


Estas distintas formas de percibir tienen sus consecuencias afec- 
tivas específicas. Spinoza cataloga, analiza y evalúa cuidadosa- 


mente las distintas pasiones de los seres humanos -amor, ale- 
gría, odio, tristeza, envidia, vergüenza, deseo, gratitud, remor- 
dimiento, etc.- y muestra cuáles conducen a la felicidad y 
cuáles llevan a la destrucción de los hombres. Mientras nos apo- 
yemos en los informes y en la experiencia casual, evaluando y 
clasificando los efímeros objetos de la imaginación y los senti- 
dos, estaremos gobernados por las pasiones del deseo, el odio, 
el amor, la tristeza, la sensualidad, el temor, la desesperación y 
la esperanza. Las cosas corruptibles están completamente fuera 
de nuestro poder. No tenemos control sobre ellas, y tanto sus 
propiedades como nuestra posesión de ellas están sujetas a mu- 
chas contingencias. Esta clase de amor y de ataduras no pueden 
producir más que miseria. La verdadera creencia, en cambio, 
nos proporciona una clara comprensión del orden de las cosas 
y nos hace percibir de manera intelectual que el objeto que está 
fuera de nosotros depende de su causa y origen últimos. Y así 
llegamos eventualmente a conocer a Dios mismo y a «las cosas 
eternas e incorruptibles» que dependen inmediatamente de 
Dios, como también los modos en que las cosas que son co- 
rruptibles se siguen de éstas. 


El conocimiento de Dios es justamente el conocimiento de 
la Naturaleza en su dimensión más amplia. Y este conocimiento 
conduce al Amor del ser más excelso de quien todas las demás 
cosas dependen. De esta manera, podemos condicionarnos a 
nosotros mismos para desterrar de nuestros actos el odio y la 
envidia, que son pasiones basadas en ideas y evaluaciones fal- 
sas de las cosas, y en una errónea concepción de su necesidad. 
El uso adecuado de la razón eliminará de nuestras vidas todas 
estas pasiones dañinas. Y nosotros nos abismaremos en la se- 
rena contemplación de un ser inmutable. «Si un hombre llega 
a amar a Dios, que siempre es y permanece inmutable, es im- 
posible que se hunda en esta ciénaga de las pasiones. Y por 
ello, mantenemos como regla fija e inquebrantable que Dios es 
la primera y única causa de toda nuestra felicidad, y la única 
que puede liberarnos de todos nuestros males»?!. 


Pero de este mismo modo se llega a percibir también que 
el ser humano es parte de la naturaleza y que está indisoluble- 
mente ligado por un nexo causal al orden de las cosas. Los 
hombres estamos determinados en nuestras acciones y pasio- 


nes; la libertad entendida como espontaneidad es una ilusión. 
«Puesto que el hombre es una parte de la totalidad de la na- 
turaleza, y depende de ella, y es gobernado por ella, no puede 
hacer nada por sí mismo para su salvación y bienestar». Tene- 
mos que aprender que nuestro cuerpo, y a través de él nuestra 
mente, está sujeto a las mismas leyes de la naturaleza que las 
demás cosas. «Nosotros dependemos de lo que es más perfecto 
porque somos parte de una totalidad, es decir, de él [Dios], y 
por así decirlo contribuimos a la realización de las innumerables 
y perfectas obras que dependen de El». Este conocimiento «nos 
libera de la tristeza, la desesperación, la envidia, el temor, y de 
otras malas pasiones, que [...] son el real y verdadero infierno». 
Y, por encima de todo, dejaremos de sentir temor ante Dios, 
«que es en sí mismo el máximo bien, y por el cual todas las 
cosas que tienen una esencia -al igual que nosotros que vivimos 
en él- son lo que son»??. 


Este es el camino que conduce al bienestar y a la felicidad. 
Al tiempo que minimiza el poder que nuestros cuerpos tienen 
sobre nosotros, el conocimiento y el amor a Dios nos liberará 
de las perturbaciones de las pasiones y potenciará al máximo 
nuestra «verdadera libertad» (entendida como la «sólida exis- 
tencia que nuestro intelecto adquiere mediante su inmediata 
unión con Dios» y como liberación de causas externas). En esto 
consiste nuestra «bienaventuranza»?. 


Pese al lenguaje teológico de Spinoza y a lo que parecen ser 
concesiones al sentimiento ortodoxo («El amor a Dios es nuestra 
mayor bienaventuranza»), no existe la menor duda sobre sus 
intenciones. Su objetivo es nada menos que el de una total 
desacralización y naturalización de la religión y de sus concep- 
tos: «En la medida en que el hombre es parte de la naturaleza, 
debe seguir las leyes de la naturaleza. Esta es la verdadera re- 
ligión. Mientras lo haga así, será feliz»?*. La existencia y la na- 
turaleza de Dios, su providencia (reducida por Spinoza a la 
inercia natural de los seres a preservarse a sí mismos), la pre- 
destinación (la necesidad causal en el mundo), la salvación y el 
«amor de Dios hacia el hombre» reciben todas ellas una inter- 
pretación naturalista en términos de sustancia, sus atributos y 
modos, y leyes de la naturaleza. Incluso la inmortalidad del 


alma es interpretada solo como «duración eterna». Mientras 
el alma permanece unida al cuerpo, es mortal y perece con éste. 
Pero cuando se une a algo que es inmutable (como ocurre cuan- 
do conoce a Dios o a la sustancia), el alma participa de su in- 
mutabilidad. No se trata por tanto de una inmortalidad perso- 
nal en la que uno pueda encontrar mucho confort?. 

El Breve tratado es una obra dificil y compleja. Spinoza se 
aplicó con todas sus energías a la clarificación y revisión de su 
contenido y a su presentación. Cuando Oldenburg se detuvo 
en Rijnsburg en 1661 para visitarlo, Spinoza debió de enseñarle 
algunas partes de la ultima copia en latín del manuscrito, aun- 
que tuvo al parecer mucho cuidado en no revelarle demasiados 
detalles: Oldenburg recuerda que entonces «hablamos de paso 
y aprisa» y que se sintió profundamente intrigado por las cosas 
que oía o leia, pero también confundido, en particular por la 
metafísica del sistema. Entre otras cosas, aquel discurso estaba 
acufiado en lo que parecían ser términos cartesianos, pero no 
pretendía en absoluto proponer doctrinas cartesianas. Spinoza 
intentaba ayudar a su nuevo amigo a clarificar ciertas cosas, 
pero a pesar de su afirmación de que «usted verá fácilmente lo 
que estoy intentando», la verdad es que Oldenburg encontraba 
verdaderas dificultades para lograr encajar todo lo que estaba 
oyendo. 


Spinoza trabajó en el Breve tratado a lo largo de 1661 y 1662, 
«en cuya corrección y redacción» se ocupaba entonces, como le 
dijo a Oldenburg?.. Dudaba mucho en publicarlo alguna vez, 
no tanto porque no estuviera nunca acabado -al parecer, a co- 
mienzos de 1662 acarició la idea de convertirlo en una obra 
completa, aunque para ello fueran necesarios nuevos ajustes y 
adiciones-, sino porque «temo que los teólogos de nuestra épo- 
ca se ofendan y me ataquen con el odio y vehemencia que les 
es habitual, a mí que siento verdadero horror hacia las dispu- 
tas»7. Incluso en julio de 1663 seguía reteniendo atin el ma- 
nuscrito, a la espera de la reacción publica ante la próxima pu- 
blicación de su resumen crítico de los principios de la filosofía 
de Descartes”. Tampoco le había enviado aún a Oldenburg el 
sumario del Breve tratado cuya copia deseaba éste tan ansiosa- 
mente’’. El secretario de la Royal Society le animaba de conti- 


nuo a que se decidiera a publicarlo: «Opino que no debe privar 
a los estudiosos de las obras que usted tan sabiamente ha ela- 
borado, [..] sino permitir que salgan a la luz, por más que los 
teologastros puedan gruñir. Su República es sumamente libre y 
deja filosofar en ella con plena libertad»?". O la idea que tenia 
Oldenburg sobre la amplitud de la tolerancia holandesa era exa- 
gerada, o no había captado las profundísimas implicaciones teo- 
lógicas de la obra de Spinoza. 

Juntamente con sus preguntas y consultas, Oldenburg, cons- 
ciente del interés de Spinoza por las cuestiones científicas y en 
el ejercicio de sus deberes como secretario de la Royal Society, 
envió a Rijnsburg en el otoño de 1661 una copia de la traduc- 
ción latina del artículo «Algunos ensayos fisiológicos» escrito 
por Robert Boyle, el gran científico inglés autor de la ley de la 
expansión de los gases. Boyle era primariamente un químico y 
un importante defensor del paradigma mecanicista. Su principal 
interés programático era el de demostrar que la química, al 
igual que las restantes ciencia físicas, podía ser elaborada en 
términos puramente mecánicos, sin el menor recurso a las cua- 
lidades ocultas y a los misteriosos poderes de los científicos aris- 
totélicos. Las reacciones químicas, las alteraciones físicas y las 
propiedades cualitativas y causales de las cosas podían ser ex- 
plicadas como resultados del movimiento, el reposo, la conexión 
y el impacto de una multitud de diminutas partículas de ma- 
teria («corpúsculos») de diferentes formas y tamaños. Ya no se- 
ría posible explicar el frío de la nieve por la presencia en ella 
de la cualidad frigiditas, o «frialdad»; ni el poder del opio de 
producir sueño por la «virtud dormitiva», como tan sonada- 
mente había satirizado Moliere el modo de explicación aris- 
totélico. A partir de ahora, esperaba Boyle, la explicación cien- 
tifica podría proceder clara y limpiamente, atendiendo solo a 
las características cuantitativas de la materia. Que un deter- 
minado compuesto resultase salado o amargo, se explicaba 
solo por el modo en que las partículas microscópicas que cons- 
tituyen los elementos del compuesto interactúan con los poros 
de la lengua. 


Oldenburg veía a Boyle y a Spinoza como colegas igual- 
mente motivados en su indagación de la verdad científica. A lo 
largo de toda su correspondencia, y en su papel de mediador 


entre sus dos amigos, trató siempre de minimizar las particu- 
lares diferencias de detalle que pudieran surgir entre ellos y de 
subrayar por encima de todo su mutuo acuerdo respecto a los 
principios generales. Lo más importante para él era el com- 
promiso de ambos con la nueva ciencia. Esperaba de ellos 
aportaciones que pudieran coronar en paralelo una empresa 
común, de acuerdo con sus particulares aunque complemen- 
tarios talentos. 


Yo quisiera [..] animarles a ustedes dos a que unan sus in- 
genios, emulándose en el cultivo de la filosofía sólida y genuina. 
Permítame que le aconseje, en primer lugar, a usted [Spinoza] 
que prosiga estableciendo los principios de las cosas con la agu- 
deza de su talento matemático, así como incito sin descanso a 
mi noble amigo Boyle a que confirme e ilustre esta filosofía con 
experimentos reiterados y observaciones precisas”. 


En el «Ensayo sobre el Nitro», una de las piezas incluidas 
en el libro que Oldenburg envió a Spinoza, Boyle argumentaba, 
mediante razonamientos y experimentos, que el nitro o salitre 
(nitrato de potasio) es de naturaleza «heterogénea» o mixta, 
compuesto de «partes fijas» (carbonato de potasio) y de «partes 
volátiles» («espíritu del nitro» o ácido nítrico), que son diferen- 
tes entre sí, y del compuesto que ambas constituyen. Boyle fun- 
dió una cantidad de nitro en un crisol, introdujo en él un car- 
bón recalentado y lo dejó arder. Continuó calentando la mezcla 
hasta que toda la «parte volátil» hubo desaparecido. Lo que 
quedaba era la «parte fija», que Boyle volvió entonces a re- 
construir como nitro añadiéndole unas gotas de espíritu de ni- 
tro y dejando luego que la solución se evaporara y cristalizara. 
Lo que Boyle deseaba demostrar con esto no era solo que aquel 
compuesto particular estaba formado por partículas que diferían 
entre sí en especie (siendo las partículas de espíritu del nitro 
totalmente diferentes de las partículas de nitro fijo), sino, de 
manera más general, que las propiedades distintivas del nitro 
y de sus partes constituyentes (tales como su sabor, su olor, etc.) 
-y las de cualquier sustancia- pueden ser explicadas todas ellas 
por las diferencias de forma, tamaño, relaciones y movimientos 
de sus partículas. Según Oldenburg, Boyle escribió estos ensa- 


yos con la intención de «mostrar y dejar sentado qué método 
usa la Química para confirmar los principios Mecánicos de la 
Filosofia». 

Spinoza compartia totalmente con Boyle el compromiso con 
la filosofía mecanicista, con su explicación corpuscular de éste 
y de otros fenómenos químicos, físicos y sensoriales. Pero se 
preguntaba por qué, si el objetivo de Boyle era la confirmación 
de los principios generales del mecanicismo, se embarcaba en 
tantas pruebas experimentales. Pues aunque el experimento 
pueda decirnos algo sobre la naturaleza particular del nitro, el 
hecho de que la naturaleza de éste sea mecánica -y, lo que es 
más importante aún, que la naturaleza en general opera úni- 
camente según los principios de la filosofía mecanicista- no es 
algo que pueda ser revelado por el experimento, sino solo por 
el intelecto, como Descartes y Bacon supieron mostrar tan acer- 
tadamente?. Por otra parte, sostenía Spinoza, ni siquiera las 
conclusiones de Boyle sobre la naturaleza heterogénea del nitro 
quedaban garantizadas por sus experimentos. Boyle sostenía 
que aquellos resultados experimentales eran perfectamente con- 
sistentes con la hipótesis de la homogeneidad del nitro. De he- 
cho, Boyle realizó sus propios experimentos para apoyar la hi- 
pótesis de que el nitro y el espíritu del nitro eran realmente 
una misma sustancia, formada por el mismo tipo de partículas. 
La única diferencia era que cuando esas partículas están en re- 
poso, la sustancia es nitro, y cuando están en movimiento es 
espíritu del nitro. La «reconstrucción» del nitro, decía Spinoza, 
es simplemente la situación de reposo de las partículas del es- 
píritu del nitro. Lo que Boyle llamó «nitro fijo», la sal que que- 
daba cuando el espíritu del nitro había sido evaporado, no era 
nada salvo una impureza del nitro original?!, 


En su correspondencia con Oldenburg sobre los trabajos de 
Boyle, Spinoza se muestra, si no como un químico tan eminente 
como Boyle, al menos como un experto en dirigir experimentos 
y en su empleo del método científico para formular hipótesis y 
contrastarlas con los resultados experimentales. Su interés por 
la química y su familiaridad con las últimas teorías en esta dis- 
ciplina, al igual que con los ingredientes, los instrumentos y los 
procesos de la experimentación química, procedían probable- 
mente de sus días en Amsterdam. En esta ciudad había un 


buen plantel de quimicos y alquimistas muy conocidos, entre 
los que se incluian Paul Felgenhauer y Johannes Glauber. Van 
den Enden y Serrarius asistian con frecuencia a las discusiones 
sobre experimentos quimicos realizados en el laboratorio de 
Glauber, donde se trabajó mucho sobre el nitro en los últimos 
años de la década de 1650%, Parece plausible -e incluso cierto 
a la luz de la familiaridad de Spinoza con la experimentación 
sobre el nitro en 1661- que Spinoza acompañara a su antiguo 
tutor de latín en estas discusiones. 


Con el tiempo, y particularmente en el ánimo de sus biógrafos, 
fue surgiendo el mito del Spinoza recluido, del solitario retirado 
cuya vida estaba enteramente dedicada a la filosofía. Pero por 
lo que sabemos sobre su vida en Rijnsburg, nada parece estar 
más lejos de la realidad. Spinoza tuvo durante su estancia allí 
amistades íntimas con cuya compañía disfrutaba, y muy buenas 
y numerosas relaciones, con las que mantenía regularmente una 
correspondencia viva y filosóficamente provechosa. 

Mas la población de Rijnsburg, aunque tolerante y generosa, 
no podía aportarle la clase de compañeros cultivados necesarios 
para constituir un estímulo intelectual. No hay modo de saber 
qué tipo de relaciones tuvo Spinoza con los Colegiantes de la 
ciudad, ni si asistía a sus reuniones o mantenía contactos socia- 
les con ellos. Ninguna de las cartas escritas desde Rijnsburg 
menciona para nada al grupo, cuyo «colegio» estaba práctica- 
mente dormido desde comienzos de la década de 1660. Spinoza 
debió encontrar a alguno de ellos con quien discutir sobre re- 
ligión y moralidad, y haber tenido al menos relaciones de amis- 
tad, aunque no íntimas, con algunos de los colegas locales de 
sus antiguos amigos anticonfesionales de Amsterdam. Pero él 
estaba demasiado ocupado en esta época con sus escritos, sus 
estudios y su trabajo como pulimentador de lentes, para pensar 
que pudiera haberse convertido en un miembro regular de los 
Colegiantes de Rijnsburg, como algunos han sugerido. 


Spinoza se alejaba con frecuencia de la dormida Rijnsburg 
y de la quietud de su «retiro» y viajaba a una ciudad u otra 
para reunirse con sus amigos. Al menos en una ocasión, quizá 


a finales de 1662, se fue hasta La Haya para entrevistarse con 
Simón de Vries**. También hizo varios viajes a Amsterdam, 
donde se quedó a veces durante un par de semanas, sin duda 
para pasar su tiempo en compañía de De Vries, Jellesz, Meyer 
y el resto de los amigos. E igualmente estaban sus numerosas 
visitas a la cercana Leiden, quizá para asistir a alguna de las 
lecciones impartidas por De Raey (ahora profesor de filosofía 
en la universidad) o por su compañero cartesiano Arnold Geu- 
lincx, O para participar en la vida intelectual de la ciudad. Spi- 
noza era muy conocido en Leiden. Cuando Olaus Borch reco- 
rría los lugares turísticos de la región, un médico le habló de 
un tal «Spinoza que, después de haber sido judío, se hizo cris- 
tiano, y actualmente era casi un ateo; que ahora vivía en Rijns- 
burg, que conocía a la perfección la filosofía cartesiana y, lo que 
es más, que incluso había superado a Descartes con sus ideas 
distintas y probables»? 


El camino entre Rijnsburg y las ciudades de Amsterdam y Lei- 
den tenía dos direcciones, y Oldenburg no fue el único visitante 
de la casa situada en la esquina de la Katwijklaan. Al parecer, 
Spinoza tuvo un contacto frecuente con Pieter Balling, que ac- 
tuaba como una especie de corresponsal entre Spinoza y el gru- 
po de Amsterdam. Balling se desplazó hasta Rijnsburg en di- 
versas ocasiones para hablar con su amigo y llevar y traer cartas 
entre Spinoza y los otros. Entre los conocidos de Spinoza en 
Leiden había una serie de estudiantes de la universidad que, 
motivados posiblemente por las clases de De Raey, habían 
adquirido el hábito de llegarse hasta Rijnsburg para obtener 
aclaraciones sobre los principios más sutiles de la filosofía car- 
tesiana. Había también otro alumno danés, Niels Stensen (Ni- 
colaus Steno, el nombre latino con el que se matriculó en la 
universidad), que llegaría a ser un competente anatomista. Es- 
cribiendo en 1671, Steno recordaba a Spinoza como «un hombre 
que una vez fue un buen amigo mío», y en otra parte afirmaba 
estar bien relacionado con «los numerosos spinozistas de los 
Países Bajos»?^. Los registros de la universidad muestran tam- 
bién que Jan Koerbagh, hermano de Adriaan, había vuelto a 
Leiden procedente de Amsterdam en 1662 para acabar sus es- 
tudios de teología?. Con seguridad, Jan habría encontrado 


tiempo para ir a visitar una o dos veces al amigo de su her- 
mano. Abraham van Berckel, un amigo de los hermanos Koer- 
bagh, que estudiaba por entonces medicina en la universidad, 
compartia con Spinoza y con Adriaan Koerbagh el interés por 
la filosofia politica. En 1667 realizaria el importante servicio de 
traducir al holandés el Leviatán (1651) de Thomas Hobbes, una 
de las obras seminales de la filosofía política. Dirk Kerckrink 
andaba también por Leiden, probablemente acabando sus es- 
tudios de medicina. El también debió acercarse, solo o acom- 
pañado por otros, a ver a su antiguo compañero de la escuela 
latina de Van den Enden. 

Había asimismo un joven llamado Burchard de Volder, na- 
cido en Amsterdam en 1643 en el seno de una familia Men- 
nonita, que pudo haber conocido a Spinoza cuando los dos 
vivían aún en aquella ciudad; tal vez De Volder aprendiera 
latín en la escuela de Van den Enden, posiblemente con Spi- 
noza como asistente. Después se marchó a estudiar filosofía y 
matemáticas a la Universidad de Utrecht, y finalmente medicina 
en Leiden. Permaneció en Leiden hasta 1664, cuando obtuvo 
su graduación, y se volvió a Amsterdam para iniciar su práctica 
médica. Dado su interés por la filosofía cartesiana, De Volder 
debió recorrer más una vez, al igual que otros, el corto camino 
que lo separaba de Rijnsburg, durante sus días de estudiante, 
para hablar con el residente en aquella villa experto en Des- 
cartes. Lo que sí es cierto es que hacia mediados de los años 
1660, De Volder y Spinoza eran buenos amigos. De hecho, el 
Dr. Hallman -que, con su compañero de viaje Stolle, habló con 
De Volder después de que éste hubiera sido nombrado profesor 
de filosofía en la Universidad de Leiden- escribió en su diario 
que el hijo de Trieuwetsz le había descrito a De Volder como 
«un amigo especial de Spinoza»*. De Volder conocía bien la 
obra de Spinoza, como revela su conversación con Stolle, y 
pudo mantener opiniones sobre él similares a las de sus amigos 
judíos*!. Aunque su trabajo como médico le mantenía muy ocu- 
pado, De Volder conservaba un firme interés por las cuestiones 
matemáticas y científicas. Publicó también una serie de obras 
de filosofía, entre ellas una defensa de Descartes contra su in- 
justa condena por el obispo francés Pierre-Daniel Huet; y man- 
tuvo una viva correspondencia intelectual con Leibniz, Huy- 


gens, y otros. En 1697 fue nombrado rector de la Universidad 
de Leyden, una clara indicación de hasta qué punto se había 
expandido el cartesianismo desde su inicial condena en aquella 
universidad en los afios 1640. Es improbable que los que lo 
contrataron para el puesto de rector conocieran su antigua y 
estrecha relación con el vilipendiado herético de Amsterdam. 


Spinoza debió poseer un especial talento para atraerse a grupos 
de individuos de mentalidad similar a la suya, que se mostra- 
ban ansiosos por escuchar y discutir lo que él tenía que decir 
sobre una diversidad de materias filosóficas, y es posible que 
durante su estancia en Rijnsburg se formara en Leiden un círcu- 
lo análogo al grupo de Amsterdam. Repasando su vida, se ob- 
tiene la impresión de que Spinoza poseía una personalidad 
francamente carismática, a su propia y sosegada manera. Lucas 
trata de transmitir justamente esta impresión cuando escribe 
que 


la conversación de Spinoza tenía tal aura de genialidad y sus 
comparaciones eran tan adecuadas, que hacía que todo el mun- 
do adoptara inconscientemente sus opiniones. Era persuasivo, 
aunque nunca recurriera a una dicción refinada o elegante. Era 
de por sí tan inteligible, y su discurso estaba tan lleno de sen- 
satez, que nadie podía escucharlo sin experimentar un senti- 
miento de satisfacción. Estos refinados talentos atraían hacia él 
a toda persona razonable, y cualquiera que fuese el momento 
en que uno se acercara a él lo encontraba siempre en un estado 
de humor excelente [...] Poseía una magnifica y poderosa mente 
y una disposición realmente complaciente. Su juicio era tan 
equilibrado que tanto el más amable como el más severo de sus 
interlocutores encontraban difícil resistirse a sus peculiares en- 
cantos*. 


Uno de los estudiantes que visitaban regularmente a Spi- 
noza acabó alojándose en su propia casa para ampliar sus lec- 
ciones. Esto proporcionó a Spinoza durante algún tiempo una 
constante, aunque no siempre deseada, compañía, y un asis- 
tente doméstico. Johannes Casear (o Casearius) había nacido 
en Amsterdam en 1642. Originalmente pudo conocer a Spi- 
noza en la escuela de Van den Enden a mediados de 1650, y tal 


vez recibiera allí la primera lección de Spinoza de gramática la- 
tina. Dejó Amsterdam para marcharse a Leiden a estudiar teo- 
logía hacia la misma época en la que Spinoza se instaló en Rijns- 
burg. Casearius vivió poco tiempo en Leiden, en la casa de Jacob 
van der As situada en la Salomonsteeg, y pronto abandonó la 
ciudad para marcharse a vivir con Spinoza. Su objetivo era ob- 
tener una preparación exhaustiva en la filosofía cartesiana. Unos 
cuantos años después de que Spinoza se hubiera realojado en 
Voorburg, y tras una corta escapada a la Universidad de 
Utrecht, Casearius volvió a su ciudad natal, donde inició su 
carrera como predicador Reformado. Sin embargo, su deseo 
más ardiente era un destino en un lugar exótico. Cuando, a 
finales de 1667, la Compañía Holandesa de las Indias Orientales 
hizo pública su necesidad de pastores para las colonias, Cae- 
sarius aprovechó la ocasión y se fue a Malabar, en la costa sud- 
oriental de la India, donde desarrolló su interés por la botánica. 
Cuando se lo permitían sus deberes pastorales, pasaba muchas 
horas en compañía del gobernador general, clasificando la flora 
nativa. Murió alli, de disentería, en el año 1677%. 


En sus lecciones a Casearius, Spinoza se centró en las Partes 
Dos y Tres de los Principios de la filosofía de Descartes. Descartes 
había pretendido escribir con este libro su summa philosophiae, 
una exposición completa y sistemática de su filosofía y de la 
ciencia. Siendo básicamente un libro de texto de la filosofía car- 
tesiana, los Principios representan un ambicioso intento de cu- 
brir todos los tópicos usuales en metodología, metafísica y fi- 
losofía natural, a la manera de los tratados escolásticos -de ab- 
soluta orientación aristotélica- que, en sus sueños, pensaba que 
algún día pudieran ser reemplazados por sus Principios en el 
curriculum universitario. Todas la explicaciones científicas que 
ofrece Descartes para una gran variedad de fenómenos son me- 
canicistas, y la física en su conjunto está fundada en su meta- 
física dualista, en la exclusiva y exhaustiva división que Des- 
cartes establece entre el mundo de la mente y el mundo de la 
materia. Lo que Descartes publicó en 1644 fue algo más breve 
de lo que él mismo había esperado inicialmente, y quedó frus- 
trado en la realización de algunos importantes aspectos del pro- 
yecto inicial. No obstante, los Principios siguen siendo la expo- 


sición más detallada y completa del pensamiento maduro de 
su autor. 

En la Parte Una, Descartes se ocupa primeramente del ma- 
terial epistemológico que había elaborado ya en las Meditaciones 
metafísicas, incluyendo las pruebas de que Dios existe y que no 
es mendaz, por lo cual nuestras facultades racionales son me- 
dios fiables para alcanzar la verdad si se las utiliza adecuada- 
mente. Luego, tras introducir las categorías fundamentales del 
dualismo mente/cuerpo y de su metafísica de la sustancia, pasa, 
en la Parte Dos, a considerar la naturaleza de la materia y del 
movimiento y los principios más generales de la física, inclu- 
yendo las leyes de la naturaleza y las reglas que gobiernan el 
impacto entre los cuerpos en movimiento y en estado de re- 
poso. La Parte Tres del tratado, «El Universo visible», está de- 
dicada a una revisión de su física del cielo. Cautelosa, pero 
valientemente, Descartes decide correr la suerte de Copérnico 
y, entre otras cosas, ofrece su famosa teoría de los vórtices ce- 
lestes, y la utiliza para explicar el modo en que los planetas son 
transportados alrededor del sol; describe las manchas solares y 
ofrece una teoría de la causa del movimiento de los cometas. 
En la Parte Cuatro se vuelve al mundo terrestre y, en términos 
de la nueva ciencia y empleando en sus hipótesis solamente par- 
tículas de materia en movimiento, explica los fenómenos de la 
gravedad y del magnetismo, y establece los fundamentos de 
una química cartesiana y de la ciencia de la materia. 


Las lecciones en la casa de Spinoza empezaban dictando al es- 
tudiante una exposición precisa aunque ocasionalmente crítica 
de un tema de la filosofía de Descartes, centrada en la Parte 
Dos y trozos de la Parte Tres de los Principios de la filosofía, 
donde se encontraban los elementos más importantes de la 
ciencia cartesiana. En estas clases, Spinoza reelaboraba los textos 
sobre la materia, el movimiento y sus leyes en un riguroso «es- 
tilo geométrico», para completar luego su exposición con pos- 
tulados, definiciones, axiomas y proposiciones ya demostra- 
das*4. Igualmente introdujo a Casearius en «algunas de las prin- 
cipales y más difíciles cuestiones discutidas en Metafísica y que 
aún no habían sido resueltas por Descartes»*. Esas cuestiones 
incluían casi con seguridad la naturaleza del Ser, la distinción 


entre esencia y existencia, y el ser de Dios. Lo que Spinoza no 
hizo, por supuesto, fue iniciar a Casearius en los principios de 
su propio sistema filosófico en desarrollo, pues a su juicio el 
estudiante no tenía aún la suficiente preparación para ello. 

Cuando llegó a Amsterdam la noticia de que Spinoza estaba 
dando lecciones de filosofía cartesiana y que el beneficiario de 
éstas vivía incluso en su propia casa, sus amigos se sintieron 
llenos de envidia. Simón de Vries le escribió en febrero de 1663 
expresándole su ardiente deseo de verlo cuanto antes (aunque 
el tiempo invernal impedía cualquier viaje) y lamentándose de 
la distancia que los separaba. De Vries no intentó siquiera di- 
simular sus sentimientos: «Afortunado, y máximamente afor- 
tunado, su compañero Casearius, que al vivir bajo su mismo 
techo puede conversar con usted sobre los temas más impor- 
tantes durante la comida, la cena y el paseo»*?. Por la respuesta 
de Spinoza al mes siguiente sabemos que Casearius era un dis- 
cipulo impaciente y más bien indisciplinado. Spinoza lo encon- 
traba inmaduro, díscolo y difícil de adoctrinar. Enseñar a una 
persona así una filosofía que él mismo había superado -una ta- 
rea que Spinoza pudo haber aceptado por dinero- era clara- 
mente una carga para él. Pero, recordando quizá su propio en- 
tusiasmo intelectual juvenil, consideraba que estos defectos eran 
achacables simplemente a la edad de Casearius. Spinoza tenía 
muchas esperanzas en aquel joven en el que veía cierto talento 
real, aunque aún no estaba preparado para recibir de él -ni de 
ningún otro- sus propias ideas metafísicas. Y así, Spinoza con- 
testó a De Vries: 


No tiene por qué envidiar usted a Casearius, pues nadie me 
resulta más enojoso que él y con nadie he procurado ser más 
reservado. Por eso quisiera prevenirle a usted y a todos los co- 
nocidos de que no le comuniquen mis opiniones hasta que sea 
un poco más maduro. Aún es demasiado niño y poco constante, 
más amante de la novedad que de la verdad. Espero, no obs- 
tante, que dentro de pocos años él mismo se corregirá de estos 
defectos juveniles. Aún más, por lo que yo puedo juzgar de sus 
dotes, casi estoy seguro de ello. Por eso, sus talentos me inclinan 
a amarle!. 


Hacer de tutor de Casearius en filosofia cartesiana pudo signi- 
ficar también para Spinoza una distracción de proyectos más 
importantes y urgentes, tal como la elaboración de su propio 
sistema filosófico. A principios de 1662, cuando aún seguía re- 
visando el material del Breve tratado, sus ideas sobre Dios, la 
naturaleza y la felicidad humana estaban, en lo esencial, bien 
establecidas. Pero Spinoza deseaba reelaborar algunos detalles 
importantes, tales como el de la naturaleza de la relación entre 
la mente y el cuerpo, el de la división entre los tipos de co- 
nocimiento, y la clasificación de las pasiones. 

Pero lo que más le preocupaba por entonces era el modo 
de exponer estas ideas. En un «Apéndice» que aparece al final de 
los manuscritos existentes del Breve tratado, y que probable- 
mente fue redactado después de haber completado el cuerpo 
principal de la obra, hay siete axiomas relativos a la sustancia, 
a sus atributos y a la causalidad. A continuación de los axiomas 
aparecen las demostraciones de cuatro proposiciones sobre la 
unicidad, la independencia, la infinitud y la existencia de la sus- 
tancia -en esencia, el mismo material de los dos primeros ca- 
pítulos del Primer Libro del Breve tratado, con la salvedad de 
que ahora ha sido reorganizado en un formato «geométrico». 
Este Apéndice puede haber sido, de hecho, parte de un ma- 
nuscrito inicial de la Etica, su obra maestra filosófica, en la que 
todas las doctrinas más importantes del Breve tratado, junto con 
una cantidad mucho mayor de material, están expuestas en for- 
ma absolutamente geométrica. Desde el otoño de 1661, Spinoza 
venía acariciando la idea de exponer todo el contenido del libro 
en un formato totalmente matemático. Refiriéndose a las tres 
proposiciones que habrían de aparecer de modo ligeramente 
diferente en el apéndice (probablemente no compuesto aún), 
Spinoza le escribía a Oldenburg en septiembre: 


Una vez demostrados estos tres puntos, su ilustrísima podrá 
ver con facilidad a dónde tiendo, con tal que preste atención 
simultáneamente a la definición de Dios. Así que no es necesario 
que exponga más claramente todo esto. No obstante, para de- 
mostrarlo con claridad y concisión, no he ideado nada mejor 
que someter al examen de su ingenio lo que yo he probado 
según el método geométrico**. 


Mientras continuaba enmendando el Breve tratado, Spinoza 
empezó a concebir -y quizá incluso a escribir- una obra de 
mucha más envergadura, una obra que habría de ofrecer una 
exposición mucho más rigurosa y acabada de su sistema. 


El paradigma de conocimiento cierto en el siglo xvn era la ma- 
temática. Sus proposiciones estaban claramente formuladas, sus 
argumentos eran indubitables (si estaban adecuadamente cons- 
truidos) y (cuando se los empleaba correctamente) sus métodos 
eran pruebas absolutamente concluyentes. Los Elementos, de Eu- 
clides, el paradigma más popular de la disciplina matemática, 
comienza con veintitrés definiciones básicas («Un punto es lo 
que no tiene partes»; «Una línea es un continuo de puntos sin 
fisura alguna»), cinco postulados («Todos los ángulos rectos son 
iguales entre sí») y cinco «nociones comunes» o axiomas («Las 
cosas que son iguales a una misma cosa son también iguales 
entre si»; «Si se añaden iguales a iguales, las totalidades siguen 
siendo iguales»). Con estas simples herramientas como premi- 
sas, Euclides procedía a demostrar un gran número de propo- 
siciones sobre las figuras planas y sus propiedades, algunas de 
ellas extremadamente complejas. (La primera proposición del 
Libro Uno, por ejemplo, establece el método para construir un 
triángulo equilátero sobre una línea recta finita; la quinta pro- 
posición dice que en un triángulo isósceles los ángulos de la 
base son iguales entre sí. Hacia el Libro Diez, Euclides está ya 
demostrando cómo encontrar dos líneas rectas racionales que 
sean conmensurables solamente con el cuadrado.) La demostra- 
ción de cada proposición utiliza -además de las definiciones, 
postulados y axiomas- solo proposiciones que han sido ya es- 
tablecidas. En las demostraciones no se admite la introducción 
de ningún supuesto que no haya sido probado; y nada es pre- 
supuesto salvo lo que es, o bien, autoevidente o conocido por 
demostración. De este modo está garantizado que los resultados 
son absolutamente ciertos. 


Con este modelo en mente, Spinoza esperaba completar y 
expandir el propio sueño de Descartes de obtener la máxima 
certeza en las demás ciencias. Al igual que su mentor, pensaba 
que la filosofía (entendida en un sentido tan amplio que inclu- 
yese una gran parte de lo que hoy constituyen las llamadas 


ciencias naturales, humanas y sociales) podria lograr un grado 
de precisión y de certeza que se aproximara, si no igualara, al 
alcanzado por la matemática?. En suma, Spinoza deseaba hacer 
en metafísica, epistemología, física, psicología y ética, lo que Eu- 
clides había hecho en la geometría. Solo así podría ser la filo- 
sofía la disciplina que pudiese mostrar a los hombres el camino 
de la felicidad y de la bienaventuranza, tornarse realmente siste- 
mática y garantizar que sus conclusiones eran absolutamente vá- 
lidas. El medio para alcanzar esta meta consistía literalmente en 
ordenar la metafísica y las restantes ciencias exactamente de la 
misma forma en la que Euclides había organizado su material. 
La claridad y distintividad de su presentación revelaría enton- 
ces sus verdades de una manera clara y convincente. 


En este punto Spinoza iba más allá de todo cuanto el mismo 
Descartes había podido vislumbrar”. Descartes reconocía, sin 
duda, la necesidad de orden y de rigor en filosofía y, a lo largo 
de su vida, insistió muchas veces en que había que avanzar 
sistemáticamente desde unos primeros principios indubitables 
hasta lo que pudiera ser derivado con certeza de ellos mediante 
un método garantizado. Y la matemática proporcionaba, a su 
juicio, el modelo metodológico adecuado para todas las ciencias: 


Las largas cadenas de razonamientos simples y fáciles, por 
medio de las cuales llegan generalmente los geómetras a alcan- 
zar las demostraciones más difíciles, me habían proporcionado 
la ocasión de imaginar que todas las cosas que pueden ser ob- 
jeto del conocimiento de los hombres se entrelazan de igual 
forma [.] Y considerando que entre todos aquellos que han 
intentado buscar la verdad en el campo de las ciencias, sola- 
mente los matemáticos han establecido algunas demostraciones, 
es decir, algunas razones ciertas y evidentes?*!. 


Descartes sostenía que «el método que nos instruye para 
seguir el orden correcto y para enumerar exactamente todos los 
factores relevantes contiene todo lo que confiere certeza a las 
reglas de la aritmética», e igualmente creía que este mismo mé- 
todo podía ser usado también para resolver los problemas de 
las otras ciencias. Al final de sus Principios de la filosofía sugiere 
que incluso las detalladas explicaciones mecanicistas de fenó- 


menos naturales particulares son absolutamente ciertas. «Esta 
certeza se extiende a todo lo que es demostrado en las Mate- 
máticas [...] Y también a todo cuanto puede ser demostrado en 
relación con los cuerpos en virtud de los principios de la ma- 
temática o de otros que sean tan ciertos y evidentes como ellos. 
Espero en efecto que así sean recibidos por quienes los hayan 
examinado de forma tal que puedan apreciar con claridad toda 
la serie de deducciones realizadas y cuán evidentes son todos 
los principios que han sido utilizados»?”. 

Para Spinoza, sin embargo, Descartes no había ido lo bas- 
tante lejos, pues no pensó realmente que la aplicación del «mé- 
todo geométrico» a la filosofía y a las ciencias requiriera seguir 
literalmente el modelo de escritura de Euclides. Y por eso no 
trató nunca de presentar sus resultados en forma de demostra- 
ción geométrica. Y esto fue precisamente lo que hizo Spinoza, 
en parte al menos para rectificar sus lecciones a Casearius. De- 
bía sentir una cierta insatisfacción ante su Breve tratado, y fue 
más o menos en esta época cuando le escribió a Oldenburg 
diciéndole que la presentación rigurosamente geométrica de sus 
doctrinas sobre Dios y la sustancia estaba empezando a con- 
sumir gran parte de sus energías intelectuales. Dicho en pocas 
palabras, hacia finales de 1661 Spinoza estaba trabajando ya en 
lo que habían de ser las partes iniciales de su Etica. 


Pero Spinoza no era el ünico interesado en el progreso de esta 
obra. Poco después de su marcha de Amsterdam, sus amigos 
habían dejado de reunirse regularmente para discutir sobre pro- 
blemas de filosofía. Spinoza había sido sin duda el alma de 
aquellos encuentros, y con su partida las reuniones perdieron 
el catalizador que las desencadenaba. Pero en algun momento 
entre finales de 1662 o principios de 1663 los miembros del 
grupo reanudaron sus anteriores contactos regulares. Ahora, sin 
embargo, el carácter de aquel círculo era más spinozista que 
cartesiano; porque el estímulo para los nuevos encuentros venía 
esta vez de los escritos del propio Spinoza que él solía enviar 
a sus amigos de Amsterdam en respuesta a sus preguntas y 
comentarios. «Aunque nuestros cuerpos están tan alejados el 
uno del otro», escribía De Vries a Spinoza en febrero de 1663, 
«usted ha estado muchísimas veces presente en mi espíritu, es- 


pecialmente cuando me dedico a sus escritos y los toco con mis 
manos»?. La copia que poseía De Vries, y que compartía con 
sus colegas, era un fragmento de un primer borrador de lo que 
sería la Parte Primera de su Ética: «De Dios». Balling había 
conseguido el manuscrito de De Vries cuando éste volvió de 
uno de sus viajes a Rijnsburg. De Vries y sus compañeros le- 
yeron todo aquel material, y fue tal su admiración por el amigo 
ausente, que resolvieron volver a reunirse para discutirlo entre 
ellos y lograr una comprensión más profunda del pensamiento 
spinoziano. De Vries informó a Spinoza de que «no todo resulta 
lo suficientemente claro para los miembros de nuestro grupo, 
y por eso hemos empezado a reunimos de nuevo». En estos 
encuentros, cada uno de nosotros -entre los cuales se encon- 
traban probablemente De Vries, Meyer, Jellesz, Rieuwertsz, 
Bouwmeester, Balling, y tal vez también los hermanos Koer- 
bagh- leía por turno un texto en concreto y explicaba su sen- 
tido básico «segün su personal concepción»; a continuación rea- 
lizaba, para beneficio de todos, las demostraciones pertinentes, 
siguiendo la secuencia y el orden que usted ha dado a sus 
proposiciones. 


Y si sucede que la respuesta que el uno da no satisface al 
otro, hemos pensado que vale la pena tomar nota de ello y 
escribirle a usted, para que nos lo aclare, si es posible, a fin de 
que, con su ayuda, podamos defender la verdad contra los su- 
persticiosamente religiosos y cristianos, y mantenernos firmes 
frente a los ataques de todo el mundo*!. 


La liturgia de las reuniones de Amsterdam no difería mucho 
de la habitual en los encuentros de los Colegiantes, aunque el 
texto discutido no era ya la Sagrada Escritura. Ningün filósofo 
podría haber esperado unos discípulos más entusiastas y de- 
votos. 


«EL JUDIO DE VOORBURG» 


La villa de Voorburg, situada en las afueras de La Haya, se 
encontraba enzarzada en una agria disputa civil en torno al 
próximo pastor de la iglesia local. En una petición redactada 
por una de las partes enfrentadas y dirigida al gobierno mu- 
nicipal de Delft, a cuya jurisdicción pertenecía Voorburg, se 
nombraba a Daniel Tydeman, en cuya casa estaba alojado «un 
cierto señor Spinósa, oriundo de Amsterdam, nacido de padres 
judíos, que ahora (según se dice) es ateo, esto es, una persona 
que se burla de todas las religiones y es por tanto un elemento 
pernicioso en esta república». Los peticionarios añadían que 
una serie de individuos instruidos y de predicadores podían 
atestiguar estos hechos»!. 

Tydeman era pintor, y vivía con su esposa, Margarita Karels, 
en una casa de la Kerkstraat (calle de la Iglesia), probablemente 
cerca del centro de la ciudad. Ambos eran miembros de la Igle- 
sia Reformada, pero Tydeman parecía tener inclinaciones Co- 
legiantes?. Estas veleidades pudieron ser las responsables de su 
posición en el lado perdedor de la disputa de 1665. En cambio, 
cuando Spinoza decidió mudarse desde Rijnsburg a Voorburg 
en la primavera de 1663, pudieron ser sus amigos Colegiantes 
los que le recomendaran alquilar unas habitaciones precisamen- 
te en la casa de Tydeman. 

Voorburg era una villa bastante mayor que Rijnsburg, aun- 
que aún lo suficientemente pequeña como para garantizar la 


paz y la quietud que Spinoza buscaba?. No estaba más lejos de 
La Haya de lo que Rijnsburg estaba de Leiden -un par de mi- 
llas-, por tanto tenía también la ventaja de la proximidad a una 
ciudad importante y a sus recursos intelectuales y sociales. Se- 
gún Colerus, Spinoza contaba con «un buen número de ami- 
gos» en La Haya, y durante los años que pasó en Voorburg 
supo atraerse una vez más a un amplio círculo de admiradores. 
«Era frecuente verlo», tanto por las calles de Voorburg como 
por las de La Haya, «acompañado de unos amigos fieles que 
mostraban gran complacencia en escuchar sus palabras». Cuan- 
do Spinoza acabó finalmente mudándose a La Haya misma, es 
altamente probable que lo hiciera por sugerencia de todos estos 
discípulos*. La familia Huygens poseía una casa de campo cerca 
de Voorburg, una ciudad que Constantijn Huygens -el padre de 
Christian, amigo de Descartes y antiguo secretario del Jefe de Es- 
tado Frederik Hendrik, que fijó su corte en La Haya- calificó 
de «villa que no tenía igual»?. Cuando Spinoza y Christian Huy- 
gens se hicieron amigos, probablemente en torno a 1665, éste 
debió pasar algunas temporadas (cuando no se encontraba en 
Londres o en París por algún motivo científico) en su propiedad 
Hofivijk, a cinco minutos a pie de la casa de Spinoza. 


A través de Tydeman$, Spinoza tuvo ocasión no solo de 
acceder a la sociedad local de Voorburg -con lo cual se encon- 
tró inmerso en la controversia sobre los predicadores-, sino 
también de aprender algo sobre las bellas artes. Colerus afir- 
maba haber tenido en sus manos una carpeta de dibujos rea- 
lizados por Spinoza, obtenidos según el mismo Colerus del pro- 
pio pintor que lo había alojado (al igual que a Spinoza) en La 
Haya. Al parecer, el filósofo mostraba una clara preferencia por 
los retratos: 


Aprendió por sí mismo el arte de dibujar, y era capaz de 
retratar a cualquiera con tinta o con carboncillo. Tengo en mis 
manos una carpeta entera de dibujos suyos, entre los cuales se 
encuentran los retratos de muchas personas que él conoció y 
que lo visitaron en alguna ocasión. Entre otros [dibujos], encon- 

i tré el de un pescador en mangas de camisa, con una red sobre 
su hombre derecho, tal como el famoso rebelde napolitano Mas- 
saniello es generalmente representado en los retratos históricos. 


El Sr. Hendrik Van der Spyck, el último que lo alojó, me dijo 
que este retrato tenia un chocante parecido con el propio Spi- 
noza, quien lo habria dibujado reproduciendo realmente sus 
propios rasgos’. 


Esta colección de dibujos no ha sido nunca hallada. 


Aunque Voorburg estaba más lejos de Amsterdam que Rijns- 
burg, Spinoza siguió manteniendo un estrecho contacto, tanto 
epistolar como personal, con sus amigos de aquella ciudad. De 
Vries, por ejemplo, le hizo una visita durante aquel primer ve- 
rano, en 1663, y volvió a Voorburg varias veces durante los dos 
años siguientes. Spinoza, por su parte, disfrutaba enormemente 
cuando retornaba a Amsterdam, y por ello lo hacía muy a me- 
nudo. De hecho, tan pronto como trasladó sus enseres y su 
equipo de pulir lentes a la casa de Tydeman a finales de abril, 
se dirigió a Amsterdam para una estancia de varias semanas. 
La ocasión para tan prolongada ausencia de Voorburg, apenas 
acabado de instalar, se la brindó la preparación de la publica- 
ción de las lecciones sobre Descartes que había impartido a Ca- 
searius. Sus amigos de Amsterdam, envidiosos aún de la suerte 
de Casearius, deseaban poseer una copia de las explicaciones de 
Spinoza de los principios de la filosofía cartesiana. Hasta ese 
momento la obra solo existía en forma de dictado en manos de 
Casearius. Cuando Spinoza llegó a Amsterdam, sus amigos le 
pidieron que compilara para ellos una versión ampliada, y lue- 
go le insistieron en que les permitiera publicarla en la imprenta 
de Rieuwertsz. Al escribir a Oldenburg a finales de julio, Spi- 
noza se excusaba de no haber contestado antes a su última carta 
(de principios de abril) y le explicaba la razón de su tardanza: 


Algunos de mis amigos me pidieron que les facilitase una 
copia de un tratado que contuviera una explicación precisa de 
la Segunda Parte de los Principios de Descartes demostrados al 
estilo geométrico, y de los principales puntos tratados en la me- 
tafísica. Anteriormente, yo había dictado todo esto a un cierto 
joven al que no deseaba enseñarle abiertamente mis propias 
doctrinas. Estos amigos de Amsterdam me pidieron que prepa- 
rase también la Primera Parte, siguiendo el mismo método, tan 


pronto como pudiera. No queriendo defraudarlos, me puse in- 
mediatamente manos a la obra y la acabé en dos semanas. 
Cuando se la entregué me pidieron permiso para publicar la 
obra entera. Obtuvieron con facilidad ese permiso bajo la con- 
dición de que uno de ellos le diera en mi presencia un estilo 
mas elegante y le afiadiera un breve prefacio advirtiendo al lec- 
tor que yo no suscribia como mias todas las opiniones conte- 
nidas en ese tratado, puesto que yo mismo habia escrito en él 
muchas cosas que eran totalmente opuestas a lo que yo man- 
tenía, e ilustraba esta observación con uno o dos ejemplos. Uno 
de mis amigos, a cuyo cargo ha quedado la publicación de este 
pequeño libro, ha prometido cumplir todo esto, y ésta ha sido 
la razón que me ha retenido tanto tiempo en Amsterdam. Desde 
que he vuelto a esta villa en la que ahora resido, apenas si he 
podido ser dueño de mi vida debido a la cantidad de amigos 
que se han acercado a visitarme?. 


El amigo que tan gentilmente se prestó a ayudar a pulir el 
estilo latino de Spinoza y a escribir el prefacio de la obra fue 
Lodewijk Meyer, que era también quien más animaba la pu- 
blicación del tratado. Meyer había esperado poder «traducir» él 
mismo las doctrinas de Descartes al lenguaje geométrico, pero 
otras cuestiones más urgentes se interfirieron en el proceso". El 
creía que el «método de los matemáticos», con sus definiciones, 
axiomas y proposiciones deducidas, era el mejor modo de so- 
lucionar muchas de las interminables disputas en filosofía y en 
ciencia, y de construir el entero edificio del conocimiento hu- 
mano!?, Pero estaba decepcionado por el hecho de que Des- 
cartes, por el que sentía gran admiración («esa brillante estrella 
de nuestro tiempo», como Meyer lo llamaba) no hubiera explo- 
tado exhaustivamente su propio método. Así pues, se mostró 
francamente complacido al conocer el proyecto de Spinoza, y 
trabajó con entusiasmo en la preparación para su publicación 
de los Principios de la filosofía de Renato Descartes, Partes I y IL 
demostrados según el Método Geométrico por Benedictus de Spinoza de 
Amsterdam. 

Meyer tomó muy en serio su responsabilidad por «el entero 
proceso de imprimir y publicar» la obra «dejada a mi cuidado», 
como también sus deberes para con el amigo". Mejoró el estilo 
en varios pasajes e incluso introdujo correcciones sustantivas 


durante la preparación del manuscrito -preguntándole a Spi- 
noza en una ocasión si no sería mejor eliminar la oración que 
decía que «el Hijo de Dios es el mismo Padre», para no ofender 
a los teólogos, al acecho siempre del menor signo de Socianis- 
mo- y que Spinoza dejaba a su juicio. «Haga como mejor le 
parezca», le dijo más de una vez!?. Al escribir su prefacio, Me- 
yer tuvo muy en cuenta las preferencias de Spinoza y puso 
buen cuidado en acomodarse a sus deseos. 

Spinoza accedió a publicar el tratado con el añadido de un 
apéndice que contenía «Pensamientos metafísicos (Cogitata Me- 
taphysica), en los que se explicaban brevemente los principales 
asuntos relativos al Ser y sus Atributos, que comúnmente se 
tocan en la parte general de la Metafísica», con la intención 
principal, como él mismo confesó a Oldenburg, de comprobar 
el tipo de recepción que podía esperar para sus propias ideas, 
y posiblemente ganarse algún favor por parte de las personas 
influyentes. 


Quizá con esta ocasión algunas personas, que ocupan el pri- 
mer rango en mi patria, mostrarán su deseo de ver las otras 
cosas que he escrito y que reconozco como mías. En cuyo caso 
procurarán que yo lo pueda hacer sin ningún inconveniente ni 
peligro de orden legal. Si así sucediera, no dudo que publicaré 
enseguida algunas cosas; de lo contrario, guardaré silencio antes 
que imponer mis opiniones a los demás, contra la voluntad de 
la patria, y de volverlos hostiles contra mí”. 


Con la expresión «las otras cosas», Spinoza podía estar re- 
firiéndose al Tratado breve; pero es más probable que lo hiciera 
a su reelaboración geométrica de un material de trabajo llamado 
Filosofía, que no era más que la primera redacción de su Etica, 
y que, en un exceso de optimismo, Spinoza daba casi por aca- 
bada a mediados de 1663". 

De hecho, Spinoza tuvo que interrumpir por un cierto tiem- 
po su trabajo sobre la Ética para organizar los Principios de la 
filosofía de Descartes. Dada su ansiedad por la reacción del pú- 
blico ante este libro, mostró mucho interés en que sus lectores 
supieran que «lo he redactado en dos semanas, pues hecha esta 
advertencia previa, nadie pensará que estas cosas están ex- 


puestas con tal claridad que no puedan estarlo mejor, y asi no 
quedaran desconcertados por encontrarse aqui o alla con al- 
guna palabreja que les resulte oscura»!5. Incluso después de 
haber regresado a Voorburg, los Principios continuaron recaban- 
do su atención, en mayor o menor grado, hasta el final del 
verano de 1663, cuando Spinoza trató por carta con Meyer so- 
bre cuestiones del prefacio. 

Además de hacer de sonda que comprobase la disposición 
del público para recibir las ideas metafísicas y éticas contenidas 
en los «Pensamientos Metafísicos», y de manera más sutil en 
los Principios mismos, estas dos obras -las únicas que Spinoza 
publicó en vida- habían sido editadas «para beneficio de todos 
los hombres». Spinoza tenía interés en dar a conocer que el 
motivo de la publicación de este libro era «el deseo de difundir 
la verdad», y que «ese buen deseo [...] invitaba a los hombres 
al estudio de la verdadera filosofía y se afanaba en ser útil a 
todos»!6. Y la «verdadera» filosofía, la que más beneficios re- 
portaba a todos, era sin duda la filosofía moderna. Liberada de 
los rancios y estúpidos esquemas del escolasticismo, esta nueva 
filosofía era progresiva en sus objetivos y claramente cartesiana 
en su inspiración. 


Pero en el año 1663 Spinoza no era en absoluto un discípulo 
acrítico de Descartes. Si es que alguna vez lo había sido, tuvo 
que ser en fechas anteriores al año 1661. En los Principios de la 
filosofía de Descartes deja bien claro, y le insiste a Meyer en que 
no deje de resaltarlo, que lo que Spinoza está ofreciendo en 
este libro no son sus propias opiniones. 


Pues dado que él había prometido a su pupilo enseñarle la 
filosofía cartesiana, se consideraba obligado a no apartarse ni el 
grosor de un cabello de la opinión de Descartes, ni dictarle nada 
que no correspondiese a las doctrinas cartesianas o pudiera ser 
contrario a ellas. Así pues, que nadie pensase que él estaba 
enseñando aquí sus propias opiniones, o solo aquellas que él 
aprobaba. 


En su prefacio, Meyer se limitó a señalar las diferencias más 
notables entre las opiniones de Spinoza y las de Descartes. Spi- 


noza «no piensa que la voluntad sea distinta del intelecto, ni 
mucho menos que esté dotada de tal libertad», como tampoco 
que la mente sea una sustancia por derecho propio. No se sabe 
hasta qué punto la obra publicada, que a veces se muestra cri- 
tica de Descartes y ocasionalmente sugiere doctrinas realmente 
spinozistas, refleja lo que Spinoza dictó a Casearius. Dado que 
Spinoza pensaba que Casearius no estaba aún maduro para ser 
instruido en sus propias concepciones, queda sin responder la 
pregunta de cuál pudiera ser la proporción de critica de Des- 
cartes que transmitiera en sus lecciones al joven discípulo. Tal 
vez, en la mayoría de aquellas clases, Spinoza no se «apartara 
ni el grosor de un cabello» de las opiniones de Descartes. 

Lo que Jan Rieuwertsz publicó en el otoño de 1663 no era, 
sin embargo, un mero sumario de las ideas de Descartes. Aun- 
que gran parte del material de este libro está extraído de los 
escritos cartesianos -sobre todo de los Principios de la filosofía, 
de las Meditaciones metafísicas y de las respuestas de Descartes 
a las objeciones planteadas a las Meditaciones-, este material es 
reordenado y vuelto a disponer de modo que pueda satisfacer 
las demandas de una presentación geométrica. Y, como Spinoza 
observa en una carta a Meyer, él mismo demuestra a veces 
cosas que Descartes se limitaba solo a afirmar, utiliza pruebas 
diferentes de las empleadas por Descartes, e incluso añade co- 
sas que Descartes había omitido”. 

Pero Spinoza no buscaba ofrecer solamente una imagen geo- 
métrica rigurosa, aunque un tanto enriquecida, de lo que Des- 
cartes había dicho y del modo en que argumentaba (o debería 
haber argumentado). Spinoza utilizaba también aquí principios 
cartesianos para resolver algunos problemas que, a su juicio, el 
propio Descartes no trató adecuadamente. Como observa Me- 
yer, había muchas cosas en este tratado que no fueron dichas 
de manera explícita por Descartes, pero que podían ser «de- 
ducidas válidamente de los fundamentos que él mismo estable- 
ció». Spinoza clarifica, interpreta, explica, expande, ofrece ejem- 
plos, justifica, añade premisas suprimidas, mejora los argumen- 
tos... En suma, actúa a veces como un fiel, aunque creativo, 
discípulo de Descartes, como hicieron en el siglo xvn muchos 
otros filósofos cartesianos más o menos ortodoxos. Además, Spi- 
noza pregunta, critica, suspende el juicio («yo no sé si es más 


difícil crear [o preservar] una sustancia que crear [o preservar] 
atributos»), corrige, y niega abiertamente cosas que Descartes 
afirmó. A veces concede a Descartes el beneficio de la duda 
(«creo que Descartes era demasiado inteligente para haber que- 
rido decir eso»), y a veces hace suya la tarea. 

Aun ciñéndose únicamente al aspecto de su exposición geo- 
métrica de las ideas cartesianas, la hazaña realizada por Spinoza 
en los Principios de la filosofía de Descartes no debería ser subes- 
timada. Aunque el material fuese inicialmente ordenado para 
beneficio de un estudiante escasamente motivado o para satis- 
facer a unos amigos insistentes, el trabajo que Spinoza realizó 
en este libro no fue sin embargo casual ni desinteresado. Su 
selección y «traducción» de los elementos más importantes del 
sistema cartesiano prestaron un gran servicio a las numerosas 
personas interesadas por un estudio serio y crítico de ese sis- 
tema, a la vez que consolidaron su propia reputación filosófica. 


Spinoza empieza con una revisión de las cuestiones epistemo- 
lógicas consideradas en la Primera Parte de los Principios y en 
las Meditaciones. El «método de la duda» es para Descartes el 
camino adecuado para empezar a filosofar y para «descubrir los 
fundamentos de las ciencias». Al adoptar desde el principio una 
postura escéptica, el investigador de la verdad puede «despren- 
derse de todos los prejuicios», descubrir las causas del error y, 
eventualmente, encontrar el camino para una comprensión cla- 
ra y distinta de todas las cosas. La primera certeza de todas es, 
como tan conocidamente demostró Descartes, la de nuestra pro- 
pia existencia. Incluso frente a la más radical de las dudas es- 
cépticas, yo no tengo más remedio que percibir que la propo- 
sición «Yo soy, luego yo existo» (o, como aparece en algún otro 
lugar, «yo pienso, luego yo soy») es absolutamente indubitable. 
Pero lo que Descartes presentaba como una simple verdad in- 
tuitiva -pensar «yo existo» es simplemente estar convencido de 
su verdad- Spinoza lo demuestra de modo geométrico: 


PROPOSICIÓN 2: Yo existo debe ser conocido por sí mismo. 

DEMOSTRACIÓN: Si lo niegas, no se conocerá sino por otra 
cosa, cuyo conocimiento y certeza (por el Axioma 1 [«No po- 
demos llegar al conocimiento y certeza de algo que es desco- 


nocido excepto por el conocimiento y certeza de otra cosa que 
es anterior a este algo en certeza y conocimiento»]) será en no- 
sotros anterior a este enunciado: yo existo. Ahora bien, esto es 
absurdo (por la Proposición 1: [«No podemos estar absoluta- 
mente ciertos de ninguna cosa, mientras no sepamos que no- 
sotros existimos»]). Luego [«yo existo»] debe ser conocido por sí 
mismo!??. 


De la certeza de mi propia existencia, yo puedo estar seguro 
de la existencia de un Dios que no me engaña y que me ha 
creado, y por tanto seguro de la habilidad de las facultades 
racionales con las que Dios me ha dotado. En la medida en que 
me apoye únicamente en mis ideas claras y distintas de las 
cosas, acabaré llegando a la verdad. 

Clarificados estos preliminares, Spinoza considera primera- 
mente los fundamentos metafísicos de la ciencia cartesiana tal 
como aparecen expuestos en las Partes Una y Dos de los Prin- 
cipios. Esto incluye la ontología de la sustancia, la naturaleza del 
pensamiento y la extensión, la distinción y la relación entre la 
mente y el cuerpo, y Dios. Lo que sigue, una vez que han sido 
establecidas las proposiciones metafísicas relevantes, es el con- 
junto del material explicado en las lecciones de Spinoza a Ca- 
searius. Esta parte incluye las características universales del 
mundo y los principios más generales de la física cartesiana: la 
naturaleza de la materia, del movimiento y de la fuerza (que 
Descartes definió en términos puramente escalares como el pro- 
ducto de la masa y la velocidad de un cuerpo), la composición 
y propiedades de los cuerpos físicos y las leyes que gobiernan 
los cuerpos en movimiento, tanto sólidos como fluidos. Descar- 
tes identificó la materia de los cuerpos con la extensión: un 
cuerpo no se distingue del espacio que ocupa; por lo cual, todas 
las propiedades de un cuerpo deben ser modalidades de la ex- 
tensión, aspectos cuantificables de ésta, tales como forma, ta- 
maño, divisibilidad, y movimiento o reposo. De esto se sigue, 
según Descartes, la imposibilidad de la existencia del vacío: 
donde hay espacio, hay materia. Y con esto rechazaba Descartes 
un modelo del mundo corpuscular mecanicista, el modelo ato- 
mista, según el cual los átomos indivisibles se mueven y chocan 
entre sí en un espacio vacío -en favor de un plenum- No hay 


espacios vacios, y cuando la materia se mueve, ocupa el lugar, 
y es desplazada, por otra porción de materia. El único modo 
en que un trozo de materia (un cuerpo) mueve a otro trozo de 
materia es empujándolo. 

Aunque este impacto es la causa inmediata de los movi- 
mientos concretos de los cuerpos, la causa universal, primaria 
y sustentadora del movimiento en el universo es Dios. Dios 
introdujo el movimiento en la materia que (siendo inmutable) 
conserva la misma cantidad de movimiento en su interior. Esto 
le permitió a Descartes deducir de la naturaleza de Dios la ley 
más general de la naturaleza, la ley de su conservación, que 
dice que la cantidad total de movimiento en el universo es 
constante. De esta ley, en conjunción con otras premisas sobre 
el modo en que Dios sostiene a los cuerpos en movimiento, se 
siguen otras. De este modo, permaneciendo fiel al texto de Des- 
cartes, demuestra Spinoza el principio cartesiano de inercia: 


PROPOSICIÓN 14: Todo lo que percibimos clara y distintamente es 
verdadero. 

DEMOSTRACIÓN: La facultad de discernir lo verdadero de lo 
falso existe en nosotros, ha sido creada y es continuamente con- 
servada por Dios (Parte I, Proposición 12), es decir, por un ser 
sumamente veraz y en modo alguno engañador, que no nos ha 
dado ninguna facultad de no asentir a aquello que percibimos 
clara y distintamente. De ahí que, si nos engañáramos respecto 
a esto, seríamos totalmente engañados por Dios y él sería en- 
gañador. Ahora bien (por la proposición anterior), esto es ab- 
surdo. Luego todo lo que percibimos clara y distintamente, es 
verdadero '. 


La Parte Tres de la obra comienza con un resumen de las 
observaciones de Descartes sobre el método científico, y la pre- 
sentación de algunas hipótesis generales acerca del mundo que, 
a su entender, le permitirían explicar un gran número de fe- 
nómenos. De este modo, el lector es introducido a la teoría de 
los vórtices de los cielos y a algunos detalles sobre la materia 
universal que constituye tanto el ámbito terrestre como el ce- 
leste. Pero el tratamiento acaba más bien abruptamente, des- 
pués de analizar solo dos proposiciones sobre las partículas en 


las que la materia está dividida. Seguramente Spinoza no pasó 
de aquí en sus lecciones a Casearius. Y habiendo consumido ya 
más de dos semanas en Amsterdam ampliando para sus amigos 
el texto de la Parte Una, debió decidir no robarle más tiempo 
y energías a su trabajo sobre la Etica para ampliar los Principios 
más allá de estos fragmentos de la Parte Tres. 

En algún momento, Spinoza debió pensar que sus Principios 
de la filosofía de Descartes fueran acompañados de un apéndice 
filosófico en el que se discutiesen algunos problemas metafísicos 
clásicos que, a su parecer, no habían sido tratados adecuada- 
mente por Descartes. Lo que Spinoza se proponía con estos 
«Pensamientos Metafísicos» -que pudieron haber sido escritos 
incluso antes de la geometrización de los Principios- era clari- 
ficar los conceptos, las categorías y las distinciones más impor- 
tantes de la filosofía que, según él, habían quedado olvidados 
o, peor aún, oscurecidos por los pensadores anteriores. 

La mayoría de sus críticas están dirigidas contra la Escolás- 
tica de los pensadores medievales y, también, contra la de neo- 
aristotélicos más recientes, tales como el profesor Heereboord 
de Leiden. A veces el enfoque de estas críticas es inconfundi- 
blemente cartesiano; pero en otras ocasiones, el lector avispado 
puede captar un vislumbre de las propias ideas metafísicas de 
Spinoza («La totalidad de la natura naturata constituye un único 
ser. De esto se sigue que el hombre es una parte de la natu- 
raleza»). La naturaleza y las variedades del Ser, la distinción 
entre esencia y existencia, y las diferencias entre existencia ne- 
cesaria, posible y contingente, son objeto de un extenso trata- 
miento. Dios y sus atributos -su eternidad, simplicidad, cono- 
cimiento, omnipresencia, omnipotencia, voluntad y poder- son 
examinados detenidamente, a fin de clarificar algunas confusio- 
nes generadas por anteriores pensadores. Spinoza rechaza «ab- 
surdos» tales como el del alma vegetativa que la filosofía es- 
colástica adjudicaba a las plantas, o el de la duración que al- 
gunos pensadores habían atribuido a Dios. Los Principios y los 
«Pensamientos metafísicos» contienen también opiniones que 
claramente no son de Spinoza -por ejemplo, una recomen- 
dación de que el mejor modo de interpretar el significado de 
las Escrituras es evaluando la verdad de sus pretensiones”; y, 


como Meyer observa, él afirma que la voluntad humana es 
libre. 

Los lectores poco informados o casuales podrian encontrar 
ciertas dificultades en distinguir qué tesis de estos escritos sus- 
cribe Spinoza, y cuales rechaza; uno de estos lectores, el mer- 
cader holandés Willem van Blijenbergh, sufrió justamente esta 
confusión. Pero el libro estaba bien planeado para el objetivo 
que con él perseguía Spinoza, al menos tal como él mismo se 
lo describió a Oldenburg: atraer sobre sí la atención de los hom- 
bres cultivados y poderosos, a fin de estimular el interés de 
éstos (y obtener así algún tipo de protección) para la publica- 
ción de sus propias ideas. Sus publicaciones fueron, al parecer, 
ampliamente leídas y comentadas, particularmente en Leiden, 
y conquistaron para Spinoza la fama de ser un magnífico co- 
mentarista de la filosofía cartesiana?!. 

La recepción del libro fue lo suficientemente calurosa como 
para animar a los amigos de Spinoza a planear una segunda 
edición latina. Aunque esta edición no llegó a materializarse 
nunca, al año siguiente apareció una traducción al holandés 
realizada por Pieter Balling y costeada por Jarig jellesz (que 
había financiado también la publicación del original latino). Spi- 
noza tuvo en sus manos lo que prácticamente fue una segunda 
edición?. Examinó y corrigió el texto, y seguramente revisó 
muy cuidadosamente la traducción de Balling. Cuando ésta 
apareció, Spinoza pudo finalmente dedicarse a otras cosas. En 
carta a Blijenbergh al comienzo de 1665 le decía: «Acerca de la 
obra sobre Descartes, ni he pensado ni he vuelto a ocuparme 
de ella desde que apareció en lengua holandesa. Y por cierto 
que tengo razones para ello, pero sería largo enumerarlas 
aquí»?, 


En el verano de 1663, la epidemia de peste se extendió nue- 
vamente por el norte de Europa. Aunque tardó todavía algún 
tiempo en alcanzar su máxima incidencia, esta vez atacó con 
particular rigor y duró más de seis años. Oldenburg le escribió 
a Spinoza en 1665 que la enfermedad era tan violenta en Lon- 
dres que habían tenido que ser suspendidas las reuniones de 


la Royal Society y que los cientificos buscaban refugio en el 
campo. «Nuestra sociedad filosófica no celebra reuniones pú- 
blicas en estos peligrosos tiempos.» Algunos se han retirado a 
Oxford con el rey, otros se han desperdigado por la campiña 
inglesa. Algunos de los miembros no «han olvidado su condi- 
ción de tales» y continúan trabajando sobre sus experimentos 
privados”. El intrépido Oldenburg permaneció en Londres, 
cumpliendo sus deberes como secretario de la sociedad. Incluso 
durante crisis como ésta no perdió nunca una oportunidad de 
urgir a Spinoza a que publicase sus ideas: «No puedo cerrar esta 
carta sin insistirle una y otra vez en que publique aquellas cosas 
que usted ha meditado, y no dejaré de instarle hasta que satis- 
faga mi petición, o al menos hasta que me permita leer alguno 
de sus escritos» -le escribía el 31 de julio de 1663, justamente 
antes de declararse la epidemia- «Mientras tanto, si usted qui- 
siera participarme las ideas capitales de esas meditaciones suyas 
le quedaría infinitamente agradecido y obligado»*. Oldenburg 
se mostraba muy ansioso por recibir un ejemplar de los Prin- 
cipios de la filosofía de Descartes, y le pidió a Spinoza que le en- 
viara uno a través de Serrarius, con quien los dos mantenían 
contactos ocasionales y que se había ofrecido a montar una es- 
pecie de oficina de correos en Amsterdam para la correspon- 
dencia internacional de Spinoza (que él mismo llevaría consigo 
en sus frecuentes viajes a Inglaterra) mientras Spinoza viviera en 
el campo. 


En Amsterdam, donde se dice que tuvo comienzo la epi- 
demia, hubo al menos diez mil muertos en 1663, y al año si- 
guiente esta cifra se elevó a más de veinticuatro mil. El diplo- 
mático inglés Sir George Downing informaba en julio de 1664 
que «en la última semana habían muerto en Amsterdam 739 
personas, y la epidemia se había extendido por todo el terri- 
torio, invadido pueblos y pequeñas aldeas, y penetrado incluso 
en Amberes y Bruselas»? En junio de 1664 murió el hijo de 
Pieter Balling, siendo aún un niño de corta edad. Spinoza, que 
tenía una relación muy cordial con Balling, se sintió muy afec- 
tado por la dolorosa pérdida sufrida por el amigo que justa- 
mente acababa de traducir al holandés su obra sobre Descartes. 


Su última carta (...) me causó gran tristeza e inquietud, aun- 
que ésta ha disminuido mucho al constatar con qué prudencia 
y fortaleza de animo ha sabido usted despreciar los golpes de 
la fortuna, o mejor dicho, de la opinión, en el momento en que 
dirigen contra usted los mas duros ataques. No obstante, mi 
inquietud se acrecienta de dia en dia, y por eso le ruego y su- 
plico, por nuestra amistad, que no tenga reparo en escribirme 
largamente. 


Balling creia haber tenido algunos «presagios» sobre la 
muerte que acechaba a su hijo, y le escribió a Spinoza pidién- 


dole su interpretación de este fenómeno: 


«Cuando su hijo estaba todavia perfectamente sano», le re- 
cuerda Spinoza, «usted oyó unos gemidos similares a los que el 
niño profirió después, cuando estaba enfermo y a punto de mo- 
rir. Yo me inclino a pensar que aquello no era un gemido real, 
sino una imaginación suya, puesto que usted dice que, cuando 
se levantaba y se disponía a escuchar, no los oía con tanta cla- 
ridad como antes o después, cuando volvía a dormirse». 


Además de ofrecerle algunas observaciones reconfortantes 
sobre los lazos que ligan el alma de un padre con la de su hijo, 
Spinoza añadía a esta respuesta el relato de un sueño que él 


mismo había tenido hacía poco más de un año: 


Lo que acabo de decir puedo explicarlo y al mismo tiempo 
confirmarlo con otro caso que me sucedió a mí en Rijnsburg en 
el invierno del año pasado. Cuando cierta mañana, al clarear 
ya el día, me había despertado de un sueño muy pesado, las 
imágenes que se me habían presentado en sueños se me ponían 
con tal viveza ante los ojos que parecían reales, especialmente 
la de cierto brasileño, negro y sarnoso, al que nunca había visto 
antes. Esta imagen desaparecía en su mayor parte cuando, para 
entretenerme con otra cosa, fijaba la mirada en un libro o en 
otro objeto»?’. 


No tenemos la menor explicación del significado que Spi- 
noza atribuía al contenido de su sueño, ni del consuelo que 


Balling pudiera haber obtenido de las palabras de su amigo. 


Esta fue la ultima carta encontrada de la correspondencia entre 
Spinoza y Belling, quien murió probablemente de peste dentro 
de aquel mismo año. El dolor de Spinoza tuvo que ser grande 
sin duda, aunque sus expresiones de él fueron probablemente 
consignadas a las llamas por sus editores postumos, al igual que 
una buena parte de otra correspondencia personal. 


Durante los afios de la epidemia, muchos de los que residian 
en las ciudades holandesas huyeron al campo. Voorburg se en- 
contraba lo bastante cerca de La Haya y era lo suficientemente 
grande como para estar a salvo del peligro de contagio. Asi 
pues, aprovechandose de sus conexiones con la familia De 
Vries, aceptó la invitación de Simón y, en el invierno de 1664, 
abandonó la ciudad durante varios meses. Permaneció en una 
casa de campo en las inmediaciones de Schiedam, una villa de 
tamaño medio cercana a Rotterdam. La granja, llamada De 
Lange Boogert («El gran huerto»), era propiedad de Jacob Si- 
mons Gijsen, el suegro de la hermana de Simón de Vries. La 
familia Gijsen era otro de los clanes económicamente fuertes de 
mercaderes Anabaptistas, cuya fortuna provenía del comercio 
de arenques y de sal. Spinoza los había conocido probablemente 
diez años antes. Cuando la hermana de Simón, Trijnte, se casó 
en 1655 con Alewijn Gijsen, es imposible que Simón no invitase 
a la boda a uno de sus más íntimos amigos. Aunque la granja 
era del padre de Alewijn, la joven pareja vivía allí con sus hijos. 
Las familias Gijsen y De Vries tenían, de hecho, lazos de sangre, 
pues Jacob Gijsen era hermano de la abuela materna de Simón, 
y por tanto tio-abuelo de éste. 


Cuando se declaró la epidemia, los miembros de los dos 
clanes se retiraron a la granja para minimizar los riesgos de 
contagio. Spinoza se les unió en diciembre y permaneció con 
ellos hasta septiembre de 1665. Aquélla era una hermosa vi- 
vienda, con una buena huerta y abundantes árboles frutales a 
lo largo del río. Pero la visita no debió de ser alegre en modo 
alguno. El hermano de Alewijn había muerto a comienzos de 
1664, probablemente de peste. Y la misma suerte corrieron en 
el mes de junio la madre de Trijnte y de Simón, María de Wolff, 
y el hermano de ambos Frans Joosten de Vries y su esposa, 
Sijtien Jacobs Uien?*. Para Simón, a pesar de todo, debió ser 


gratificante poder pasar con Spinoza tan largo periodo de tiem- 
po, incluso aunque las circunstancias de la reunión no fueran 
precisamente agradables. 


En enero de 1665, la paz de Spinoza se vio perturbada por una 
serie de cartas de alguien que se consideraba a sí mismo un 
compañero «que buscaba la verdad». Se trataba de Willem van 
Blijenbergh, asentador y comerciante en granos de Dordrecht, 
un importante puerto distribuidor de grano desde el Báltico a 
otras partes de Europa y al Nuevo Mundo. Aunque la mayor 
parte de su tiempo estaba dedicada a los negocios, Van Blijen- 
bergh tenía una irresistible inclinación hacia la filosofía y la teo- 
logía, y obviamente aprovechaba cualquier oportunidad para 
discutir sobre cuestiones filosóficas con un autor del renombre 
de Spinoza. Él mismo había publicado en 1663 un libro titulado 
El conocimiento de Dios y de la religión, defendido contra los ataques 
de los ateos. En el cual se demuestra con razones claras y naturales 
que Dios ha creado y revelado una Religión, que Dios desea también 
verse servido de acuerdo con esta religión, y que la Religión Cristiana 
corresponde no solo a la Religión revelada por Dios, sino también a 
nuestra razón innata. Es evidente que Spinoza no conocía este 
libro ni tenía la menor idea de las convicciones de su autor, 
con quien estaba a punto de iniciar -muy a su pesar- un in- 
tercambio de extensas cartas. 


Blijenbergh solo había leído los Principios de la filosofía de 
Descartes y el apéndice metafísico y, naturalmente, se le plan- 
tearon serias dudas tanto cuando Spinoza ofrecía algunas ideas 
propias como cuando exponía las de Descartes. Aun suponien- 
do que consiguiera establecer esta distinción, le resultaría extre- 
madamente difícil entender qué era exactamente lo que Spinoza 
estaba diciendo, puesto que, evidentemente, él no era ni el más 
inteligente ni el más generoso de sus corresponsales. Sin em- 
bargo, planteó algunas cuestiones realmente interesantes e im- 
portantes sobre la exposición de Descartes realizada por Spi- 
noza, y sobre las propias doctrinas de éste. «Así como he halla- 
do en ella muchas cosas que agradaron sobremanera a mi 
paladar, también se me han presentado algunas que mi estó- 
mago no podía digerir bien»??. En esta carta, Blijenbergh le pre- 
guntaba a Spinoza sobre el estatuto del bien y del mal (que, 


según Spinoza, no eran algo real en el mundo), y en particular 
sobre la relación de Dios con el pecado. Si Dios es la causa y 
el conservador continuo de todas las cosas y de sus afecciones, 
entonces Dios tiene que ser también la causa de todos los «mo- 
vimientos» o voliciones del alma. Ahora bien, algunas de esas 
voliciones son pecaminosas. «De esta aserción parece seguirse 
necesariamente que, o bien no existe nada malo en el movi- 
miento o voluntad del alma, o bien Dios mismo produce in- 
mediatamente aquel mal». Igualmente se preguntaba cómo pue- 
de haber espacio alguno para la libertad humana si, como Spi- 
noza dice, todo se sigue necesariamente de la inmutable volun- 
tad de Dios. Y él mismo reconocía evidentemente que, al menos 
a la luz de lo que al lector de la obra de Spinoza le parecen 
ser opiniones metafísicas del propio autor sobre la mente y el 
cuerpo, resulta difícil entender de qué modo puede ser in- 
mortal el alma. 


Cuando considero esta vida, corta y fugaz, en la que me 
siento morir a cada instante, si tuviera que convencerme de que 
yo he de tener un fin y de que me veré privado de esa santa 
y deliciosa contemplación, sería sin duda la más mísera de todas 
las criaturas que desconocen que han de tener un fin. Porque, 
antes de mi muerte, su temor me haría sentirme infeliz y, des- 
pués de ella, sería totalmente nada y, por tanto, infeliz, en cuan- 
to que sería privado de la contemplación divina (si volviera a 
existir nuevamente). A esto parecen conducirme sus Opiniones: 
que cuando yo deje de existir aquí, dejaré de existir por toda la 
eternidad”. 


En su primera réplica, Spinoza trató de explicarle con toda 
cortesía a Blijenbergh de qué modo Dios es causa solamente de 
lo que es positivo en las cosas, y que el mal es meramente la 
privación de un estado más perfecto de una cosa, de acuerdo 
con nuestras concepciones. Puso en guardia a su nuevo corres- 
ponsal contra el peligro de dejarse llevar por los inseguros y 
erróneos modos de hablar del vulgo, sin pensar que nosotros, 
por nuestras acciones, somos capaces de «encolerizar» a Dios. 
Pero las subsiguientes consultas mostraron que Blijenbergh era 
una persona de horizontes intelectuales estrechos. Sus largas, 


prolijas y aburridas cartas no tardaron en revelar que su autor 
no compartía muchos de los presupuestos filosóficos de Spi- 
noza. Ya desde su segunda carta, la paciencia de Spinoza em- 
pezó a debilitarse, cuando paulatinamente se fue percatando de 
la clase de persona con la que estaba tratando. «Al leer su pri- 
mera carta, pensaba que nuestras opiniones casi coincidían. 
Pero por la segunda [..] veo que esta lejos de ser así, pues 
constato que no solo disentimos sobre aquellas cosas que se 
pueden derivar de los primeros principios, sino incluso sobre 
esos principios mismos. Hasta el punto de que dudo de que 
nuestro intercambio epistolar pueda enseñarnos algo»*!. Y, edu- 
cada pero firmemente le indicaba que no solo Blijenbergh era 
incapaz de entender sus ideas, sino que tampoco él, Spinoza, 
podía entender las suyas. Los dos estaban condenados a no 
entenderse, pues a los ojos de Spinoza las concepciones de uno 
y otro eran sencillamente inconmensurables. Blijenbergh adju- 
dicaba a las Escrituras toda la autoridad en materias teológicas 
y filosóficas: 


Veo que ninguna demostración, ni siquiera la más sólida des- 
de el punto de vista lógico, tiene valor para usted, a menos que 
esté acorde con la explicación que usted u otros teólogos, co- 
nocidos suyos, atribuyen a la Sagrada Escritura. Pero si usted 
entiende que Dios habla por medio de la S. Escritura más clara 
y eficazmente que por la luz del entendimiento natural, que 
también él nos concedió y que asiduamente conserva, firme e 
incorrupta, con su divina sabiduría, tiene usted razones válidas 
para doblegar el entendimiento ante las opiniones que usted 
atribuye a la Sagrada Escritura. 


A los ojos de Blijenbergh, cuando la razón y la fe chocan, 
el defecto tiene que encontrarse en la razón. Pero la opinión 
de Spinoza no podría ser más diferente. Para él, no había 
autoridad alguna por encima de la razón. En un pasaje que es 
muy revelador de la orientación espiritual e intelectual de Spi- 
noza, le dice a Blijenbergh: 


En cuanto a mí, confieso lisa y llanamente que no entiendo 
la S. Escritura, aunque le he dedicado algunos años; por otra 


parte, no se me escapa que, cuando he conseguido una demos- 
tración sólida, no pueden venir a mi mente ideas que me hagan 
dudar jamás de ella. De ahi que yo asienta a lo que el enten- 
dimiento me muestra, sin la mas minima sospecha de que yo 
pueda estar enganado o de que la S. Escritura, aunque no in- 
vestigue este punto, pueda contradecirlo [...] Pues la verdad no 
contradice a la verdad [...] Y si acaso yo descubriera que los 
frutos que he extraido del entendimiento natural fueran falsos, 
eso me haria dichoso. Porque yo gozo y procuro pasar la vida 
no sumido en la tristeza y el llanto, sino con tranquilidad, ale- 
gría y jovialidad. Y de este modo asciendo un grado más. Al 
mismo tiempo, reconozco algo que me proporciona una gran 
tranquilidad y paz de espíritu: que todas las cosas suceden como 
lo hacen por el poder de un Ser supremamente perfecto y por 
su inmutable decreto??. 


No se trata, pues, de que Spinoza no vea a las S. Escrituras 
como fuente de verdad, sino más bien de que para poder ver 
las verdades que éstas contienen y darles la autoridad que me- 
recen, hay que liberarse primeramente de todos «los prejuicios 
y supersticiones infantiles». Y, por encima de todo, hay que 
dejar de pensar a Dios en términos humanos y de antropo- 
morfizar sus acciones, que para Spinoza son algunas de las ra- 
zones que impiden que Blijenbergh sea capaz de comprender 
adecuadamente sus doctrinas. Dios no es un juez, ni el sujeto 
de las emociones y pasiones (cólera, celos, deseo, etc.) que los 
teólogos -inclinando a su favor las esperanzas y temores de la 


gente ordinaria- le atribuyen tan absurdamente. 


Pues como la teología suele representar, y no sin razón, a 
Dios como un hombre perfecto, en teología es coherente decir 
que Dios desea algo, que Dios se ofende' con las obras de los 
impios, mientras que se complace con las de los piadosos. Pero 
en filosofía, en cambio, vemos claramente que atribuir a Dios 
aquellos atributos que hacen al hombre perfecto es tan impropio 
como si atribuyéramos al hombre aquellos que hacen más per- 
fecto a un elefante o a un asno [...] Por tanto, en términos 
filosóficos, no se puede decir que Dios pide algo a alguien ni 
que algo le es molesto o agradable. Pues todas estas cosas son 
«atributos» humanos que no encuentran lugar en Dios? 


Blijenbergh se sintid desconcertado ante el tono de Spinoza 
y por la insinuación de que él era todo menos un verdadero 
filósofo. «Yo esperaba recibir de usted una respuesta amistosa 
e instructiva, acorde con su postulado y promesa. Pero lo que 
he recibido no revela demasiada amistad»**. Ahora bien, Blijen- 
bergh era tenazmente insistente y estaba dispuesto a perdonar 
a Spinoza su temporal falta de modales con tal de que se avi- 
niera a responderle a unas cuantas cuestiones. Iba a desplazarse 
a Leiden, le escribió a Spinoza a primeros de marzo, y pensaba 
ir a visitarlo. A pesar de su gran resistencia a sustraer más tiem- 
po de sus estudios para dedicárselo al comerciante en granos, 
Spinoza lo recibió cordialmente. Hablaron sobre la libertad, el 
pecado y la naturaleza del alma. No debió de ser pequeña sor- 
presa para Spinoza oír más tarde del propio Blijenbergh que, 
cuando lo dejó y trató de pasar al papel lo que habían hablado, 
fue incapaz de recordar lo que habían discutido ni cuáles ha- 
bían sido las respuestas que Spinoza le había dado. «Me di 
cuenta de que no había retenido de hecho ni una cuarta parte 
de lo que habíamos tratado. Por eso debe usted excusarme de 
que le pregunte de nuevo por materias sobre las cuales no he 
comprendido claramente su opinión o bien no la he retenido 
bien»?», Esto fue demasiado para Spinoza, quien volvió a escri- 
bir a Blijenbergh para decirle, de manera educada pero clara y 
firmemente, que lo dejara en paz, y que «deseaba que llegara 
la oportunidad para pedirle de palabra y amistosamente que 
usted desistiera de su ruego [de una nueva fundamentación de 
sus opiniones ]»?5. 


En este punto, ya ni siquiera el obstinado Blijenbergh podía 
hacerse ilusiones respecto a sus diferencias. Nueve afios más 
tarde, después de que Spinoza publicase el Tratado teológico-po- 
litico, en el que ampliaba sus opiniones sobre las Escrituras, Bli- 
jenbergh respondió publicando en 1674 en Leiden un libro de 
quinientas páginas titulado: La verdad de la religión cristiana y la 
autoridad de las Sagradas Escrituras afirmada contra los argumentos 
de los impíos, o una refutación del libro blasfemo titulado «Tractatus 
Theologico-Politicus». La correspondencia entre ambos pudo, sin 
embargo, haber prestado un servicio a Spinoza, pues, como un 
investigador reciente ha observado, la incapacidad de Blijen- 
bergh para entender las ideas de Spinoza y sus prejuicios contra 


ellas pudieron hacer ver a Spinoza que el tiempo no estaba aún 
maduro para la publicación de sus doctrinas, sobre todo las 
contenidas en la Ética". El intercambio con Blijenbergh pudo 
reforzar sus temores por el modo en que el püblico pudiera 
recibir sus ideas, especialmente los miembros más obtusos de 
la Iglesia Reformada. 


Como si la epidemia no hubiera sido suficiente para hacer la 
vida particularmente difícil en la Repüblica Holandesa a me- 
diados de la década de 1660, en el año 1664 empezó a aparecer 
una vez más en el horizonte el fantasma de la guerra entre 
Inglaterra y las Provincias Unidas. La Armada inglesa había cre- 
cido incesantemente desde 1660, cuando Carlos II fue reinstau- 
rado en el trono y terminaron las hostilidades con Espana. Este 
hecho afectó a los holandeses, que habían obtenido ventajas de 
la distracción militar británica en la ampliación de su control 
sobre el tráfico marítimo. Aunque apreciaban la paz reinante en 
las rutas marítimas y se sentían generalmente felices de verse 
libres de Cromwell, cuya hostilidad hacia los Países Bajos nunca 
se había desvanecido, los mercaderes holandeses se sentían in- 
quietos ante el creciente poderío económico y militar de Ingla- 
terra. De Witt y los regentes no podían reprimir su ansiedad 
respecto a las intenciones que pudiera tener Carlos respecto a 
Guillermo III. La madre de éste era María Estuardo, hermana 
de Carlos, y su padre había sido el ültimo Jefe de Estado de 
las Provincias Unidas, Guillermo II. Los Orangistas presionaban 
para que los Estados de Holanda colocasen a Guillermo, todavía 
un adolescente, en el lugar que le correspondía como heredero 
de su padre en la jefatura del Estado. De Witt y los regentes 
esperaban que Carlos de Inglaterra viniera en ayuda de su so- 
brino. 


En el otoño de 1662 fue finalmente firmado el tratado de 
amistad, lento en su elaboración, entre Inglaterra y Holanda. 
Pero la relación entre los dos aliados nominales estaba ya de- 
masiado envenenada para que aquello tuviera alguna signifi- 
cación. Estaba en primer lugar la dura competición entre la 
Compafiía Holandesa de las Indias Orientales y su contrapar- 


tida inglesa por la supremacía en el Pacifico Sur. Y las restric- 
ciones impuestas a los extranjeros por Carlos sobre los derechos 
de pesca fuera de las costas inglesas golpearon a la industria 
pesquera holandesa de manera particularmente dura. Estaban 
también las tensiones en las colonias del Caribe, de Norte- 
américa y del Africa occidental. Hacia 1664, Nueva Amsterdam, 
ya enteramente invadida por emigrantes ingleses, pasó a lla- 
marse Nueva York. Las quejas de Holanda contra Inglaterra 
estaban perfectamente fundadas, pues, en particular cuando los 
barcos británicos comenzaron a hostigar y a empujar hacia alta 
mar a los buques holandeses. Pero los ingleses hacían caso 
omiso de la justicia o de la ley. Viejos celos, rencores y ene- 
mistades que habían estado latentes bajo la delgada capa de 
cordialidad entre las dos grandes potencias marítimas comen- 
zaban a manifestarse con deseos de venganza. La evidente su- 
perioridad militar de los ingleses y su confianza en una rápida 
y provechosa victoria les hacía más y más atrevidos. Según Sa- 
muel Pepys, los ingleses estaban «locos por una guerra con Ho- 
landa»38, 

En marzo de 1665 fue declarada oficialmente la guerra. En 
sus comienzos, los holandeses se mostraron precavidos. Más de 
cien buques con veintiún mil hombres permanecían concentra- 
dos en el puerto, en espera del momento adecuado para ha- 
cerse a la mar. Muchos ciudadanos de la república se impa- 
cientaban con los almirantes, y el propio Spinoza se preguntaba 
si no se estaban mostrando excesivamente precavidos. «De los 
asuntos ingleses oigo muchas cosas, pero nada seguro», le es- 
cribía en junio de 1665 a Bouwmeester en Amsterdam. 


El pueblo no deja de barruntar toda suerte de males, pero 
nadie logra dar con un motivo que explique por qué la escuadra 
no despliega las velas. Y la verdad es que la cosa no parece 
estar fuera de peligro. Temo que los nuestros quieran ser de- 
masiado avisados y previsores. Pero al fin los hechos mismos 
nos dirán qué pretenden y qué traman. ¡Ojalá los dioses lleven 
el asunto a buen término! Me gustaría saber qué opinan los 
nuestros por ahí y qué saben de cierto”. 


Lo que finalmente mostraron los hechos fue un verdadero 
desastre. Avanzado ya el mes, la armada holandesa se puso en 


marcha, para sufrir acto seguido el primero de una serie de 
reveses que le habian de sobrevenir. Hasta 1666 no fueron ca- 
paces los holandeses, con la ayuda de Francia y Dinamarca, de 
invertir sustancialmente la dirección de la guerra. Carlos no dio 
muestras del menor deseo de firmar la paz hasta que sus puer- 
tos quedaron bloqueados, sus barcos capturados en gran nú- 
mero, y sus colonias de las Indias Orientales tomadas por el 
enemigo. Financieramente, arruinada y con una moral realmen- 
te baja, Inglaterra firmó en Breda el tratado de paz con Holan- 
da, en julio de 1667. Inglaterra consiguió conservar Nueva York, 
pero tuvo que devolver otras importantes y lucrativas colonias 
capturadas a Holanda. 


Había transcurrido mucho tiempo desde que Oldenburg y Spi- 
noza se habían escrito por última vez, pues la guerra hacía di- 
fícil la comunicación entre Voorburg y Londres. No obstante, 
cuando, en abril de 1665, Oldenburg se enteró por Serrarius de 
que «Spinoza seguía vivo y bien de salud, y recordaba a Ol- 
denburg», éste tomó la iniciativa para reanudar sus contactos. 
Tan pronto lo consiguió repitió a Spinoza, como de costumbre, 
sus deseos de una pronta publicación: «El Sr. Boyle y yo con- 
versamos a menudo sobre usted, de su sabiduría y de sus pro- 
fundas meditaciones. Quisiéramos que saliesen a la luz los fru- 
tos de su ingenio y fueran bien acogidos por los doctos, y con- 
fiamos en que usted procurará corresponder a nuestra 
esperanza»*. Spinoza recibió una gran alegría al recibir noticias 
de su amigo inglés y comprobar que se encontraba bien. Du- 
rante aquel verano se intercambiaron cartas que hablaban de 
libros, de novedades científicas, de amistades mutuas, y del 
progreso de la guerra. Oldenburg era tan capaz de sentimientos 
nacionalistas como el que más. A Boyle le escribía como si la 
responsabilidad de la guerra se encontrara en la intransigencia 
holandesa: «Si ellos se hubieran avenido a deponer su arrogan- 
cia, hubieran encontrado mucha más generosidad y equidad en 
los ingleses en garantizarles su navegación en términos tales 
que les permitiera continuar su comercio con el confortable 
apoyo para su país; y los holandeses no se merecían más en 
mi opinión»*!. Pero en su carta a Spinoza en aquel mismo mes 
(septiembre de 1665) cambiaba radicalmente de tono: 


Esta horrible guerra trae consigo una verdadera Ilíada de ma- 
les y extermina del mundo toda humanidad (...) Aquí esperamos 
cada día noticias sobre la segunda batalla naval, a menos que 
su flota se haya retirado de nuevo al puerto. La valentía que se 
discute entre ustedes, según usted indica, es salvaje y no hu- 
mana. Pues si los hombres actuaran bajo la guía de la razón, no 
se despedazarían unos a otros, como ahora está a la vista. Mas 
¿para qué quejarme? Habrá vicios mientras haya hombres; pero 
tampoco aquéllos serán perpetuos, y se verán pronto contra- 
pesados por mejores cosas*?. 


Spinoza compartía con Oldenburg su frustración ante la si- 
tuación política internacional. También él encontraba en ella 
una oportunidad para reflexionar sobre la naturaleza humana, 
con sus ideas sobre los «señores de la guerra asentados sobre 
la sangre» en perfecta sintonía con sus propias creencias filo- 


sóficas. 


Si aquel célebre burlón (es decir, el filósofo griego del si- 
glo v, Demócrito) viviera en estos tiempos, realmente moriría 
de risa. A mí, empero, esas turbas no me incitan ni a reír ni a 
llorar, sino más bien a filosofar y a observar mejor la naturaleza 
humana. Pues no pienso que me sea lícito burlarme de la na- 
turaleza, y mucho menos quejarme de ella, cuando considero 
que los hombres, como los demás seres, no son más que una 
parte de la naturaleza, y que desconozco cómo cada una de 
esas partes concuerda con su todo y cómo se conecta con las 
demás. En efecto, yo constato que solo por esa falta de conoci- 
miento algunas cosas naturales que solo percibo de forma parcial 
e inexacta, y que no concuerdan en modo alguno con nuestra 
mentalidad filosófica, me parecían antes vanas, desordenadas y 
absurdas. Por eso dejo que cada cual viva según su buen parecer 
y que quienes así lo deseen mueran por su bien, mientras que a 
mí me sea lícito vivir para la verdad*. 


Spinoza y Oldenburg hablaron mucho en sus cartas de Huy- 
gens, con quien Spinoza estaba ahora bien relacionado. El en- 
cuentro entre los dos pudo haber ocurrido de manera casual 
en La Haya, quizá por la asistencia de ambos a una misma 


reunión, o tal vez a través de algún amigo común. Es también 


posible que Spinoza buscase a Huygens tan pronto como se 
mudó a Voorburg. Cuando Oldenburg visitó a Spinoza en 
Rijnsburg varios años antes, no pudo olvidar hablarle de Huy- 
gens a su nuevo colega científico. A fin de cuentas, él se en- 
contraba en Holanda para contactar con Huygens y, tras haber 
conversado con Spinoza, debió percatarse de lo mucho que los 
dos tenían en común**. Junto al interés compartido por la fi- 
losofía natural, en particular por su variedad cartesiana, ambos 
eran expertos en matemáticas, en óptica y en el pulimento de 
lentes*. Los dos encajaban ciertamente bastante bien. A me- 
nudo, cuando Spinoza iba a La Haya se entrevistaba con Huy- 
gens, quien a su vez visitaba con seguridad a Spinoza durante 
sus frecuentes viajes a la hacienda familiar en las inmediaciones 
de Voorburg. Su intercambio filosófico se hizo aún más fácil 
durante el verano y el otoño de 1664, cuando la epidemia al- 
canzó a La Haya y Huygens, en compañía de su hermano 
Constantijn, permaneció mucho tiempo en «Hofwijk». Spinoza 
y Huygens pasaron al parecer mucho tiempo juntos entre 1663 y 
1666, discutiendo sobre astronomía y muchos otros problemas 
de física, tal como el de los errores en los cálculos de Descartes 
sobre las leyes del movimiento*. 

Huygens, autor de una importante obra en teoría Óptica, la 
Dióptrica, era un admirador de las lentes y los instrumentos de 
Spinoza -«las (lentes) que el judío de Voorburg coloca en sus 
microscopios tienen un pulido admirable», escribía a su her- 
mano en 166747; mientras que Spinoza transmitía a Huygens 
sus propios progresos en esta área. En una carta a Oldenburg 
le decía que «Huygens ha estado y aún está totalmente ocu- 
pado en pulir cristales dióptricos (anteojos), a cuyo fin ha mon- 
tado una máquina, por cierto bastante precisa, con la que puede 
hacer lentes al torno. Qué se proponga hacer con ella aún no 
lo sé, y si he de ser sincero, no tengo gran deseo de saberlo. 
Pues la experiencia me ha enseñado a pulir a mano lentes es- 
féricas con más seguridad y perfección que cualquier máqui- 
na»*5, La «máquina» de Huygens permitía colocar el cristal en 
un dispositivo que luego era colocado en el torno amolador; 
Spinoza en cambio prefería sostener el cristal con sus manos 
contra el torno, una larga estructura de madera accionada por 
un pedal. 


Spinoza y Huygens formaban una pareja extraña. El uno era 
un judío procedente de una familia de comerciantes que pre- 
fería vivir de manera muy simple y ganarse la vida mediante 
una habilidad concreta. El otro era un aristócrata holandés que 
también pulimentaba lentes, pero se negaba a venderlas, puesto 
que esa ocupación estaba por debajo de su posición social. Y, a 
pesar de su camaradería intelectual, no hubo al parecer un 
verdadero calor e intimidad en la relación que ambos mantu- 
vieron. Cuando Huygens le escribía a su hermano desde París, 
no se refería nunca a Spinoza por su nombre, sino con las ex- 
presiones «el judío de Voorburg» o «el israelita». Por otra parte, 
aunque apreciaba mucho las habilidades prácticas de Spinoza 
con los cristales, no valoraba demasiado sus conocimientos en 
Óptica teórica. Y cuando el Abate Gallois le pidió a Huygens 
en 1682 sendas copias del Tratado teológico-político y de la Opera 
posthuma de Spinoza, Huygens le respondió diciendo «espero 
poder obtener para usted algo que le pueda proporcionar un 
placer mayor»^. 


Tampoco Spinoza parece que experimentara por Huygens 
los mismos sentimientos de afecto y confianza que compartía 
con algunos de sus otros amigos. Había siempre entre ellos una 
cierta distancia, como evidencia cierta observación hecha por 
Spinoza algunos años más tarde en Amsterdam al doctor Georg 
Schuller. En 1675, Walther Ehrenfried von Tschirnhaus, un ami- 
go de ambos, llegó a París dispuesto a contactar con Huygens, 
como Spinoza y Schuller le habían recomendado. Huygens te- 
nía ya en sus manos la copia del Tratado teológico-político y la 
de la Opera posthuma que Spinoza le había enviado, y ahora 
trataba de sonsacarle a Tschirnhaus -que había visto el manus- 
crito de la Etica- si Spinoza había publicado alguna otra cosa. 
Esto ocurría justamente unos meses después de que Spinoza 
hubiera detenido la publicación de la Etica por el deseo de evi- 
tar las denuncias que inevitablemente habrían de seguirse. Co- 
nociendo Tschirnhaus las cautelas de Spinoza y decidido a 
cumplir su promesa de secreto cuando Spinoza le permitió ver 
la Ética, le contestó a Huygens, según Schuller, que «él no co- 
nocía más que las demostraciones de la primera y de la segun- 
da parte de los Principios de Descartes. Fuera de esto, no tengo 
otra cosa que decirle salvo que espero que usted se sienta sa- 


tisfecho»*, Spinoza le contestó a Schuller que le había sido muy 
grato saber que en las conversaciones con Huygens, Tschirn- 
haus «se comportó, en mi opinión, con gran prudencia y dis- 
creción»?!, 

Spinoza tuvo relaciones más cordiales con Constantijn, el 
hermano de Christian, que también compartía con él su interés 
por las lentes -iy por el dibujo!- y con el que continuó reu- 
niéndose al parecer durante un par de años después de la par- 
tida de Christian para París en 1666 


Para visitar La Haya Spinoza tenía otras razones afiadidas a la 
de los hermanos Huygens. Incluso contaba con un apartamento 
en la ciudad: la casa llamada «Adán y Eva», en la Bagynestraat, 
propiedad de Daniel Tydeman y en la que vivía su hermano 
Mesach. Aunque sin posible comparación con Amsterdam en 
términos de cultura cosmopolita, había en La Haya un impor- 
tante contingente de científicos con los que se podía conversar 
e intercambiar observaciones. Antes de marcharse a París, Huy- 
gens puso probablemente a Spinoza en contacto con una serie 
de compafieros matemáticos, teóricos de la óptica, y con el pu- 
lidor de cristales (y también autor del Parva dióptrica) Johannes 
Hudde**. Nacido en 1628 en Amsterdam en el seno de una 
familia regente, Hudde estudió medicina en Leiden a finales de 
los afios 1650 (alli, como compafiero de estudios de Lodewijk 
Meyer, es posible que conociera a Spinoza). Hudde escribió dos 
tratados matemáticos y mantuvo correspondencia con una serie 
de personas prominentes en cuestiones de ciencia y de geo- 
metría cartesiana, aunque luego abandonó la vida filosófica por 
la política. En 1667 fue nombrado miembro del vroedschap o con- 
sejo de gobierno de Amsterdam, y en 1672 inauguró la primera 
de sus numerosas tareas como uno de los burgomaestres de 
la ciudad. Con Spinoza mantuvo una breve correspondencia 
durante la primera mitad de 1666, principalmente sobre cues- 
tiones relacionadas con la existencia y unicidad de Dios (para 
él repitió Spinoza sus demostraciones de la Etica) y con la geo- 
metría de la refracción. Una buena amistad con Hudde tenía 
el atractivo añadido de poder ser a la larga de un gran valor 
práctico, puesto que Spinoza estaba constantemente necesitado 
de alguna protección contra los predicadores ortodoxos de la 


elite politica, a la cual seguramente pertenecia Hudde. Pudo 
ser incluso esta razón la que indujera a Spinoza a cultivar esta 
amistad. 


En la primavera de 1665, antes de la derrota de la flota holan- 
desa, Spinoza volvió nuevamente a Amsterdam, esta vez para 
una estancia de un par de semanas. Allí encontraría probable- 
mente a todos sus viejos amigos, incluyendo a De Vries, Bouw- 
meester y Serrarius, como también a Meyer, que ahora era el 
director del Teatro Municipal de Amsterdam*”. Debió visitar a 
Boreel, que ahora celebraba las reuniones de los Colegiantes en 
su casa sobre el Rokin®*, y se dejaría caer por la librería de 
Rieuwertsz para ojear las novedades aparecidas en el mundo 
del librepensamiento. Bouwmeester parecía haberse tornado 
más bien reservado, y en su retorno a Voorburg Spinoza se 
sintió un tanto herido por la extraña conducta de su amigo. 
Para empezar, le dio esquinazo en la cita que habían concer- 
tado para despedir a Spinoza el día en que éste abandonaba 
Amsterdam. Luego se olvidó de visitarlo cuando estuvo en La 
Haya. 


No sé si usted se ha olvidado completamente de mí; muchas 
cosas me hacen sospecharlo. En primér lugar, cuando iba a des- 
pedirme, antes de mi viaje, seguro de encontrarle en casa, pues- 
to que usted mismo me había invitado, me enteré de que se 
había ido a La Haya. Regresé a Voorburg sin la menor duda de 
que usted me visitaría, al menos de paso; pero, ¡loados sean los 
dioses!, usted se volvió a su casa sin saludar a su amigo. Final- 
mente, he esperado tres semanas, y en todo este tiempo no he 
recibido ni una carta suya”. 


Pero todo aquello quedó perdonado. Spinoza estaba seguro 
de los verdaderos sentimientos de Bouwmeester y lo animaba 
a «proseguir con energía y verdadero entusiasmo su trabajo, y 
hacía votos porque dedicara la mejor parte de su vida al cultivo 
de su intelecto y su alma». Bouwmeester, de natural tímido, 
estaba sufriendo al parecer una prolongada crisis de confianza. 


Mediante una continuada correspondencia filosófica, Spinoza 
esperaba poder restaurar la autoestima de su amigo. «Debería 
usted saber que yo había sospechado antes y que ahora estoy 
casi seguro de que usted desconfía más de lo justo de su propio 
talento, y que teme preguntar o proponer algo que no sea digno 
de un hombre docto». Spinoza le rogó encarecidamente que 
no dudase en comunicarle sus pensamientos, algo que, sintién- 
dose inseguro, Bouwmeester se resistía a hacer por miedo a que 
Spinoza mostrara sus cartas a otros, que a su vez pudieran bur- 
larse de él. «Le doy mi palabra», le prometió Spinoza, «que de 
aquí en adelante guardaré su secreto escrupulosamente y no se 
lo comunicaré a ningún mortal sin contar con su permiso». La 
resistencia de Bouwmeester a visitar a Spinoza cuando se en- 
contraba en Voorburg se debió probablemente a esos senti- 
mientos de inferioridad ante su sabio y famoso amigo, cosa que 
Spinoza supo comprender cuando intentó ayudarle. Spinoza 
era, al parecer, tan solícito con sus amigos como ellos lo eran 
con él, preocupándose no solo por la salud física sino también 
por el bienestar intelectual y emocional de todos ellos. 

La propia salud de Spinoza no era buena. Al volver de Ams- 
terdam tuvo que recurrir a una sangría para reducir la fiebre. 
«Cuando salí de allí, me hice una sangría, sin que por ello re- 
mitiera la fiebre (aunque ya antes de abrirme la vena me en- 
contraba algo más aliviado, por el cambio de aires, según 
creo)», La carta a Bouwmeester, escrita en junio de 1665, es 
la primera alusión a los problemas respiratorios que Spinoza 
había heredado probablemente de su madre y que doce años 
más tarde acabarían con su vida. Le pedía a Bouwmeester la 
«conserva de rosas rojas» que el doctor le había prometido. Esta 
conserva consistía en una mezcla de capullos de rosas -una 
fuente de vitamina C- con una cantidad igual de azúcar her- 
vida con agua hasta que la mezcla quedase reducida a una 
pasta consistente. Esta cocción era tenida por un buen remedio 
para las enfermedades respiratorias. Aunque Spinoza aseguraba 
que desde hacía algún tiempo se encontraba bien, probable- 
mente esperaba más problemas en el futuro. Igualmente ase- 
guraba haber sufrido varias veces el ataque de fiebres tercianas 
-una forma de malaria que produce a menudo convulsiones 


febriles- pero añadía: «Con una buena dieta he conseguido 
mandarlas al diablo». 


A pesar de las distracciones de la guerra, la epidemia, la enfer- 
medad y las cartas de Blijenbergh, el trabajo sobre la presen- 
tación geométrica de sus ideas metafísicas, psicológicas y mo- 
rales -que incluía gran parte del material presentado en forma 
menos rigurosa en el Tratado breve y sugerido con cautela en 
los «Pensamientos metafísicos»- siguió progresando rápidamen- 
te a todo lo largo de 1664 y comienzos de 1665. Hacia junio de 
1665, Spinoza debió pensar que ya tenía suficiente material para 
completar el manuscrito de su Filosofía, al que más tarde lla- 
maría Etica. 

En aquel momento tenía proyectada una obra dividida en 
tres partes -tal vez en correspondencia con el Tratado breve tri- 
partito «sobre Dios, el hombre y su felicidad»- aunque la ver- 
sión definitiva, terminada en 1675, y que sus amigos publicaron 
después de su muerte, fue implementada, revisada y reorga- 
nizada en cinco partes (sobre Dios, la mente humana, las pa- 
siones, la servidumbre humana a las pasiones, y la libertad por 
la vía del poder y de la inteligencia), con la Parte Tres original 
distribuida en las Partes Tercera, Cuarta y Quinta. El manus- 
crito de la Parte Primera, De Deo, que había circulado entre sus 
amigos a partir de 1663, existía ahora en sendos manuscritos 
latinos y holandeses, al igual que el de la Parte Segunda (De 
natura & origine mentís, «Sobre la naturaleza y el origen de la 
mente»), ambos traducidos por Balling“. En marzo de 1665, 
Spinoza le habló a Blijenbergh de un material que en la versión 
publicada aparecería en la conclusión de la Parte Cuarta*!, pero 
que en aquellos momentos figuraba en la Parte Tercera. En el 
mes de junio, esta parte se encontraba casi acabada. Aunque 
Spinoza pensaba que aún habría que añadirle alguna cosa más, 
en su mayor parte se encontraba lista para ser traducida al ho- 
landés. La carta que en aquel mismo mes le escribió a Bouw- 
meester tenía en parte la intención de insinuarle la posibilidad 
de que fuera él mismo el que se encargase de la traducción, 
dado que Balling había muerto. 


Por lo que respecta a la tercera parte de nuestra filosofia, le 
enviaré pronto algo a Ud, si desea ser el traductor, o al amigo 
De Vries. Pues, aunque habia decidido no enviar nada antes de 
terminarla, como la obra se alarga mas de lo que suponia, no 
quiero hacerle esperar mas tiempo. 


La Parte Tercera de 1665 debía contener una buena porción 
del material, que en la versión publicada finalmente aparecería 
en las Partes Cuarta y Quinta. Es difícil creer que Spinoza hu- 
biera considerado que la parte final estaba lista para ser tra- 
ducida -lo que haría presumir que estaba prácticamente com- 
pleta- antes de haber abordado, aunque solo fuera de manera 
preliminar, «el poder del intelecto», la libertad humana, las con- 
clusiones más importantes de la obra y todas las cuestiones que 
luego fueron incluidas en la Parte Quinta publicada**. Cuando, 
en el otoño de 1665, Spinoza tuvo que abandonar temporal- 
mente la Ética en tres partes para preparar su Tratado teológico- 
político, es muy probable que tuviera ya lo que entonces con- 
sideraba un borrador sustancialmente completo, si bien un bo- 
rrador que, aunque ampliamente representativo de la versión 
final, sería significativamente reelaborado en los años subsi- 
guientes. 


La Ética es una obra ambiciosa y multifacética. Es también va- 
liente hasta el punto de merecer el calificativo de audaz, como 
sería de esperar de una crítica sistemática e implacable de las 
concepciones tradicionales de Dios, del ser humano, del uni- 
verso y, por encima de todo, de las religiones y de las creencias 
morales y teológicas fundadas en éstas. A pesar de la escasez 
de referencias explícitas a pensadores pasados, la erudición re- 
flejada en el libro es realmente asombrosa. El conocimiento que 
Spinoza tiene de los autores clásicos, medievales, renacentistas 
y modernos -paganos, cristianos, judíos- es aplastante. Platón, 
Aristóteles, los Estoicos, Maimónides, Bacon, Descartes y Hob- 
bes (entre otros) son el pavimento intelectual sobre el que se 
asienta la obra. Al mismo tiempo, es el tratado más radicalmen- 
te original en toda la historia de la filosofía. 

También es uno de los más difíciles, y no solo por su for- 
mato. En una primera aproximación, la mera apariencia de la 


Ética desalienta e incluso intimida al no filósofo. Con su estruc- 
tura euclidiana de definiciones, axiomas, postulados, proposi- 
ciones, escolios y corolarios, resulta impenetrable. Pero la forma 
geométrica que Spinoza había adoptado desde finales de 1661, 
no es una envoltura superficial de un material que podría haber 
sido presentado de un modo diferente y más accesible. Además 
de ser metodológicamente esencial (y tal vez histórica y peda- 
gógicamente útil) para la certeza y precisión de sus conclusio- 
nes -las «deducciones» son el argumento para las tesis de Spi- 
noza-, el método geométrico guarda una relación íntima con el 
contenido de la metafísica y la epistemología spinozianas. La 
estructura del universo, con sus conexiones causalmente nece- 
sarias, queda reflejada en la misma estructuración de las ideas, 
con sus conexiones lógicamente necesarias. Por otra parte, la 
concepción que tiene Spinoza de lo que es el conocimiento en 
su forma ideal, la percepción intuitiva de la esencia de las cosas, 
arrastra consigo inicialmente una aprehensión dinámica y racio- 
nalmente discursiva que no difiere del modo en que las pro- 
posiciones de la Ética están relacionadas“. 


Pese a la dificultad del libro, Spinoza estaba seguro de que 
cualquiera -pues todos estamos dotados de las mismas facul- 
tades cognitivas- con el autodominio y la atención intelectual 
suficientes, es capaz de percibir la verdad en su más alto grado. 
Ésta era probablemente la razón de la insistencia de Spinoza 
sobre la necesidad de publicar cuanto antes una traducción ho- 
landesa de la Ética: de este modo, «la verdad» sería accesible 
para la inmensa mayoría. Porque lo que aquí estaba en juego 
era nuestra natural eudaimonía, nuestra felicidad o bienestar, 
que para Spinoza consiste en el conocimiento inserto en las 
proposiciones de la Ética. 


Lo que ese conocimiento encierra -y lo que Spinoza preten- 
de demostrar (en el sentido más estricto de esta palabra)- es la 
verdad acerca de Dios, de la naturaleza y de nosotros mismos; 
acerca de la sociedad, de la religión y de la vida. A pesar del 
gran espacio concedido a la metafísica, a la física, a la antro- 
pología y a la psicología, que aparecen expuestas en las Partes 
Primera, Segunda y Tercera, el mensaje crucial de la obra es de 
naturaleza enteramente ética, pues lo que Spinoza se propone 
mostrar en su obra magna es que nuestra felicidad y bienestar 


no se encuentran en una vida esclavizada por las pasiones y 
por los bienes transitorios que ordinariamente perseguimos, ni 
en la ciega adscripción irreflexiva a una serie de creencias su- 
persticiosas disfrazadas de religión, sino en la adhesión a la vida 
de la razón. Pero para clarificar y apoyar estas amplias conclu- 
siones éticas Spinoza tiene que desmitificar primero al universo 
y mostrarlo tal como realmente es. Y esto requiere establecer 
algunos fundamentos metafísicos, que son el proyecto de la 
Parte Primera. 


«De Dios» comienza con algunas definiciones engañosamente 
simples de términos que serian familiares a cualquier filósofo 
del siglo xvn. «Por substancia entiendo aquello que es en sí y 
es concebido como siendo por sí»; «Por atributo entiendo aque- 
llo que el intelecto percibe en una substancia como constitutivo 
de la esencia de la misma»; «Por Dios entiendo un ser absolu- 
tamente infinito, esto es, una substancia que consta de infinitos 
atributos, cada uno de los cuales expresa una esencia eterna e 
infinita»... Las definiciones de la Parte Primera son técnicamente 
los puntos de partida absolutos de Spinoza, los postulados, aun- 
que algunos de sus críticos sostuvieron que estos puntos asu- 
mían ya demasiado. 

No obstante, y a una pregunta de Simón de Vries, Spinoza 
contestó que una definición no necesita ser verdadera o de- 
mostrable, sino solo «explicar una cosa tal como nosotros la con- 
cebimos o podemos concebirla»%. Las definiciones son, en efec- 
to, simplemente conceptos claros que fundamentan el resto de 
su sistema. Las definiciones van seguidas de una serie de axio- 
mas que, segün asume Spinoza, serán tenidos por evidentes y 
aproblemáticos por toda persona con formación filosófica 
(«Todo lo que es, o es en sí, o en otra cosa»; «De una deter- 
minada causa dada, se sigue necesariamente un efecto»). De 
estas sencillas premisas se sigue necesariamente la primera pro- 
posición, y toda proposición subsiguiente puede ser demostrada 
utilizando solamente lo que previamente ha sido ya establecido. 

En las Proposiciones 1 a 5, presenta Spinoza los elementos 
básicos de su imagen de Dios. Dios es la sustancia infinita, ne- 
cesariamente existente (es decir, incausada) y ünica del univer- 


so. No hay mas que una sola sustancia en el universo: Dios; y 
toda otra cosa que es, lo es en Dios. 


P 1: Una substancia es anterior, por naturaleza, a sus afec- 
ciones. 

P2: Dos substancias que tienen atributos distintos no tie- 
nen nada en común entre sí. 

P3: Si dos cosas no tienen nada en común entre sí, una de 
ellas no puede ser la causa de la otra. 

P4: Dos o más cosas distintas se distinguen entre sí, o por 
la diversidad de los atributos de las substancias o por una di- 
ferencia en las afecciones de las mismas [esto es, sus propieda- 
des accidentales], 

P5: En el orden natural no pueden darse dos o más subs- 
tancias de la misma naturaleza, o sea, con el mismo atributo. 

P6: Una substancia no puede ser producida por otra subs- 
tancia. 

P7: A la naturaleza de una substancia pertenece el existir. 

P8: Toda substancia es necesariamente infinita. 

P9: Cuanto más realidad o ser tiene una cosa, tantos más 
atributos le competen. 

PIO: Cada atributo de una misma substancia debe conce- 
birse por sí. 

P 11: Dios, o sea, una substancia que consta de infinitos 
atributos, cada uno de los cuales expresa una esencia eterna e 
infinita, existe necesariamente. (La prueba de esta proposición 
consiste simplemente en el clásico «argumento ontológico sobre 
la existencia de Dios». Spinoza escribe: «Si niegas esto, supon, 
si puedes, que Dios no existe. Por tanto, por el axioma 7 ["Si 
una cosa puede ser concebida como no existente, su esencia no 
envuelve la existencia"], su esencia no envuelve existencia. Pero, 
por la Proposición 7, esto es absurdo. Así pues, Dios existe ne- 
cesariamente, q.e.d.»). 

P 12: No puede verdaderamente concebirse ningún atributo 
de una substancia del que se siga que esa substancia puede ser 
dividida. 

P 13: Una substancia absolutamente infinita es indivisible. 

P 14: No puede darse ni concebirse substancia alguna ex- 
cepto Dios. 


Esta prueba, verdaderamente asombrosa por su economía y efi- 
ciencia, de que Dios -un ser indivisible, infinito, necesario, e 


incausado- es la unica sustancia del universo, es comparable a 
la belleza simple que se desprende de una deducción lógica bien 
articulada. En primer lugar, por P5 establece que dos sustancias 
no pueden compartir un mismo atributo o esencia. A continua- 
ción demuestra que existe una sustancia que posee infinitos 
atributos (o sea, Dios; P11). Y de esto concluye que la existencia 
de esa sustancia infinita impide la existencia de cualquier otra 
sustancia. Porque si hubiera una segunda sustancia, ésta tendría 
que tener algún atributo o esencia. Pero puesto que Dios posee 
todos los atributos posibles, el atributo que poseyera esta segun- 
da sustancia tendría que ser uno de los atributos poseídos ya 
por Dios. Mas anteriormente ha quedado establecido que dos 
sustancias no pueden tener un mismo atributo. Por lo tanto, 
fuera de Dios, no puede existir ninguna otra sustancia. 


Si Dios es la única sustancia, y (por el axioma 1) todo lo que 
es, eS O una sustancia o está en una sustancia, entonces todo lo 
que es debe ser en Dios. «Todo cuanto es, es en Dios, y sin 
Dios nada puede ser ni concebirse» (P 15). 

Tan pronto como esta conclusión preliminar ha sido alcan- 
zada, Spinoza revela inmediatamente el objetivo de su ataque. 
Su definición de Dios -condenada desde su expulsión de la 
comunidad judía como un «Dios existente solo en un sentido 
filosófico»- se propone excluir cualquier intento de antropo- 
morfización del ser divino. En el escolio a la Proposición 15, 
escribe nuevamente contra «los que representan a Dios como 
un hombre: compuesto de cuerpo y alma y sometido a pasio- 
nes; pero ya consta, por las anteriores demostraciones, cuán 
lejos andan éstos de un verdadero conocimiento de Dios». Ade- 
más de ser falsa, semejante concepción antropomórfica de Dios 
solo puede tener efectos nocivos sobre la libertad y la actividad 
humanas. 


Según todas las apariencias, una buena parte del lenguaje 
técnico del Libro Primero está tomado directamente de Descar- 
tes. Pero incluso al más fiel de los cartesianos le hubiera resul- 
tado difícil entender el verdadero y completo sentido de las 
Proposiciones 1-15. ¿Qué significa decir que Dios es la sustancia 
y que todo lo demás es «en» Dios? ¿Está diciendo con esto 
Spinoza que las rocas, las mesas, las sillas, las aves, las monta- 
ñas, los ríos y los seres humanos no son más que propiedades 


de Dios, y que por tanto pueden ser predicadas de Dios (del 
mismo modo que uno diria que la mesa «es roja»)? Resulta muy 
extraño pensar que los objetos y los individuos -lo que ordi- 
nariamente concebimos como «cosas» independientes- son de 
hecho meramente propiedades de una cosa. Spinoza era sen- 
sible a la extrañeza que este tipo de discurso podía producir, 
por no hablar de los problemas filosóficos que podía plantear. 
Cuando una persona sintiera dolor, ¿se seguiría entonces que 
el dolor es, en última instancia, solo una propiedad de Dios, y 
por tanto que Dios siente dolor? Rompecabezas como éste pue- 
den explicar por qué, como ocurre en la Proposición 16, hay 
un sutil pero importante giro en el lenguaje de Spinoza. Dios 
es descrito aquí no tanto como la sustancia que subyace a to- 
das las cosas, sino como la causa universal, inmanente y sus- 
tentadora: «De la necesidad de la naturaleza divina deben se- 
guirse infinitas cosas de infinitos modos (esto es, todo lo que 
puede caer bajo un entendimiento infinito)». 

Según la concepción judeo-cristiana tradicional de la divi- 
nidad, Dios es un creador trascendente, un ser que causa que 
un mundo, distinto de él, venga a la existencia creándolo de la 
nada. Dios crea este mundo por un acto espontáneo de libre 
voluntad y con la misma facilidad podría no haber creado nada 
fuera de sí mismo. En contraste con esto, el Dios de Spinoza 
es la causa de todas las cosas porque todas las cosas se siguen 
causal y necesariamente de la naturaleza divina. O, dicho en 
sus propias palabras, «de la suma potencia de Dios, o de su 
infinita naturaleza, han dimanado necesariamente, o se siguen 
siempre con la misma necesidad, infinitas cosas de infinitos mo- 
dos, esto es, todas las cosas; del mismo modo que de la natu- 
raleza del triángulo se sigue, desde la eternidad y para la eter- 
nidad, que sus tres ángulos valen dos rectos»*”. La existencia 
del mundo es así matemáticamente necesaria. Es imposible que 
exista Dios y no exista el mundo. Esto no significa que Dios no 
le haya dado libremente la existencia al mundo, porque nada 
fuera de El puede obligarlo a traerlo a la existencia; pero Spi- 
noza sí niega que Dios creara al mundo por algún acto arbitra- 
rio e indeterminado de libre voluntad. Dios no podía actuar de 


otra manera. No hay alternativas posibles al mundo actual, y 
absolutamente ninguna contingencia o espontaneidad dentro 
<je ese mundo. Todo está absoluta y necesariamente determi- 
nado. 


P29: En la naturaleza no hay nada contingente, sino que, 
en virtud de la necesidad de la naturaleza divina, todo está 
determinado a existir y obrar de cierta manera. 

P 33: Las cosas no han podido ser producidas por Dios de 
otra manera y en ningún otro orden que como lo han sido. 


Hay, sin embargo, diferencias en el modo en que las cosas de- 
penden de Dios. Algunas características del universo se siguen 
necesariamente de Dios solo -o, dicho más precisamente, de la 
absoluta naturaleza de uno de los atributos del propio Dios. Son 
los aspectos universal, infinito y eterno del mundo, que no vie- 
nen al ser ni abandonan el ser. Estos aspectos incluyen las leyes 
más generales del universo, que juntas gobiernan todas las co- 
sas de todos los modos posibles. Del atributo de la extensión 
se siguen las leyes que rigen sobre todos los objetos extensos 
(las verdades de la geometría) y las leyes que controlan el mo- 
vimiento y el reposo de los cuerpos (las leyes de la física); del 
atributo del pensamiento se siguen las leyes del pensar (la ló- 
gica) y lo que Spinoza llama el «intelecto de Dios». Las cosas 
particulares e individuales están causalmente más alejadas de 
Dios. Estas cosas «no son sino afecciones de los atributos de Dios, 
o sea, modos por los cuales los atributos de Dios se expresan 
de cierta y determinada manera»*, 

Hay dos órdenes causales o dimensiones que gobiernan la 
producción y las acciones de las cosas particulares. Por una par- 
te, estas cosas están determinadas por las leyes generales del 
universo que se siguen inmediatamente de las naturalezas de 
Dios. Por la otra, cada cosa particular está determinada a actuar 
y ser actuada por otras cosas particulares. Así, el comporta- 
miento actual de un cuerpo en movimiento no es solo función 
de las leyes universales del movimiento, sino también del mo- 
vimiento y el reposo de los otros cuerpos que rodean a éste y 
con los cuales entra en contacto?”. 


La metafisica spinoziana de Dios esta perfectamente resu- 
mida en una frase que aparece en la edición latina (pero no en 
la holandesa) de la Ética: «Dios o Naturaleza», Deus, sive Natura: 
«Ese ser eterno e infinito al que llamamos Dios o Naturaleza 
obra en virtud de la misma necesidad por la que existe»”". Es 
una frase ambigua que podría ser interpretada tanto como una 
divinización de la naturaleza o como una naturalización de Dios. 
Pero al lector perspicaz no se le oculta la intención de Spinoza. 
Al publicar sus escritos después de la muerte del maestro, sus 
amigos debieron haber eliminado la cláusula «o Naturaleza» de 
la versión holandesa, más accesible a todo el mundo, en pre- 
vención de la reacción que esta identificación pudiera producir 
entre una audiencia menos preparada. 

Hay, insiste Spinoza, dos dimensiones de la Naturaleza. La 
primera es el aspecto activo y productivo del universo -Dios y 
sus atributos, del cual se sigue todo lo demás-. Esta dimensión 
es lo que Spinoza, empleando los mismos términos utilizados 
en el Breve tratado, llama Natura naturans, «Naturaleza naturan- 
te». Estrictamente hablando, esta naturaleza es idéntica a Dios. 
El otro aspecto del universo es todo lo que es producido y 
sustentado por el aspecto activo, la Natura maturata, o «Natu- 
raleza naturada». 


Por Natura naturata entiendo todo aquello que se sigue de la 
necesidad de la naturaleza de Dios, o sea, de cada uno de los 
atributos de Dios, en cuanto considerados como cosas que son 
en Dios, y que sin Dios no pueden ser ni concebirse”!. 


La idea fundamental de Spinoza en el Libro Primero es que 
la Naturaleza es una totalidad indivisible, incausada y sustancial 
-de hecho es la única totalidad sustancial. Fuera de la Natura- 
leza no hay nada, y todo lo que existe es parte de la Naturaleza 
que es traído al ser por esa misma Naturaleza con una nece- 
sidad determinista. Este ser unificado, único, productivo y ne- 
cesario es justamente lo significado por el nombre de «Dios». 
Debido a la necesidad inherente a la Naturaleza, no hay teleo- 
logía en el universo. La Naturaleza no actúa con vistas a fines, 
ni las cosas existen para ninguna clase de propósitos. No hay 
«causas finales» (por usar la conocida expresión de Aristóteles). 


Dios no «hace» unas cosas en interés de ninguna otra. El orden 
de las cosas se sigue de las esencias de Dios con un inviolable 
determinismo. Todo discurso sobre propósitos, intenciones, ob- 
jetivos, preferencias, o deseos de Dios, no es más que una fic- 


ción antropomorfizadora. 


Todos los prejuicios que intento indicar aquí dependen de 
uno solo, a saber: el hecho de que los hombres supongan, co- 
múnmente, que todas las cosas de la naturaleza actúan, al igual 
que ellos mismos, por razón de un fin, e incluso tienen por 
cierto que Dios mismo dirige todas las cosas hacia un cierto fin, 
pues dicen que Dios ha hecho todas las cosas con vistas al hom- 
bre, y ha creado al hombre para que le rinda culto a El”. 


Dios no es un planificador orientado a un fin, que juzga 
luego las cosas según su grado de conformidad con sus pro- 
pósitos iniciales. Las cosas suceden solo por causa de la Natu- 
raleza y de sus leyes. «La Naturaleza no tiene un fin ante sus 
ojos [..] Todas las cosas proceden mediante una cierta necesi- 
dad eterna de la naturaleza». Creer otra cosa es caer en las 
mismas supersticiones que anidan en el corazón de las religio- 


nes organizadas. 


[Los hombres] encuentran, dentro y fuera de sí mismos, no 
pocos medios que cooperan en gran medida a la consecución 
de lo que les es útil, como, por ejemplo, los ojos para ver, los 
dientes para masticar, las plantas y los animales para alimentar- 
se, el sol para iluminar, el mar para criar peces. Todo ello hace 
que consideren a las cosas de la naturaleza como si fuesen me- 
dios para conseguir lo que les es útil. Y puesto que saben que 
esos medios han sido encontrados, pero no organizados por 
ellos, encuentran ahí un motivo para creer que hay algún otro 
que ha organizado dichos medios con vistas a que ellos los usen. 
Pues una vez que han considerado las cosas como medios, no 
han podido creer que se hayan hecho a sí mismas, sino que han 
tenido que concluir, basándose en el hecho de que ellos mismos 
suelen servirse de medios, que hay algún o algunos rectores de 
la naturaleza, provistos de libertad humana, que les han pro- 
porcionado todo y hecho todas las cosas para que ellos las usen. 


Y puesto que no han tenido nunca noticia de la índole de 


tales rectores, se han visto obligados a juzgar por si mismos, y 
asi han afirmado que los dioses enderezan todas las cosas a la 
humana utilidad, con el fin de atraer a los hombres y ser tenidos 
por ellos en el mas alto honor; de donde resulta que todos, 
segun su propia indole, han ideado diversos modos de dar culto 
a Dios, con el fin de que Dios los amara mas que a los otros, y 
dirigiese la naturaleza entera en provecho de su ciego deseo e 
insaciable avaricia. Y asi, este prejuicio se ha trocado en supers- 
tición y ha echado profundas raíces en las almas”?. 


Un Dios que juzga, que tiene planes y que actúa con un fin 
es un Dios que debe ser obedecido y aplacado. Los predica- 
dores oportunistas encuentran así ocasión para jugar con nues- 
tras esperanzas y con nuestros temores frente a un Dios así. 
Todos ellos prescriben modos de actuar que están calculados 
para evitar ser castigados por Dios y ganarse su recompensa. 
Pero, insiste Spinoza, pensar que Dios o la Naturaleza actúan 
con vistas a un fin -buscarle intenciones a la Naturaleza- es 
malinterpretar a ésta y «ponerla cabeza abajo», colocando el 
efecto (el resultado final) delante de la verdadera causa. 

Dios tampoco realiza milagros, porque no existe desvío al- 
guno del curso necesario de la naturaleza. La creencia en mi- 
lagros se debe solamente a la ignorancia de las verdaderas cau- 


sas de los fenómenos. 


Si cayese una piedra desde lo alto sobre la cabeza de alguien, 
y lo matase, ellos (los predicadores) demostrarán que la piedra 
ha caído para matar a ese hombre, de la siguiente manera: Si 
no ha caído con dicho fin, queriéndolo Dios, ¿cómo han podido 
juntarse al azar tantas circunstancias? (y, efectivamente, a me- 
nudo concurren muchas a la vez). Acaso responderéis que ello 
ha sucedido porque el viento soplaba y el hombre pasaba por 
allí. Pero -insistirán- ¿por qué soplaba entonces el viento? ¿Por 
qué el hombre pasaba por allí? Si respondéis de nuevo que el 
viento se levantó porque el mar, estando el tiempo aún tran- 
quilo, había empezado a agitarse el día anterior, y que el hom- 
bre había sido invitado por un amigo, insistirán de nuevo, a 
su vez, ya que el preguntar no tiene fin: ¿y por qué se agitaba 
el mar?, ¿por qué el hombre fue invitado en aquel momento? 
Y así, no cesarán de preguntar sobre las causas de las causas, 


hasta que os refugiéis en la voluntad de Dios, ese asilo de la 
ignorancia’s. 


Este era un grave lenguaje, y Spinoza era claramente cons- 
ciente de los riesgos de su postura. Los mismos predicadores 
que se aprovechan de nuestra credulidad fulminarán sin com- 
pasión a todo el que se atreva a descorrer la cortina y revelar 
las verdades de la Naturaleza. «El que busca las verdaderas 
causas de los milagros, y se propone, como hombre informado, 
comprender las cosas naturales y no maravillarse ante ellas 
como un bobo, es generalmente considerado un impío y de- 
nunciado como herético por aquellos a quienes la gente honra 
como intérpretes de la naturaleza y de los dioses. Porque éstos 
saben perfectamente que si se elimina la ignorancia, entonces 
la estupidez del bobo, la única base en la que pueden apoyarse 
para defender y mantener su autoridad, queda también eli- 
minada». 


En la Segunda Parte, Spinoza se vuelve al origen y naturaleza 
del ser humano. Los dos atributos de Dios que nos son cono- 
cidos son la extensión y el pensamiento. Esta afirmación en- 
vuelve cié por sí lo que habría sido una tesis asombrosa a los 
ojos de sus contemporáneos, una tesis que fue usualmente ma- 
lentendida y siempre vilipendiada. Cuando Spinoza dijo, en la 
Proposición 2: «La Extensión es un atributo de Dios, o sea, Dios 
es una cosa extensa», fue interpretado de manera casi universal 
-aunque erróneamente- en el sentido de afirmar que Dios es 
literalmente corpóreo. Por esta razón, el «spinozismo» se tornó, 
para sus críticos, en sinónimo de materialismo ateo. 

Pero lo que hay en Dios no es propiamente materia, sino 
extensión como esencia. Y la extensión y el pensamiento son 
dos esencias distintas que no tienen absolutamente nada en co- 
mún. Los modos de expresión de la extensión son cuerpos fí- 
sicos; los modos del pensamiento son ideas. Puesto que la ex- 
tensión y el pensamiento no tienen nada en común, los dos 
ámbitos de materia y mente son sistemas cerrados. Todo lo que 
es extenso se sigue solamente del atributo de la extensión. Todo 
suceso corporal es parte de una serie causal infinita de sucesos 
corporales, y es determinado únicamente por la naturaleza de 


la extensión y sus leyes en conjunción con sus relaciones con 
otros cuerpos extensos. 

De manera similar, toda idea se sigue únicamente del atri- 
buto del pensamiento. Y toda idea es parte integrante de una 
serie infinita de ideas y está determinada por la naturaleza del 
pensamiento y de sus leyes, juntamente con sus relaciones con 
otras ideas. Dicho en otras palabras, no hay ninguna interacción 
causal entre los cuerpos y las ideas, entre lo físico y lo mental. 
Pero sí hay una correlación directa y un estrecho paralelismo 
entre las dos series. Para cada modo en la extensión que es una 
colección de materia relativamente estable, hay un modo corre- 
lativo en el pensamiento. De hecho, insiste Spinoza, «un modo 
de la extensión y la idea de dicho modo son una sola y misma 
cosa, pero expresada de dos maneras»”". Debido a la funda- 
mental y esencial unidad de la Naturaleza, o de la sustancia, el 
pensamiento y la extensión son precisamente dos modos dife- 
rentes de «comprender» una y la misma Naturaleza. Toda cosa 
material tiene su propia y particular idea -una especie de con- 
cepto platónico- que la expresa o la representa. Puesto que esta 
idea es justamente un modo de uno de los atributos de Dios 
-el pensamiento-, está en Dios, y la infinita serie de ideas cons- 
tituye la mente de Dios. Y como el mismo Spinoza explica: 


Un círculo existente en la naturaleza y la idea del círculo 
existente, que también está en Dios, son una y la misma cosa, 
que es explicada mediante diferentes atributos. Por tanto, ya sea 
que concibamos la naturaleza bajo el atributo de la Extensión, 
o bajo el atributo del Pensamiento, o bajo cualquier otro atri- 
buto, encontraremos siempre uno y el mismo orden, o una y la 
misma conexión de causas, es decir, que las mismas cosas se 
siguen unas a otras. 


De todo esto se sigue, sostiene Spinoza, que las relaciones 
causales entre los cuerpos están reflejadas en las relaciones 
lógicas entre las ideas de Dios. O, como observa en la Proposi- 
ción 7: «el orden y la conexión de las ideas es el mismo que el 
orden y la conexión de las cosas». 

Un tipo de cuerpo extenso, sin embargo, es significativa- 
mente más complejo que cualquier otro en su composición y 


en su disposición a actuar y a ser actuado. Esta complejidad 
está reflejada en su correspondiente idea. El cuerpo en cuestión 
es el cuerpo humano; y su correspondiente idea es la mente o 
el alma humana. La mente, pues, como cualquier otra idea, es 
simplemente un modo particular de un atributo de Dios, el pen- 
samiento. Todo lo que sucede en el cuerpo es reflejado o expre- 
sado en el alma. De este modo, la mente percibe, más o menos 
oscuramente, lo que está ocurriendo en su cuerpo. Y a través 
de las interacciones de su cuerpo con otros cuerpos, la mente 
toma conciencia de lo que está sucediendo en el mundo físico 
que la rodea. Pero la mente humana no interactúa con su cuer- 
po más de lo que cualquier otro modo de pensamiento inte- 
ractúa con un modo de la extensión. 

Una de las cuestiones más apremiantes en la filosofía del 
siglo xvn, y quizá la herencia más famosa del dualismo de Des- 
cartes, es el problema de explicar cómo dos sustancias tan ra- 
dicalmente diferentes como son la mente y el cuerpo pueden 
unirse en un ser humano y causar entre ellas efectos mutuos. 
Cómo puede el cuerpo extenso comprometer causalmente a la 
mente inextensa, que es incapaz de contacto o movimiento, y 
«moverla», es decir, causar sobre ella efectos mentales tales 
como dolores, sensaciones y percepciones. Spinoza niega que el 
ser humano sea una unión de dos substancias. La mente hu- 
mana y el cuerpo humano son dos expresiones diferentes -bajo 
el pensamiento y bajo la extensión- de una y la misma cosa. 
Y puesto que no hay ninguna interacción causal entre la men- 
te y el cuerpo, el llamado problema mente-cuerpo, desde un 
punto de vista técnico, no tiene ninguna posibilidad de aparecer. 

La mente humana, al igual que Dios, contiene ideas. Alguna 
de estas ideas -imágenes sensoriales, «sensaciones» cualitativas 
(como dolores y placeres), datos perceptuales- son fenómenos 
cualitativos imprecisos, por ser expresiones en el pensamiento 
de estados del cuerpo cuando éste es afectado por los cuerpos 
que lo rodean. Tales ideas no producen un adecuado y ver- 
dadero conocimiento del mundo, sino solamente una imagen 
parcial y subjetiva del modo en que las cosas presentes apare- 
cen ante el perceptor de ellas. No hay ningún orden sistemático 
en esas percepciones, ni ninguna revisión crítica realizada por 
la razón. «Cuando el alma humana percibe las cosas según el 


orden común de la naturaleza, no está adquiriendo un cono- 
cimiento adecuado de si misma, ni de su cuerpo, ni de los cuer- 
pos exteriores, sino tan solo un conocimiento confuso y muti- 
lado»’®. Bajo tales circunstancias, estamos simplemente deter- 
minados en nuestras ideas por nuestros fortuitos y azarosos 
encuentros con las cosas en el mundo externo. Esta familiaridad 
superficial no nos proporcionara nunca el conocimiento de las 
esencias de esas cosas. De hecho, es invariablemente una fuente 
de falsedad y error. Este «conocimiento a partir de una expe- 
riencia casual» es también fuente de grandes engafios, puesto 
que nosotros -creyéndonos libres- no tenemos conciencia, en 
nuestra ignorancia, de hasta qué punto estamos determinados 
por causas. 


Las ideas adecuadas, en cambio, se generan de una manera 
racional y ordenada, y son necesariamente verdaderas y reve- 
ladoras de las esencias de las cosas. La «razón», el segundo tipo 
de conocimiento (después de la «experiencia al azar»), es la 
aprehensión de la esencia de una cosa mediante un procedi- 
miento inferencial discursivo. «Una idea verdadera significa 
simplemente que se tiene un conocimiento perfecto o funda- 
mentado de una determinada cosa». La idea implica una cap- 
tación de las conexiones causales que tiene una cosa, no jus- 
tamente con otros objetos, sino, más importante aún, con los 
atributos de Dios y con los infinitos modos (las leyes de la na- 
turaleza) que se siguen inmediatamente de ellos. La idea ade- 
cuada de una cosa sitúa de manera clara y distinta su objeto 
en todos sus nexos causales, y muestra no solo que la cosa es, 
sino cómo y por qué es. La persona que verdaderamente conoce 
una cosa ve las razones de que la cosa estuviera determinada 
a ser y que no podía haber sido de otra manera. «No es propio 
de la naturaleza de la razón considerar las cosas como contin- 
gentes, sino como necesarias»7. El creer que alguna cosa es 
accidental o espontánea puede tener su origen en una capta- 
ción inadecuada de la explicación causal de esa cosa, en una 
familiaridad con ella que es solo parcial y «mutilada». Percibir 
a través de ideas adecuadas es percibir la necesidad inherente 
en la Naturaleza. 


La experiencia sensorial por sí sola no podría proporcionar 
nunca la información encapsulada en una idea adecuada. Los 


sentidos presentan las cosas solo tal como éstas se aparecen 
desde una perspectiva dada en un momento dado del tiempo. 
Por su parte, al mostrar el modo en que una cosa se sigue 
necesariamente de uno de los atributos de Dios, la idea ade- 
cuada presenta esa cosa en sus aspectos «eternos» -sub specie 
aeternitatis, como dice Spinoza- sin ninguna relación con el 
tiempo. «Pertenece a la naturaleza de la Razón el considerar las 
cosas como necesarias y no como contingentes. Y la Razón per- 
cibe verdaderamente esta necesidad de las cosas, es decir, tal 
como ella es en sí misma. Pero esta necesidad de las cosas es 
la misma necesidad de la naturaleza eterna de Dios. Por lo tan- 
to, pertenece a la naturaleza de la Razón el considerar las cosas 
bajo este punto de vista de eternidad». El tercer tipo de cono- 
cimiento, la intuición, toma lo que es conocido por la razón y 
lo capta en un único acto de la mente. 


La concepción que tiene Spinoza del conocimiento adecuado 
revela un optimismo sin par en los poderes cognitivos del ser 
humano. Ni siquiera Descartes creía que los hombres pudieran 
conocer la entera Naturaleza hasta en sus más íntimos secretos 
con el grado de profundidad y certeza que Spinoza piensa que 
es posible. El mismo Lodewijk Meyer, en su prefacio a Los Prin- 
cipios de la filosofía de Descartes, alerta al lector de esta diferencia 
entre los dos filósofos: 


No debo pasar aquí por alto que hay que entender en el 
mismo sentido, es decir, como afirmado según la opinión de 
Descartes, algo que se repite en varios pasajes: esto o aquello su- 
pera la capacidad humana. No se debe interpretar esto como si 
nuestro autor expresara con ello su propia opinión, ya que él 
estima que todas estas cosas y otras muchas más sutiles y su- 
blimes, no solo pueden ser concebidas clara y distintamente, 
sino también comodisimamente explicadas por nosotros; pero a 
condición de que el entendimiento humano sea conducido a la 
búsqueda de la verdad y al conocimiento de las cosas por un 
camino distinto al abierto y allanado por Descartes K. 


Es muy notable que, puesto que Spinoza piensa que el co- 
nocimiento adecuado de cualquier objeto, y de la Naturaleza 
como un todo, envuelve un conocimiento cabal de Dios y de 


la manera en que las cosas estan relacionadas con Dios y con 
sus atributos, no tenga ningún escrúpulo en sostener que no- 
sotros podemos, al menos en principio, conocer a Dios perfecta 
y adecuadamente: «El conocimiento de la esencia eterna e in- 
finita de Dios, implícito en toda idea, es adecuado y perfecto»?”?. 
«El alma humana tiene un conocimiento adecuado de la eterna 
e infinita esencia de Dios»*. Ningún otro filósofo en toda la 
historia se ha atrevido a hacer esta declaración. Pero, nueva- 
mente, tampoco ningún otro filósofo ha identificado a Dios con 
la Naturaleza. 

Spinoza se embarca en un análisis tan detallado de la com- 
posición del ser humano porque para su propósito le es esencial 
mostrar el modo en que el ser humano es parte de la natura- 
leza, y que su existencia transcurre dentro de los mismos nexos 
causales que las de otros seres mentales y extensos. Y esta pos- 
tura tiene serias implicaciones éticas. En primer lugar implica 
que el ser humano no posee libertad, al menos en el sentido 
ordinario de este término. Puesto que nuestras mentes y los 
sucesos que ocurren en ellas son simplemente ideas que existen 
dentro de la serie causal de ideas que fluyen del atributo del 
pensamiento divino, nuestras acciones y voliciones están deter- 
minadas tan necesariamente como cualquier otro suceso natu- 
ral. «En el Alma no hay una voluntad absoluta o libre, sino que 
el Alma está determinada a querer esto o aquello por una causa 
que está también determinada por otra, y ésta a su vez por 
otra, y asi hasta el infinito». 

Lo que es cierto de la voluntad (y, por supuesto, de nuestros 
cuerpos), es cierto también de todos los fenómenos de nuestra 
vida psicológica. Spinoza cree que esto no ha sido suficiente- 
mente entendido por los pensadores anteriores, quienes al pa- 
recer han querido colocar al ser humano en un pedestal fuera 
(o por encima) de la naturaleza. 


La mayor parte de los que han escrito acerca de los afectos 
y la conducta humana, parecen tratar no de cosas naturales que 
siguen las leyes ordinarias de la naturaleza, sino de cosas que están 
fuera de ésta. Más aún: parece que conciben al hombre, dentro 
de la naturaleza, como un imperio dentro de otro imperio. Pues 
creen que el hombre perturba, más bien que sigue, el orden de 


la naturaleza, que tiene un absoluto poder sobre sus acciones, 
y que solo está determinado por sí mismo?!. 


Descartes, por ejemplo, creía que para preservar la libertad 
del ser humano el alma debe estar exenta de este tipo de leyes 
deterministas que gobiernan el universo material. 


El objetivo de Spinoza en lo que habían de ser las Partes Ter- 
cera y Cuarta de la versión publicada es, como él mismo dice 
en su Prefacio a la Tercera Parte, devolver al ser humano con 
su vida emocional y volicional a su lugar propio en la natura- 
leza. Porque nada puede estar fuera de la naturaleza, ni siquie- 
ra el alma humana. 


La naturaleza es siempre la misma, y su virtud y potencia 
de actuación es en todas partes una y la misma; es decir, las 
leyes y reglas de la naturaleza, segün las cuales suceden todas 
las cosas y unas formas se transforman en otras, son idénticas 
en todas partes. Así pues, para entender la naturaleza de cual- 
quier cosa, sea del tipo que sea, no hay más que un camino: el 
de las leyes y reglas universales de la naturaleza. 


Nuestros afectos -nuestros amores, odios, rencores, envidias, 
orgullo, celos, etc.- «se siguen de la naturaleza con la misma 
necesidad y eficacia que las demás cosas singulares». Spinoza 
explica, por tanto, estas emociones -en tanto que están deter- 
minadas en su ocurrencia del mismo modo en que lo están un 
cuerpo en movimiento y las propiedades de una figura mate- 
mática- exactamente igual que explicaría cualquier otra cosa de 
la naturaleza. «Trataré de la naturaleza y fuerza de los afectos, 
y de la potencia del alma sobre ellos, con el mismo método con 
que en las partes anteriores he tratado de Dios y del alma, y 
consideraré los actos y apetitos humanos como si fueran cues- 
tión de líneas, superficies o cuerpos». 

Nuestros afectos están divididos en acciones y pasiones. 
Cuando la causa de un suceso está en nuestra propia naturaleza 
-y más particularmente, en nuestro conocimiento o ideas ade- 
cuadas- entonces se trata de un caso de actuación de la mente. 
En cambio, cuando nos sucede algo cuya causa está fuera de 


nuestra naturaleza, entonces recibimos pasivamente una actua- 
ción externa. Lo que usualmente ocurre, tanto cuando actuamos 
como cuando somos actuados, es un cambio en nuestras ca- 
pacidades mentales o físicas, lo que Spinoza llama «un incre- 
mento o decremento en nuestro poder de actuar» o de nuestro 
«poder de perseverar en el ser». Todos los seres están dotados 
de este poder de lucha. Este conatus, una especie de esfuerzo 
existencial, constituye la «esencia» de todo ser. «Cada cosa se 
esfuerza, cuanto está a su alcance, por perseverar en su ser»®?. 
Un afecto es justamente cualquier cambio, para mejor o para 
peor, en este poder. Los afectos que son acciones son cambios 
en este poder cuya fuente (o «causa adecuada») se encuentra 
solo en nuestra naturaleza; los afectos llamados pasiones son 
los cambios en este poder que se originan fuera de nosotros. 


Lo que tendríamos que buscar sobre todo es liberarnos de 
las pasiones -o, puesto que esto no es en absoluto posible, 
aprender al menos el modo de moderarlas y restringirlas- y 
convertirnos en seres activos y autónomos. Si lo logramos, en- 
tonces seremos libres en el sentido de que cualquier cosa que 
nos suceda no será resultado de nuestras relaciones con las co- 
sas externas a nosotros, sino de nuestra propia naturaleza (lo 
cual es una consecuencia exigida, y en última instancia deter- 
minada, por los atributos de Dios, o sea, por la sustancia de la 
cual nuestras mentes y cuerpos son modos). Y como conse- 
cuencia de ello, nos veremos realmente liberados de las moles- 
tas alzas y bajas emocionales de esta vida. La manera de con- 
seguirlo está en aumentar nuestro conocimiento, en almacenar 
en nuestro interior ideas adecuadas y eliminar tanto como sea 
posible las inadecuadas, que no son consecuencia solamente de 
la naturaleza de la mente, sino que son expresión también del 
modo en que nuestro cuerpo es afectado por otros cuerpos. 
Dicho en otras palabras, necesitamos liberarnos de nuestra de- 
pendencia de los sentidos y de la imaginación -pues la vida 
de los sentidos y de las imágenes está afectada y gobernada 
por los objetos que nos rodean-, y apoyarnos tanto como po- 
damos solamente en nuestras facultades racionales. 


Debido a nuestra tendencia innata a perseverar -que en los 
seres humanos recibe el nombre de «voluntad» o «apetito»- 
perseguimos naturalmente aquellas cosas que pensamos que 


nos benefician incrementando nuestro poder de actuar, y evi- 
tamos las que a nuestro parecer pueden perjudicarnos dismi- 
nuyendo nuestra capacidad de actuación. Esta distinción pro- 
porciona a Spinoza un fundamento para catalogar las pasiones 
humanas. Pues las pasiones son todas ellas función de los mo- 
dos en que las cosas externas afectan a nuestros poderes o ca- 
pacidades. La alegría, por ejemplo, es simplemente el movi- 
miento O pasaje a una mayor capacidad de acción. «Por alegría 
[...] entenderé una pasión por la cual el alma pasa a una mayor 
perfección». Al ser una pasión, la alegría está siempre provo- 
cada por algún objeto externo. La tristeza, por su parte, es el 
paso a un estado de perfección menor, ocasionado también por 
algo que está fuera de nosotros. El amor es simplemente alegría 
acompañada por la conciencia de una causa externa que produce 
el paso a una mayor perfección. Amamos el objeto que nos 
beneficia y que nos causa alegría. El odio no es más que «tris- 
teza con su idea acompañante de una causa externa». La es- 
peranza es simplemente «una alegría inconstante que ha sur- 
gido de la imagen de una cosa pasada o futura de cuyo resul- 
tado dudamos». Esperamos una cosa cuya presencia, igualmen- 
te incierta, nos produciría alegría; pero tememos una cosa cuya 
presencia, igualmente incierta, nos produciría tristeza. Cuando 
eso cuyo resultado era dudoso se torna en cierto, la esperanza 
se convierte en confianza, mientras que el temor se torna en 
desesperación*. 


En la medida en que son pasiones, todas las emociones hu- 
manas están constantemente orientadas hacia el exterior, hacia 
las cosas y sus capacidades de afectarnos de un modo u otro. 
Estimulados por nuestras pasiones y deseos, buscamos o evi- 
tamos aquellos objetos que pensamos que pueden causarnos 
alegría o dolor. «Nos esforzamos en promover que suceda todo 
aquello que imaginamos conduce a la alegría, pero nos esfor- 
zamos por aplastar o destruir lo que imaginamos que la repug- 
na, O sea, que conduce a la tristeza»**. Nuestras esperanzas y 
temores fluctúan según que los objetos de nuestros deseos o 
aversiones sean remotos, cercanos, necesarios, posibles, o im- 
probables. Pero los objetos de nuestras pasiones, por ser exter- 
nos a nosotros, están completamente fuera de nuestro control. 
Así pues, cuanto más nos dejemos controlar por ellos, más nos 


veremos sujetos a las pasiones, y menos activos y libres sere- 
mos. Y el resultado de esto será una vida patéticamente do- 
minada por las pasiones y en constante persecución de los cam- 
biantes y volátiles objetos que las excitan: «Somos movidos de 
muchas maneras por las causas exteriores, y, semejantes a las 
olas del mar agitadas por vientos contrarios, nos balanceamos, 
ignorantes de nuestro destino y del futuro acontecer», 


El título de la Parte Cuarta de la Etica, «De la servidumbre 
humana, o de la fuerza de los afectos», revela con perfecta cla- 
ridad el valor que concede Spinoza a este tipo de vida. «Llamo 
"servidumbre" a la impotencia humana para moderar y repri- 
mir sus afectos, pues el hombre sometido a los afectos no es 
independiente, sino que está bajo la jurisdicción de la fortuna, 
cuyo poder sobre él llega hasta tal punto que a menudo se 
siente obligado, aun viendo lo que es mejor para él, a hacer lo 
que es peor»?6. Es, dice Spinoza, una especie de «enfermedad 
del alma» experimentar un amor excesivo por alguna cosa «que 
está sujeta a muchas variaciones y que nunca podemos poseer 
totalmente». 


La solución a esta situación es muy antigua. Puesto que no 
podemos controlar los objetos que valoramos y les permitimos 
interferir en nuestra felicidad, tratemos en lugar de eso de con- 
trolar nuestros criterios de evaluación para minimizar con ello 
el ascendiente que los objetos externos y las pasiones tienen 
sobre nosotros. No podremos eliminar nunca enteramente los 
afectos pasivos, cosa que ni siquiera sería deseable en esta vida. 
Los hombres somos esencialmente parte de la naturaleza y ja- 
más podremos desligarnos de las series causales que nos ligan 
a las cosas externas. «Es imposible que el hombre no sea una 
parte de la naturaleza, y que no pueda sufrir otros cambios que 
los inteligibles en virtud de su sola naturaleza, y de los cuales 
sea causa adecuada. [..] De aquí se sigue que el hombre está 
sujeto siempre, necesariamente, a las pasiones, y que sigue el 
orden común de la naturaleza, obedeciéndolo, y acomodándose 
a él cuanto lo exige la naturaleza de la cosa»*”. Pero, en última 
instancia, nosotros podemos contrarrestar las pasiones, contro- 
larlas, y lograr en una cierta medida desligarnos de su dominio 
despótico. 


El camino para frenar y moderar los afectos pasa por la vir- 
tud. Spinoza es un egoísta psicológico y ético. Todos los seres 
buscan naturalmente su propia ventaja -preservar su propio 
ser- y es correcto que lo hagan. En esto consiste la virtud. Pues- 
to que somos seres pensantes dotados de inteligencia y razón, 
nuestro mayor tesoro se encuentra en el conocimiento. Nuestra 
virtud consistirá, por tanto, en la persecución del conocimiento 
y la comprensión de las ideas adecuadas. El tipo más excelso 
de conocimiento es la intuición puramente intelectual de las 
esencias de las cosas. Este «tercer tipo de conocimiento» -que 
supera tanto a la experiencia casual como al razonamiento- 
contempla las cosas no en su dimensión temporal, ni en su 
duración y relación con otras cosas particulares, sino bajo su as- 
pecto de eternidad, es decir, abstrayéndolas de toda consi- 
deración de tiempo y lugar y situándolas en su relación con 
Dios y con sus atributos. De este modo, son aprehendidas en 
su relación conceptual y causal con las esencias universales 
(pensamiento y extensión) y con las leyes eternas de la na- 
turaleza. 


Concebimos las cosas como verdaderas de dos modos: o bien 
en cuanto concebimos que existen con relación a un tiempo y 
lugar determinado, o bien en cuanto concebimos que están con- 
tenidas en Dios y se siguen unas de otras en virtud de la ne- 
cesidad de la naturaleza divina. Ahora bien, las que se conciben 
como verdaderas o reales de esta segunda manera, las conce- 
bimos desde la perspectiva de la eternidad, y sus ideas implican 
la eterna e infinita esencia de Dios$8. 


Pero esto es justamente decir que, en última instancia, nos 
esforzamos por alcanzar el conocimiento de Dios. El concepto 
de cuerpo comporta el concepto de la extensión; y el concep- 
to de una idea o de una mente comporta el concepto del pen- 
samiento. Mas pensamiento y extensión son justamente los dos 
atributos de Dios. Así, la concepción propia y adecuada de un 
cuerpo o de una mente comporta necesariamente el concepto 
o conocimiento de Dios. «Este [tercer] género de conocimiento 
progresa, a partir de la idea adecuada de la esencia formal de 
ciertos atributos de Dios, hacia el conocimiento adecuado de la 


esencia de las cosas, y cuanto mas entendemos de este modo 
las cosas, mas entendemos a Dios». El conocimiento de Dios es, 
por tanto, el mayor bien y la mayor virtud del alma*?. 

Lo que vemos cuando entendemos las cosas mediante este 
tercer género de conocimiento, bajo la perspectiva de la eter- 
nidad (sub specie aeternitatis) y en relación con Dios, es la ne- 
cesidad determinista de todas las cosas. Entonces vemos que 
todos los cuerpos y sus estados se siguen necesariamente de la 
esencia de la materia y de las leyes universales de la física; e 
igualmente vemos que todas las ideas, incluyendo las propie- 
dades del alma, se siguen necesariamente de la esencia del pen- 
samiento y de sus leyes universales. Esta penetración no puede 
más que debilitar el poder que las pasiones ejercen sobre no- 
sotros. Llegados a esta situación, dejamos ya de esperar o temer 
lo que pueda ocurrir en el futuro y de sentirnos ansiosos o 
deprimidos respecto a nuestras posesiones. Consideramos todas 
las cosas con ecuanimidad, y en modo alguno nos sentimos 
desordenada e irracionalmente afectados de distintos modos 
por los sucesos pasados, presentes o futuros. Y el resultado de 
todo esto es el autocontrol y la serena tranquilidad de ánimo. 


Cuanto más este conocimiento de que las cosas son necesa- 
rias versa sobre cosas singulares, que nos imaginamos con ma- 
yor distinción y vivacidad, tanto mayor es esa potencia del alma 
sobre los afectos, como lo atestigua también la experiencia. En 
efecto, vemos que la tristeza ocasionada por la desaparición de 
un bien se mitiga tan pronto como el hombre que lo ha perdido 
considera que ese bien no podía ser conservado de ningún 
modo. De manera similar, vemos que nadie siente conmisera- 
ción hacia un niño porque no sepa andar, hablar o razonar, ni 
por vivir tantos años inconsciente de sí mismo”. 


Entender nuestros propios afectos de este modo contribuye 
a disminuir el poder que ejercen sobre nosotros. 

La teoría ética de Spinoza es estoica” y en una cierta me- 
dida recuerda las doctrinas de pensadores tales como Cicerón 
y Séneca: 


No tenemos la potestad absoluta de amoldar según nuestra 
conveniencia las cosas exteriores a nosotros. Sin embargo, so- 


brellevaremos con serenidad los acontecimientos contrarios a las 
exigencias de la regla de nuestra utilidad, si somos conscientes 
de haber cumplido con nuestro deber, y de que nuestra potencia 
no ha sido lo bastante fuerte como para evitarlos, y de que 
somos una parte de la naturaleza total, cuyo orden seguimos. 
Si entendemos esto con claridad y distinción, aquella parte nues- 
tra que se define por el conocimiento, es decir, nuestra mejor 
parte, se contentará por completo con ello, esforzándose por 
perseverar en ese contento. Pues en la medida en que cono- 
cemos, no podemos apetecer sino lo que es necesario, ni, en 
términos absolutos, podemos sentir contento si no es ante la 
verdad“. 


Lo que al final reemplaza al amor pasional por los «bienes» 
efímeros es un amor intelectual por un bien eterno e inmutable 
que podemos poseer de manera total y estable: Dios. El tercer 
tipo de conocimiento genera un amor por su objeto, y este 
amor no es alegría o pasión, sino la bienaventuranza misma. 
Haciendo suya la concepción de Maimónides de la eudaimonía 
humana, Spinoza sostiene que el amor de Dios intelectual del 
alma es nuestro entendimiento del universo, nuestra virtud, 
nuestra felicidad, nuestro bienestar y nuestra «salvación». 
Igualmente es nuestra libertad y autonomía, puesto que nos 
aproximamos a las condiciones bajo las cuales lo que nos su- 
cede es ünicamente resultado de nuestra sola naturaleza (en 
tanto que modo determinado de uno de los atributos de Dios) 
y no como resultado de los modos en que las cosas externas 
nos afectan. La «persona libre» de Spinoza es la que recibe los 
regalos y las pérdidas de la fortuna con igual ecuanimidad, rea- 
liza solo aquellas cosas que a su juicio son «las más importantes 
en la vida», se preocupa de la felicidad de los otros (haciendo 
lo que puede para que ellos puedan obtener también algün 
provecho de los disturbios de las pasiones mediante el enten- 
dimiento), y les enseña a superar su temor a la muerte”, La 
persona libre no espera premios en el otro mundo ni teme nin- 
gün castigo eterno. Sabe que el alma no es inmortal en ningün 
sentido personal, sino que solo está dotada de una cierta es- 
pecie de eternidad. Cuanto más esté compuesta el alma de 
ideas adecuadas y verdaderas (que son eternas), mayor parte 


de ella sobrevivirá -dentro del atributo del pensamiento de 
Dios- después de la muerte del cuerpo y de la desaparición de 
esa parte del alma que corresponde a la duración del cuerpo”. 
Esta comprensión de su lugar en el esquema natural de las 
cosas le proporciona al individuo libre una verdadera paz. 


De las doctrinas éticas de Spinoza sobre la acción humana y la 
felicidad arrancan toda una serie de ramificaciones sociales y 
políticas relacionadas todas ellas con cuestiones que, a media- 
dos de los años 1660, fueron ocupando cada vez más su mente. 
Puesto que el desacuerdo y la discordia entre los hombres es 
siempre resultado de nuestras diferentes y mudables pasiones, 
los individuos «libres» -que comparten una misma naturaleza 
y actúan bajo los mismos principios- formarán naturalmente y 
sin esfuerzo una sociedad armónica. «En la medida en que los 
hombres sufren afectos que son pasiones, pueden ser contrarios 
entre sí [...] Pero de los hombres se dice que viven bajo la guía 
de la razón, y, por tanto deben hacer solo aquellas cosas que 
son buenas para la naturaleza humana, y por consiguiente lo 
que concuerda con la naturaleza de cada hombre. [...] De este 
modo, los hombres también concuerdan necesariamente entre 
sí en la medida en que viven bajo la guía de la razón»”. Los 
seres humanos libres serán recíprocamente beneficiosos y útiles 
entre sí, y tolerantes además con las opiniones e incluso los 
errores de los otros. 


Sin embargo, los hombres no se conducen generalmente 
bajo la guía de la razón. Por eso necesitan la presencia de un 
Estado o un soberano que aseguren -no por la razón, sino por 
la amenaza de la fuerza- que unos individuos estén protegidos 
contra los desmanes del interés egoísta de otros individuos in- 
controlados. La transición desde el estado de naturaleza, en el 
que cada individuo busca su propia ventaja sin límite alguno, 
al estado civil, comporta la universal renuncia a ciertos derechos 
naturales -como, por ejemplo, «el derecho que cada uno tiene 
a vengarse, y el de juzgar sobre el bien y el mal»- y el traspaso 
de todas estas prerrogativas a una autoridad central. Mientras 
los seres humanos se guíen por sus propias pasiones, será ne- 
cesario un Estado que, por común consenso, asegure y «decrete 
lo que es de uno y lo que es de otro»”. 


Las cuestiones explícitamente políticas ocupan solo un pe- 
queño rincón de la Etica. Tal vez Spinoza dejara éstas de lado 
en 1666 por considerar más urgentes una serie de problemas 
que en aquella época empezaban a amenazar de nuevo la paz 
de Voorburg y de la República Holandesa en su conjunto. Pa- 
saría un buen número de años -posiblemente hasta después 
del asesinato de Johan de Witt y del final del período de la 
«Verdadera Libertad»- antes de que Spinoza volviera a trabajar 
seriamente en su tratado metafisico-moral. 

Tal vez también esperara un momento más propicio para la 
recepción de la presentación geométrica de sus radicales ideas 
sobre Dios, la naturaleza y el ser humano. Spinoza era por na- 
turaleza un individuo especialmente cauto -el lema del sello de 
su anillo era «¡Cante! (¡Sé cauto!)»- y se mostraba muy dubi- 
tativo y preocupado ante la perspectiva de revelar los aspectos 
más potencialmente conflictivos de sus doctrinas y sus impli- 
caciones teológicas más allá del círculo de sus amigos, que ha- 
bían leído ya el borrador del manuscrito. 

Incluso Oldenburg -que solo había recibido en 1661 una li- 
gera información críptica sobre las ideas de Spinoza sobre Dios 
y la sustancia?*- no conocía más que una explicación parcial de 
sus tesis metafísicas. En una carta del mes de noviembre de 
1665, Spinoza respondió a la petición de Oldenburg de que le 
explicase a él y a Boyle «cómo cada parte de la naturaleza con- 
cuerda con su todo y de qué forma se conecta con las demás», 
explicándoles por extenso el modo en que el cuerpo y el alma 
son partes, respectivamente, de una extensión y de un pensa- 
miento infinitos, y por tanto «partes de la naturaleza», pero sin 
mencionar (y ni siquiera indicar) que la extensión y el pen- 
samiento eran atributos de Dios”. De la carta de Oldenburg 
-que mostraba su insistencia en que le explicara con más cla- 
ridad las teorías mencionadas en su anterior carta, pero que no 
había logrado entender- resulta evidente que no poseía ni si- 
quiera una clave de la posición real de Spinoza: 


¿Por qué vacila, amigo mío, qué teme? Intente, inicie, cul- 
mine tarea tan importante, y verá cómo todo el coro de los 
filósofos le apoya. Me atrevo a empeñar mi palabra, y no lo 
haría si dudara que podré rescatarla. Jamás creería que usted se 


proponga algo contra la existencia y la providencia de Dios; 
puestos a salvo estos baluartes, la religión descansa sobre base 
firme y, por lo mismo, todas las meditaciones filosóficas se de- 
y 
fienden excusan con facilidad. Acabe, pues, con toda dilación 
y 
y no permita que le importunemos más'Ui, 


La precaución de Spinoza estaba sin duda justificada. Pero 
si pensó que la reacción del público ante un tratado menos 
formal sobre las Escrituras, la religión y los límites de la auto- 
ridad política y teológica podría ser más complaciente y me- 
surada, y que este tal vez pudiera preparar el camino para sus 
doctrinas metafísicas y éticas, estaba totalmente equivocado. 


HOMO POLITICUS 


La vida en el campo holandés es bastante sosegada, aunque 
tiene también su lado negativo, sobre todo para quien necesite 
del intercambio intelectual con otros. Cuando hace mal tiempo, 
le escribia Spinoza a Oldenburg en noviembre de 1655, me que- 
do varado en Voorburg, sin poder ir a La Haya a ver a los 
amigos o a enviar una carta. E, invariablemente, su correspon- 
dencia le llegaba tarde. «Escribí esta carta hace una semana, 
pero no pude enviarla porque el tiempo me impidió ir a La 
Haya. Es el inconveniente de vivir en una aldea, donde rara- 
mente recibo sus cartas a tiempo, pues a menos que, por ca- 
sualidad, se presente la ocasión de enviarla a tiempo, recibo la 
contestación con una semana o dos de retraso»!. Pese a ello, 
en la casa situada en la Kerkstraat, Spinoza podía trabajar inin- 
terrumpidamente sin las distracciones de una gran ciudad. 


Pero la calma de Voorburg fue breve, pues cuando Spinoza 
estaba a punto de acabar el manuscrito de la Ética, una disputa 
local religiosa lo obligó a aparcar de momento el tratado que 
tenía entre manos. En 1665 se vio implicado en un debate pú- 
blico que, en sus dimensiones teológicas y políticas, reflejaba 
uno de los cismas que caracterizaron a la sociedad holandesa 
de aquel tiempo. 

No sabemos si por muerte o por retiro, el caso es que Jacob 
van Oosterwijck había dejado vacante su puesto como predi- 
cador en la iglesia local, probablemente la misma iglesia que 


daba nombre a la calle en la que vivia Daniel Tydeman. Esta 
circunstancia obligó a Tydeman a formar parte del comité nom- 
brado para elegir a un nuevo predicador. La comisión formada 
por Tydeman, el obispo de la diócesis, Hendrick van Gaelen, y 
un anterior obispo llamado Rotteveel, propuso a los magistra- 
dos de Delft a un zeelendés llamado Van de Wiele. Acusando 
a este comité de provocación deliberada, los miembros más or- 
todoxos de la iglesia realizaron por su parte su propia selección, 
y enviaron a Delft el nombre de su candidato, un pastor lla- 
mado Westerneyn. Tydeman y sus colegas Colegiantes, jun- 
tamente con los liberales, y posiblemente persuadidos por el 
grupo de los Replicantes, se opusieron públicamente a este 
segundo candidato. Los burgomaestres de la ciudad acabaron 
por inclinarse del lado de los conservadores, aunque no es claro 
que Westerneyn obtuviera finalmente el nombramiento en 
cuestión?. 

Parece ser que Spinoza tomó partido por el grupo de Tyde- 
man, y hasta es posible que ayudara a redactar la petición ori- 
ginal '. Muchos de sus vecinos de la Iglesia Reformada de Voor- 
burg estaban al tanto de la fama de Spinoza, de aquel hombre 
«nacido de padres judíos». Spinoza era, mucho más que sus 
cómplices liberales en este asunto, un peligro para la sociedad: 
«Ahora (se decía de él) es un ateo, un hombre que se burla de 
todas las religiones, y por tanto es con seguridad un elemento 
dañino para esta república, como muchos individuos y predi- 
cadores instruidos [..] pueden atestiguar»!. 


Sin embargo, Spinoza se sintió siempre ofendido por la acusa- 
ción de ateo que se le solía aplicar. Respondiendo al ataque 
dirigido por Lambert van Velthuysen contra el Tratado teológico- 
político y a su acusación de que Spinoza «estaba enseñando un 
puro ateísmo con argumentos furtivos y disimulados»5, Spinoza 
replicó que Van Velthuysen había «malinterpretado perversa- 
mente el sentido de su doctrina» y declaraba que su crítico de- 
bería sentirse avergonzado de haber lanzado semejante cargo 
contra él. «Si él hubiera conocido (el tipo de vida que yo llevo) 
no se hubiera convencido tan fácilmente de que yo enseño el 
ateísmo. Pues los ateos suelen buscar con demasiado afán las 
riquezas y los honores, cosas que yo siempre he despreciado, 


como saben todos los que me conocen»!?. A pesar de ello, la 
etiqueta de «ateo» acompañó a su nombre mucho tiempo des- 
pués de su muerte, hasta el punto de acarrearle incluso, en el 
siglo XVII, la negación del imprimatur por parte de una auto- 
ridad tan generalmente tolerante como Pierre Bayle. En efecto, 
a pesar de su admiración por el carácter de Spinoza, Bayle co- 
mienza su entrada sobre Spinoza en el Diccionario describiéndolo 
como «un judío por nacimiento, más tarde desertor del judais- 
mo, y finalmente ateo». Y sigue insistiendo a lo largo del artículo 
en que Spinoza «murió completamente convencido de su ateís- 
mo» y sembró las semillas para la corrupción de otros. 


Cualesquiera que puedan ser las ambigtiedades del epíteto 
«ateo», el significado del término se torna especialmente con- 
fuso cuando se lo sitúa en el volátil entorno religioso de la 
Holanda del siglo xvn. Para los feligreses de Voorburg al me- 
nos, el término describía a un individuo que se mofaba de la 
religión. Es cierto que Spinoza no tenía una opinión muy alta 
de la religión organizada, especialmente tal como existía en su 
época; pero creía en lo que él llamaba la «verdadera religión», 
algo que no difería mucho de lo que sus amigos no confesio- 
nales probablemente practicaban. Así pues, se sintió profunda- 
mente ofendido ante la afirmación de Van Velthuysen de que 
él «había renegado de toda religión». Y a su acusación de «ha- 
ber vaciado de contenido a toda religión» respondió: «¿Acaso 
vacía de contenido a la religión aquel que afirma que hay que 
reconocer a Dios como el sumo bien, y que hay que amarlo, 
como tal, con libertad de espíritu; que en esto solo consiste 
nuestra suma felicidad y nuestra suma libertad; y que, además, 
el premio de la virtud es la virtud misma?»”. De lo que hay 
que avergonzarse, admite Spinoza, es de la religión basada en 
las pasiones y en las supersticiones de la gente como Van Vel- 
thuysen: 


Creo saber cuál es el talón de Aquiles de este hombre. Al no 
hallar el menor placer en la virtud ni en el intelecto, habría 
elegido vivir bajo el impulso de sus pasiones, si no fuera por su 
temor al castigo. Por eso se abstiene de practicar el mal y obe- 
dece a los mandatos divinos a la manera de un esclavo, vaci- 
lando y a regañadientes; y en compensación de su servilismo 


espera obtener de Dios prebendas que son para él mucho más 
dulces que el amor divino mismo; y cuanto más le disgusta el 
bien que hace, más a desgana lo practica. Y en consecuencia 
cree que todos los que no se dejan dominar por este temor al 
castigo abrazan una vida disoluta y renuncian a toda religión. 


¿Negó realmente Spinoza alguna vez la existencia de Dios? 
A lo largo de los años, enfática y repetidamente, él lo desmintió. 
Desaprobó sin duda la creencia en un Dios portador de todas 
las características que tradicionalmente le han atribuido los teó- 
logos; pero ¿acaso no demostró también que aquellas propie- 
dades eran de hecho incompatibles con la verdadera definición 
de Dios? Sus contemporáneos parecían estar más interesados 
en el escándalo que rodeaba a su nombre que en ningún aná- 
lisis riguroso de sus argumentos. Y esta actitud les acarreó mu- 
cho trabajo a sus amigos y defensores. Durante su viaje por 
Holanda, Gottlieb Stolle le preguntó a Burchard de Volder, que 
conocía bastante bien a Spinoza -y ciertamente mejor que nin- 
guno de los que vivían en el momento de esta entrevista 
(1703)-, sobre la pretendida irreligiosidad de Spinoza: «Era un 
ateo ¿verdad?». A lo cual De Volder, seguramente impaciente 
ante una cuestión que con seguridad le habrían planteado antes 
cientos de veces, respondió lacónicamente: No’. 


Spinoza sabía perfectamente que la acusación de ateísmo era 
uno de los factores que motivaron su decisión de aparcar de 
momento su trabajo sobre la Etica para componer un tratado 
sobre cuestiones teológicas y políticas. En septiembre de 1665, 
Oldenburg le comentaba burlonamente su decisión de volverse 
a tales cuestiones: «En cuanto a usted, veo que no tanto filosofa, 
cuanto, si vale la expresión, teologiza, ya que expone sus ideas 
sobre los ángeles, la profecía y los milagros, aunque quizá lo 
haga usted filosóficamente»^. En su réplica, Spinoza le explicaba 
la razón de su cambio de planes: 


Estoy redactando ahora un tratado sobre mis opiniones acer- 
ca de la Escritura. Las razones que me mueven a ello son: 
1. Los prejuicios de los teólogos, pues sé que ellos son el mayor 
impedimento para que los hombres se consagren de veras a la 
filosofía; por eso me esfuerzo en ponerlos al descubierto y ex- 


tirparlos de las mentes de los más sensatos. 2. La opinión que 
tiene de mí el vulgo, que no cesa de acusarme de ateísmo, y 
me obliga a desmentirla en cuanto puedo. 3. La libertad de fi- 
losofar y de expresar lo que pensamos me obliga a afirmarla por 
todos los medios, ya que aquí se la suprime totalmente a causa 
de la excesiva autoridad y petulancia de los predicadores!!!. 


Se adivina aquí un quiebro en la voz de Spinoza, que pro- 
bablemente se sentía resentido ante el resultado del asunto de 
Voorburg, y en particular ante el modo en que él y sus com- 
paneros habían sido tratados por una serie de personas impor- 
tantes de la ciudad. Estaba sin duda indignado ante el modo 
en que los ministros Reformados -por quienes él no había sen- 
tido nunca mucho respeto- trataban de dominar los asuntos 
cívicos allí y en todas partes. Por el tiempo en que publicó su 
obra -y, pese a su resistencia a «polemizar» püblicamente con 
teólogos- una serie de acontecimientos transformaron su resen- 
timiento en cólera manifiesta. 


El cambio de rumbo no fue tanto un nuevo proyecto ideado 
en 1665, cuanto un retorno a otro ya antiguo. Entre las muchas 
cuestiones teológicas y políticas que Spinoza aborda en el Tra- 
tado teológico-político -el estatuto y la interpretación de las Es- 
crituras, la elección del pueblo judío, los orígenes del estado, la 
naturaleza, legitimación y límites de la autoridad política y re- 
ligiosa, y el imperativo de la tolerancia- hay algunas que nos 
permiten afirmar que estas cuestiones preocupaban ya a Spi- 
noza desde los tiempos de su expulsión de la comunidad judía. 
Los testimonios acerca de sus creencias religiosas procedentes 
de los años 1655-56 se refieren sin excepción a opiniones suyas 
sobre las Escrituras que -si hemos de confiar en los testigos 
generalmente hostiles- eran esencialmente las mismas que las 
del libro publicado en 1670. Y los informes sobre la Apología 
que pretendidamente escribió después del cherem, al igual que 
la referencia a un tractatus theologico-politicus de finales de 1659 
o principios de 1660 en una carta de Adriaen Paet a Poelen- 
berg!!, sugieren que Spinoza había considerado, o incluso tra- 
bajado realmente durante algun tiempo, la idea de escribir un 
libro semejante, al menos en parte, al Tratado teológico-político. 


No se sabe si en la carta inicial -perdida hace mucho tiem- 
po- que provocó el comentario de Oldenburg, Spinoza hablaba 
con detalle de sus ideas sobre la Biblia y la religión, o si con- 
sideraba más bien las implicaciones teológicas de su metafísica. 
No debió de hacerlo así, pues Oldenburg, que se tomaba muy 
en serio su cristianismo, respondía a las explicaciones de Spi- 
noza con su entusiasmo usual: «Apruebo totalmente las causas 
que usted aduce como razones que le han incitado a elaborar 
el tratado sobre la Escritura, y deseo ardientemente poder con- 
templar con mis ojos sus comentarios sobre este tema»!?. Ol- 
denburg esperaba que Serrarius le enviara pronto un paquete 
procedente de Amsterdam y que Spinoza pudiera incluir en él 
lo que ya tuviera escrito. 

Esto era perfectamente factible para Spinoza, que aún seguía 
viajando ocasionalmente a Amsterdam. Además de sus visitas 
al viejo círculo de sus amigos, allí se reunía también con Hudde 
y De Volder, al parecer para discutir con ellos sobre filosofía 
natural y matemáticas?. Estos viajes le habrían brindado ade- 
más la oportunidad de mantenerse al corriente de algunos de 
los acontecimientos recientes que debieron ser de gran interés 
para él y que le habrían servido para confirmar una vez más 
sus ideas sobre la naturaleza supersticiosa de la religión «po- 
pular». 


Como cabía esperar, el año 1666 tuvo una gran importancia 
para mucha gente. Los milenaristas cristianos, tomando su clave 
numérica del Apocalipsis, venían anunciando que éste iba a ser 
el año de la Segunda Venida y del establecimiento del «poder 
de los santos». Muchos filosemitas que aún sentían la desilusión 
de 1656 (la anterior fecha prevista para la conversión de los 
judíos, una señal importante de que el retorno de Cristo era 
inminente), esperaban ansiosamente cualquier indicación que 
les mostrara que esta vez su fe se vería recompensada. Los ju- 
díos mesiánicos, por su parte, se sentían ansiosos por la venida 
del Mesías y la reunión de todos los hijos de Israel en Tierra 
Santa desde que Menasseh ben Israel informara hacía dieciséis 
años sobre el descubrimiento de Montezino de alguna de las 


«Tribus Perdidas» en el Nuevo Mundo. Y durante un cierto 
tiempo pareció como si las esperanzas de los dos grupos fueran 
finalmente a cumplirse en la persona de Sabbatai Zevi, el Me- 
sias procedente de Esmirna. 

Zevi había nacido en 1626 en Esmirna, Turquía, en el seno 
de una familia Ashkenazic procedente de Grecia’. La fecha de 
su nacimiento según el calendario judío, el día noveno de Av 
(Tisha b'Ab), un día dedicado a llorar la destrucción de los Tem- 
plos Primero y Segundo, era tradicionalmente considerada por 
los rabinos como el día del nacimiento del Mesías, y Zevi se 
tomó muy en serio esta coincidencia. De niño fue un estudiante 
precoz y con talento, aunque un tanto melancólico. Tras haber 
recibido una formación religiosa tradicional en el Talmud y en 
la ley rabínica, Zevi emprendió a una edad temprana el estudio 
del Zohar -una obra del misticismo judío procedente de la Cas- 
tilla del siglo XIII- y de otros textos cabalísticos. Recibió el título 
de chacham antes de los veinte años, aunque no ejerció nunca 
formalmente como rabino de una congregación. 


Zevi era un individuo carismático, y atrajo hacia sí a un 
buen número de adeptos en un período de tiempo relativa- 
mente breve. Bajo él estudiaron el Talmud, y los más devotos 
le siguieron en sus estrictas prácticas ascéticas, a fin de prepa- 
rarse para sus intuiciones místicas de los ocultos secretos de la 
Torah. (Entre estas prácticas se incluía la abstinencia sexual; se 
dice que Zevi no consumó ninguno de sus diversos matrimo- 
nios.) Al parecer, Zevi era también un maniaco-depresivo, su- 
jeto a grandes cambios de humor y a ataques de paranoia. 
Como afirma Gershom Scholem, el gran estudioso del misticis- 
mo judío, «no hay ninguna duda de que Sabbatai Zevi era un 
hombre enfermo»!^. 


Las creencias de Zevi sobre el significado de la Torah, la 
naturaleza y la presencia de Dios, y el paso a la iluminación, 
se centraban en la tradicional distinción de la cábala entre el 
«nücleo» oculto del ser de Dios, En Sof, y sus diversas mani- 
festaciones en el mundo, las llamadas sefirot. Segün el Zohar, 
el Tetragrammaton -las cuatro letras hebreas que representan el 
nombre de Dios en la Torah (YHWH, ???')- denotan, no el ocul- 
to e inaccesible nucleo del cual emana la sefirot, sino más bien 
una de las siete sefirot manifiestas en las que están compren- 


didas las fuerzas activas y pasivas que constituyen el universo 
visible. Es esta sefirah (esfera) dominante la que contiene los 
atributos divinos, y asi esta divina esencia es el creador y le- 
gislador Dios de Israel. Es el Dios que el pueblo de Israel adora 
en sus plegarias y el que ha dictado los mandamientos divinos. 
Se dice que Zavi, aunque inspirado por este clásico esquema 
cabalistico, lo modificó de manera sustancial. Igualmente se dice 
que afirmó que el Dios de Israel (y el objeto nombrado por el 
Tetragrammaton) es, de hecho, la emanación no de la sefirot, 
sino más bien de algo superior aunque distinto del En Sof-una 
especie de «yo divino» que deriva del núcleo oculto y gobierna 
a la sefirot desde lo alto (y, de este modo, al mundo)'*. 

En 1648, un año marcado para la redención de los judíos 
según algunos rabinos, Zevi comenzó a pronunciar con fre- 
cuencia el Tetragrammaton, una práctica prohibida por el ju- 
daismo rabínico y que las autoridades religiosas tomaron como 
un signo de su inestabilidad psicológica. Tras haber sido ex- 
pulsado de Esmirna en torno a 1651 -en castigo tanto de sus 
acciones como de sus opiniones- Zevi deambuló por las orillas 
del Mediterráneo, llegando a Palestina a principios de 1660. En 
Jerusalén tuvo un breve contacto con un estudiante llamado 
Abrahm Nathan ben Elisha Chaim Ashkenazi. Poco después de 
este encuentro, el joven, que estudiaba la cábala en Gaza, ins- 
pirado quizá por la conducta alternativamente correcta y extra- 
ña de Zevi, por sus opiniones heterodoxas y místicas, y por los 
rumores de que Zevi se creía el Mesías, tuvo una «visión» mís- 
tica y se incorporó a la tarea mesiánica de Sabbatai'”. A co- 
mienzos de 1665 «Nathan de Gaza» proclamó públicamente a 
Zevi como Mesías. El propio Sabbatai pronto quedó convenci- 
do, y en mayo de 1665 se presentaba ya como el Mesías. Ac- 
tuando como su profeta, Nathan consiguió encender entre la 
gente un enorme entusiasmo por su maestro. Pero no todo el 
mundo se dejó convencer, y poco tiempo después Zevi fue ex- 
comulgado por el estamento rabínico de Jerusalén y expulsado 
de Palestina en el verano de 1665, momento en que se volvió 
a Esmirna. 


Tras apoderarse allí de la sinagoga de la ciudad, debilitar la 
ley judía y autoproclamarse «el Enviado del Señor», anunció 
que la Redención tendría lugar el 18 de junio de 1666. Pronto 


se corrió la voz de la llegada del Mesías (mientras que, al pa- 
recer, nadie dijo ni una palabra sobre su expulsión por los ra- 
binos de Jerusalén). Durante un corto tiempo, los judíos de di- 
versas partes del Oriente Medio y de Europa se dejaron dominar 
por un frenesí mesiánico. Comenzaron a vender sus enseres, a 
saltarse las reglas (en particular las relativas a las fiestas y ce- 
lebraciones), y a preparar el regreso colectivo a la Tierra Santa. 
Los que no se lo creían guardaban silencio, temiendo por sus 
vidas y haciendas. 

Aunque no fueron los únicos, los sefardies se mostraron par- 
ticularmente receptivos a la locura mesiánica. La histeria colec- 
tiva se apoderó de las comunidades judías de Salónica, Cons- 
tantinopla, Leghorn, Venecia, Londres, Hamburgo, e incluso de 
las Indias Occidentales, como también de los Ashkenazim de Po- 
lonia y Alemania. Pero quizá el centro más importante de activi- 
dad mesiánica en torno a Zevi fuera Amsterdam. En la segun- 
da mitad del siglo xvn eran muchos los portugueses judíos 
afincados en Europa que tenían a la comunidad holandesa por 
su guía espiritual, como puede comprobarse por la reprimenda 
que los miembros de la congregación Talmud Torah recibieron 
del rabino Jacob Sasportas de Hamburgo, el portavoz más im- 
portante y vehemente de los anti-Sabatteanos: «Los ojos de 
todo Israel estaban fijos en vosotros cuando empezó esta lo- 
cura, y si vosotros hubierais rechazado los informes, o (al me- 
nos) no los hubierais aceptado como certezas, las otras comu- 
nidades no habrían caído en el error, pues ellas no han hecho 
más que seguir vuestro ejemplo»!8. 


Tras haber sufrido los efectos en su país de la guerra contra 
Inglaterra y de la epidemia de 1664-65 con su enorme carga de 
muertes, exacerbada en la mente de muchos por la aparición 
del cometa en 1664, los espíritus más mesiánicos entre los judíos 
de Amsterdam (que al parecer no habían sufrido los ataques de 
la epidemia tanto como otros grupos) esperaban con ansia una 
indicación que les asegurara que todo aquel sufrimiento tenía 
algun objetivo. Cuando las noticias sobre Zevi -una de cuyas 
esposas, huyendo de las matanzas de los cosacos en 1648, había 
encontrado refugio entre los Ashkenazim de Amsterdam- em- 
pezaron a llegar en noviembre de 1665, el regocijo fue enorme. 
Como escribía el rabino Sasportas: 


Una gran conmoción y un profundo estremecimiento sacu- 
dió la ciudad de Amsterdam. Las gentes celebraban la noticia 
cantando y bailando en sus calles, y las tablas de la Ley fueron 
extraídas del Arca y, adornadas con sus más bellas galas, fueron 
paseadas en procesión ceremonial, sin considerar para nada el 
posible peligro que les pudieran acarrear los celos y el odio de 
los gentiles. Por el contrario, proclamaron públicamente (las no- 
ticias) y les pasaron a los gentiles todos los informes??. 


Los miembros de la comunidad, conducidos por el cabalista 
Rabbi Aboab (rabino principal desde la muerte de Mortera en 
1660), se olvidaron de toda precaución mientras el pueblo se 
abandonaba a su alegría por el anticipado retorno de los exilia- 
dos. Los comerciantes descuidaron sus negocios, y la vida or- 
dinaria (por no hablar de la vida religiosa) quedó interrumpida 
durante la prolongada celebración. Muchos, abandonando los 
asuntos prácticos y toda previsión de futuro, comenzaron in- 
mediatamente sus gestiones para marcharse a Tierra Santa. An- 
tes de salir para Jerusalén, Abraham Pereira, uno de los miem- 
bros más acaudalados de la comunidad y ferviente Sabbateano, 
puso en venta su casa de campo con una pérdida sustancial, 
pero se negó a tomar ningún dinero del comprador «hasta que 
este quedara convencido en el fondo de su conciencia de que los 
judíos tenían un Rey»?°. Los judíos de Amsterdam impusieron 
a sus hijos los nombres de Sabbatai y Nathan, añadieron nue- 
vas plegarias a su liturgia, introdujeron recitaciones sacerdo- 
tales cada semana (anteriormente solo tenían lugar en las fies- 
tas más importantes), y planearon exhumar a sus muertos del 
cementerio de Ouderkerk para trasladarlos a Palestina. Los edi- 
tores judíos de Amsterdam empezaron a publicar también edicio- 
nes en hebreo, español y portugués de libros de oraciones com- 
puestas por Nathan de Gaza. En una carta a su amigo Saportas, 
el Rabino Aaron Sapharti, colega de Aboab y fiel Sabbateano, 
relataba el delirio general de: 


La Sagrada Congregación, cuyo fervor superaba toda des- 
cripción. Si usted pudiera verlo con sus ojos reconocería que 
esto es obra del Señor. Porque la gente pasa todo el día y toda 
la noche en la sinagoga, como en el Día de la Expiación, y en 


el dia del Sabbath ofrecieron mas de diez mil florines de plata. 
Hemos tenido que aumentar el numero de nuestros rabinos (por 
el numero de penitentes y fieles que acuden a la sinagoga), y 
(de estar aqui) usted pensaria que el mundo ha dado un vuelco 
total. Todas las casas en donde la gente solia jugar a los dados 
y a la loteria, han quedado inactivas sin (esperar) ninguna orden 
de los dirigentes de la congregación, y día y noche la gente solo 
se ocupa de introducir la Ley del Señor en sus corazones?!. 


No todo el mundo se vio arrastrado por el falso Mesías y 
su profeta, aunque fueron pocos los que se atrevieron a expre- 
sar públicamente sus opiniones. Leyb ben Ozer, un notario 
Ashkenazic residente en Amsterdam al comienzo del siglo xvm, 
describe la temeridad de uno de aquellos escépticos: 


Un comerciante sefardí llamado Alatino negó todos los in- 
formes y cartas y dijo en público: «¡Estáis locos! ¿Dónde están 
los signos? ¿Dónde están las noticias que el profeta Elijah debía 
traer? ¿Dónde está el Templo celeste [que tiene que descender 
sobre Jerusalén]? ¿Dónde las guerras [escatológicas] que han 
sido predichas? ¿Por qué no hemos oído nada del Mesías b. 
Joseph que había de caer en la batalla? Pero todo el mundo 
maldice a Alatino y exclama «Con seguridad, él no contemplará 
la cara del Mesías»?. 


Leyb añade que el final de Alatino fue visto como profético: 
«Un día en que él volvía de la Bolsa a su casa para comer, entre 
el acto de lavarse las manos y de cortar el pan cayó al suelo y 
murió de repente. Cuando esta noticia se difundió entre los 
judíos, y también entre los gentiles, el miedo y el temblor se 
apoderó de los primeros». El rabino Aboab informó a Sasportas 
sobre la «diferencia de opinión» que había dividido en dos cam- 
pos a los miembros de la congregación, con los sabbataianos, 
mucho más numerosos que sus oponentes, «creando dificulta- 
des para todo el que se opusiese a su fe»?, 


Llegó el año 1666, y el mundo de los entusiastas sabbataianos 
se desplomó estrepitosamente sobre sus cabezas. En febrero de 
aquel año, Zevi fue arrestado por el sultán de Constantinopla 
y encarcelado en la fortaleza de Gallípolis. Los cargos formu- 


lados por las autoridades turcas, que habian asistido en su pais 
con preocupación creciente al movimiento mesiánico, incluían 
el fomento de la sedición y la inmoralidad. Se le ofreció a Zevi 
que eligiera entre la muerte y la conversión al Islam. Zevi eligió 
esta última y, en septiembre, se hizo musulmán, adoptando el 
nombre de Aziz Mehemed Effendi, aunque en secreto continuó 
practicando algunas formas de judaismo. Sus seguidores que- 
daron abatidos. En su mayoría maldijeron al falso Mesías y re- 
tornaron a sus vidas ordinarias, o a lo que había quedado de 
ellas. Un buen número, sin embargo, continuó creyendo que 
Zevi era el Mesías. Simplemente se inclinaron por ver esta apos- 
tasía como parte de un gran plan, y trataron de racionalizarlo 
de diversas maneras. 

Los cristianos milenaristas siguieron con gran interés los su- 
cesos de 1665-66. De hecho Serrarius jugó un papel muy activo 
en la difusión entre los protestantes de la venida de Sabbatai. 
Creyendo que los cristianos y los judíos esperaban el mismo 
Mesías?*, vio en la actividad de los judíos una señal segura de 
su inminente conversión, que él mismo había anticipado que 
ocurriría en 1666 como preludio de la Segunda Venida y la 
inauguración del reinado de Cristo durante mil años. Tradujo 
el libro de oraciones de Nathan a comienzos de 1666, y (fiel 
hasta el final) murió con ochenta y nueve años, en 1669, en 
ruta hacia Turquía para encontrarse cara a cara con Zevi. 

Puesto que solo ha sobrevivido una carta de Spinoza de 
entre los años 1668-70, no es posible conocer directamente su 
estado de ánimo ante la pérdida de tan sincero y antiguo ami- 
go. Serrarius le había ayudado mucho, sobre todo inmediata- 
mente después de su excomunión, y fue probablemente él 
quien introdujo al Spinoza proscrito (y posiblemente sin techo) 
en los círculos milenaristas de Amsterdam, incluyendo su pro- 
pia comunidad cuáquera. 


También Oldenburg siguió muy de cerca los rumores de la 
aparición de un Mesías entre los judíos, preguntando con fre- 
cuencia a sus corresponsales sobre la marcha de los últimos 
acontecimientos. Las razones de su interés no se reducían a una 
mera curiosidad: la restauración de un reino judío en Tierra 
Santa sería, a su entender, un acontecimiento de gran impor- 
tancia política. Es muy probable que Oldenburg estuviera tam- 


bién perfectamente al tanto del movimiento en Amsterdam a 
través de los informes del propio Serrarius. En diciembre de 
1665, le escribió al amigo de ambos en Voorburg para saber qué 
pensaba él de todo aquello. 


Aquí está en boca de todos el rumor de que los israelitas, en 
la diáspora desde hace más de dos mil años, regresan a su pa- 
tria. En este país pocos lo creen, pero muchos lo desean. Usted 
indicará a su amigo qué oye sobre esto y cuál es su opinión. 
Por lo que a mí respecta, cuando semejantes noticias no son 
enviadas por escrito por hombres fidedignos de la ciudad de 
Constantinopla, que es la más interesada en este asunto, no les 
puedo dar crédito. Me gustaría mucho saber qué han oído de 
esto los judíos de Amsterdam, y cómo han reaccionado ante tal 
noticia, pues, de ser exacta, me parece que provocaría una crisis 
mundial”. 


No se ha conservado la contestación de Spinoza a esta carta. 
Pero con toda seguridad no pudo permanecer ignorante, y mu- 
cho menos indiferente, ante la locura arrolladora que se había 
apoderado de la población judía de Europa. Spinoza debió co- 
nocer lo que sucedía en Amsterdam a través de los informes 
de Serrarius, pero pudo asimismo recoger información de pri- 
mera mano en sus frecuentes visitas a esta ciudad. Y debió 
contemplar las actividades de sus viejos profesores, de sus ve- 
cinos y de sus antiguos asociados como un espectáculo diver- 
tido en el mejor de los casos, pero posiblemente con desprecio 
por su supersticioso y ridículo comportamiento. El entero asun- 
to confirmó, sin duda, todo lo que él había pensado y escrito 
sobre los modos en que la credulidad y las pasiones de la gente 
ordinaria pueden ser manipuladas por las autoproclamadas 
autoridades religiosas. 


Aunque a mediados de 1667 la guerra con Inglaterra iba apro- 
ximándose a su fin, la paz interior de los Países Bajos se en- 
caminaba otra vez hacia uno de sus desastres periódicos. Los 
debates sobre la conducción de la guerra (y sobre los términos 


de la paz) reabrieron las fisuras en la politica y en la sociedad 
holandesa, que solo habían sido restañadas mediante una ope- 
ración de cosmética desde que De Witt consiguió, con la fuerza 
de su personalidad y de la legislación, desterrar de Holanda la 
figura del Virrey. 

Johan de Witt fue posiblemente el mejor estadista de la Re- 
pública Holandesa en el siglo xvn, y quizá incluso de toda la 
historia de Holanda. Sus logros aparecen en toda su magnitud 
cuando se los mira a la luz no solo de las dificultades que tuvo 
que superar en la escena internacional -con la república bajo la 
constante amenaza de la guerra por parte de Inglaterra, Francia, 
España y varios príncipes alemanes- sino en particular por la 
oposición que encontraba en casa. 

De Witt había nacido en el seno de una rica familia de Dor- 
drecht el 25 de septiembre de 162574. Tanto él como su her- 
mano mayor Cornelis, otro importante actor de la escena polí- 
tica holandesa, estudiaron derecho en la Universidad de Lei- 
den, aunque Johan mostró también un profundo interés por la 
matemática bajo la tutela del cartesiano Frans van Schooten el 
viejo. Los dos hermanos juraron el cargo de abogados en el Juz- 
gado de Holanda en 1647, y Johan realizó sus prácticas en La 
Haya en el despacho de un abogado conocido por sus sim- 
patías hacia los Replicantes. De Witt, sin embargo, no mostraba 
en esta época ningún interés por la política, y las matemáticas 
continuaron siendo su verdadera pasión durante una serie de 
años. Compuso un tratado sobre secciones cónicas y alcanzó 
una clara y amplia reputación por sus aptitudes geométricas. 
Tanto Huygens como Newton admiraron más tarde su trabajo 
en esta área. 


En el verano de 165U, cuando el conflicto entre el virrey 
Guillermo II y los Estados de Holanda llegó a su apogeo, el 
padre de John, Jacob, diputado de los estados por Dordrecht y 
decidido republicano, fue arrestado junto con otros cinco dipu- 
tados. Johan libró una dura batalla en favor de su padre, que 
fue excarcelado en agosto. Tras la repentina muerte del Virrey 
en noviembre de aquel mismo año, los De Witt asistieron al 
nuevo ascenso de sus fortunas políticas cuando Johan fue ele- 
gido como uno de los dos Ministros locales de Dordrecht. Esto 
lo convirtió también en diputado permanente de Dordrecht 


ante los Estados de Holanda. El puesto era muy importante, 
puesto que el Ministro de Dordrecht tenia que asumir el cargo 
de Primer Ministro de los Estados de Holanda -en aquel tiem- 
po, Jacob Cats- cuando fuera necesario. En 1651 De Witt tuvo 
un papel principal en el debate sobre la abolición del virreinato 
que dominó la Gran Asamblea, llamada a determinar la política 
futura de la república. Presentó convincentemente el caso de 
Holanda contra la continuación de una institución que, en opi- 
nión de la mayoría, era solo una reliquia medieval de los tiem- 
pos en que los Países Bajos estaban gobernados in absentia por 
los duques de Borgoña. Cuando Cats dimitió en 1652 de su 
cargo de Primer Ministro a los setenta y cuatro años, su pre- 
decesor, Adriaan Pauw, aceptó a regañadientes volver a él. Pero 
Pauw viajaba con frecuencia a Inglaterra por cuestiones diplo- 
máticas, y en su ausencia era De Witt el que tomaba en sus 
manos la mayor parte de las tareas domésticas. Cuando murió 
Pauw a principios de 1653, Johan se encontró ocupando el car- 
go político más poderoso del país. 

De Witt era un verdadero republicano. Gobernó los Países 
Bajos como un estadista constitucional, eliminando casi en su 
totalidad instituciones semimonárquicas como las de virrey y la 
de capitán general (aunque dio a cada provincia la libertad de 
decidir por sí misma si quería o no nombrar a un virrey). De 
Witt pensaba que los cuerpos gubernativos de las ciudades y 
provincias de la república -los consejos de la ciudad y los es- 
tados provinciales- tenían el derecho de elegir a quienes de- 
searan para la administración provincial y local y como repre- 
sentantes suyos al nivel federal de los Estados Generales. Con 
su concepción de la «Verdadera Libertad» impulsó la restaura- 
ción de una política holandesa. La soberanía, insistía, reside en 
las provincias. Los Estados Generales deben ejercer solo aque- 
llos poderes que les fueron garantizados por el Tratado de 
Utrecht, a saber, declarar la guerra y firmar la paz. Todos los 
demás poderes pertenecen en propiedad a los estados provin- 
ciales, cada uno de los cuales deriva a su vez sus potestades y 
prerrogativas de las ciudades que envían sus propios diputados. 


Pero De Witt no era un demócrata. Estaba identificado con 
el sistema oligárquico del cual se beneficiaba, al igual que cual- 
quier otro miembro de la clase de los regentes. Y, de hecho, su 


matrimonio era muy adecuado para su inserción en la sociedad 
regente de Amsterdam, pues su esposa, Wendela Bicker, pro- 
venia de uno de los clanes mas poderosos de la ciudad. Aunque 
Spinoza y otros demócratas radicales eran aliados politicos na- 
turales de De Witt, y su facción representaba los intereses de 
los estados contra sus rivales orangistas, había entre ellos una 
sustancial división política e ideológica? . Existe un informe se- 
gún el cual, después de leer el Tratado teológico-político publicado 
en 1670, De Witt desaprobó hasta tal punto los sentimientos 
democráticos de su autor, que se negó a encontrarse con Spi- 
noza: «Cuando Spinoza se enteró de que su Excelencia había 
desaprobado su libro, le envió un emisario a fin de concertar 
con él una entrevista. Pero la respuesta de su excelencia fue 
que no deseaba en modo alguno verlo atravesar su puerta»?, 

De Witt era también un defensor de la tolerancia, aunque 
no en su variedad absoluta. Defendió la libertad de filosofar, 
dentro de ciertos límites, cuando intervino en 1656 en los de- 
bates universitarios sobre el cartesianismo??. También favoreció 
la libertad de credo religioso, aunque insistiendo en la pre- 
eminencia de la fe de la Iglesia Reformada sobre todas las otras. 
En esta cuestión fue también compañero de viaje de Spinoza, 
Koerbagh y del resto de sus compañeros. Pero incluso el más 
liberal de los regentes se negaba a suprimir todas las censuras 
y prácticas restrictivas sobre los disidentes intelectuales y reli- 
giosos; y el Primer Ministro tenía una visión muy clara de los 
límites que los autores no debían traspasar. El compromiso que 
De Witt había adquirido era, por encima de todo, el del bie- 
nestar y la estabilidad de la República Holandesa. Un biógrafo 
reciente le ha colgado el rótulo de «maquiavélico», pero al ser- 
vicio del Estado, no de su propio poder, 


Gran parte de la actitud que tomó De Witt respecto a la tole- 
rancia y a otros temas importantes puede ser explicada por el 
hecho de que la situación en que se encontraba era bastante 
tirante. Los orangistas, perpetuamente resentidos por el poder 
de De Witt (y especialmente por su actividad en favor del 
Acta de Exclusión que hurtaba a Guillermo III la posibilidad de 
ser algún día Virrey de Holanda), se habían mostrado impacien- 
tes por firmar la paz con Inglaterra y establecer unas buenas rela- 


ciones con Carlos IL tío de Guillermo, quien (como ingenua- 
mente pensaban ellos) podria ayudarles a restablecer su propia 
«Restauración». De Witt y su partido, por el contrario, insistían 
en una derrota militar que representara una humillación para 
los ingleses y un triunfo para los Estados de Holanda, con se- 
veras condiciones impuestas por un tratado de paz. Cuando el 
almirante De Ruyter remontó el Támesis causando un serio des- 
trozo a la flota inglesa, Carlos no tuvo más remedio que acceder 
a un acuerdo con sus enemigos. 

Para Holanda, aquella batalla significó no solo una victoria 
y una bendición para el comercio holandés, con la que efecti- 
vamente acababa el control de los ingleses de las rutas maríti- 
mas, sino también un claro triunfo político del propio De Witt. 
A pesar de ello, los orangistas y sus aliados del clero Reformado 
ortodoxo continuaron con sus presiones. Poco después de la 
Paz de Breda -llamada por un testigo contemporáneo la «paz 
confusa»- los Estados de Holanda publicaron un «Eterno Edicto 
[...] para la Preservación de la Libertad» en un intento de pa- 
cificar a los enemigos de De Witt y suplementar a la «Verdadera 
Libertad» con la «Gran Armonía». Aunque esta resolución abolía 
para siempre el puesto de Virrey en Holanda y traspasaba todas 
sus funciones políticas a las oficinas de los Estados, manifestaba 
sin embargo explícitamente el apoyo de las provincias al nom- 
bramiento del Príncipe de Orange como miembro del Consejo 
de Estado -en realidad un intento de cooperar con él- y man- 
tenía la posibilidad de que eventualmente asumiera el cargo de 
capitán general. Los orangistas vieron en esta resolución un in- 
tento de recortar los derechos de Guillermo, mientras que para 
el partido de los estados constituía una brillante defensa de los 
principios republicanos. Para De Witt fue simplemente un com- 
promiso pragmático?!'. No obstante, sus enemigos no quedaron 
satisfechos con esta medida a medias, y siguieron esperando a 
que el tiempo les brindara la oportunidad de vengarse. 


El gran defensor de De Witt y de sus principios republicanos 
en los años 1660 fue Pierre de la Court (Pieter van den Hove), 
un industrial textil de Leiden que alcanzaría renombre inter- 
nacional por sus escritos políticos. En su libro El interés de Ho- 
landa, publicado en 1662, defendía la abolición del virreinato, 
ensistiendo en que semejante cargo era contrario a los intereses 


mas legitimos de Holanda. Culpaba al monarquismo militarista 
orangista de la guerra con Inglaterra, y mantenia que la forma 
republicana de gobierno era el camino mas seguro para la paz 
y la prosperidad económica. De Witt participó en la composi- 
ción de este tratado e hizo suyas la mayoría de sus recomen- 
daciones. En sus Discursos políticos, publicados en aquel mismo 
año, De la Court fue aún más lejos y presentó un argumento 
riguroso en contra de los sistemas monárquicos y cuasi monár- 
quicos de gobierno. Igualmente insistía en que el bienestar y la 
seguridad de la sociedad exigían que la Iglesia -en este caso los 
predicadores Reformados- se mantuviera dentro del ámbito de 
su propia esfera -la condición espiritual de sus adeptos-, y no 
le fuera permitida la menor influencia en la arena política??. 


Spinoza leyó los escritos de De la Court -poseía una copia 
de los Discursos políticos, al igual que un libro escrito por su 
hermano, jan de la Court- y acusó la influencia de sus ideas, 
Estos dos eminentes teóricos políticos del siglo xvn, Spinoza y 
De la Court, pudieron haber llegado a conocerse. No es claro, 
en cambfo, que Spinoza llegase a tener alguna relación personal 
con el propio De Witt. Aunque el Spinoza guiado por principios 
democráticos y el liberal pragmático De Witt no tuvieran las 
mismas opiniones políticas, las circunstancias históricas debie- 
ron haber unificado sus destinos. Los dos compartían el privi- 
legio de haber sido perseguidos y calumniados por las mismas 
autoridades de la Iglesia Reformada Holandesa, y eran objeto 
del mismo desprecio por parte de los enemigos políticos de De 
Witt. Igualmente firme en su fidelidad a la República de Ho- 
landa, Spinoza simpatizaba con la confrontación de De Witt con 
los prcdikanten; y, como cuestión práctica, apoyaba los limitados 
objetivos políticos del Primer Ministro de impulsar y defender 
un estado secular y relativamente tolerante. (Spinoza carecía, 
por supuesto, de toda noción romántica sobre el lugar del Vi- 
rrey en la historia holandesa; y en una carta a Oldenburg de 
noviembre de 1665, le comentaba en términos despreciativos el 
movimiento en Overijsel para enviar al Príncipe de Orange 
como mediador a Inglaterra). La tendencia de sus enemigos, 
que no tenían ninguna necesidad de distinciones sutiles, era la 
de encerrar a ambos en el mismo saco. Un crítico calvinista de 


ne Witt llegó incluso a decir que «el Sr. Jan y sus cómplices» 
habían participado en la composición y publicación del Tratado 
teológico-político*. Se ha dado a menudo por hecho que, dadas sus 
comunes inclinaciones hacia el republicanismo y las matemáticas, 
estos dos personajes eran aliados políticos activos e incluso ami- 
gos intimos, y que Spinoza visitaría con frecuencia la casa de 
De Witt después de su traslado desde Voorburg a La Hayas. 
Éste es el pasaje con el que Lucas daba inicio al mito: 


[Spinoza] tenía la ventaja de conocer al Primer Ministro De 
Witt [sic], que deseaba aprender matemáticas con él, y que con 
frecuencia le hacía el honor de consultarle sobre cuestiones im- 
portantes. Pero éste [Spinoza] tenía tan poco interés por los bie- 
nes de la fortuna que cuando, después de la muerte del Sr. De 
Witt, que le dejó una pensión de 200 florines, le fue mostrada 
a sus herederos la firma del Mecenas del filósofo y éstos pusie- 
ron algunas dificultades, [Spinoza] renunció a aquella suma con 
tanta tranquilidad como si contara con suficientes ingresos de 
cualquier otra parte. Esta actitud tan desinteresada les hizo re- 
considerar la situación y garantizarle con alegría que manten- 
drían la pensión que acababan de rehusarle. La mayor parte de 
su subsistencia dependía de esta subvención, pues de su padre 
no había heredado más que algunos asuntos mercantiles su- 


mamente embrollados?’. 


Es difícil creer que De Witt tuviera mucho que aprender de 
Spinoza en materia de matemáticas. Y ni en la correspondencia 
existente de Spinoza ni en la de De Witt aparece ni una sola 
vez el nombre del otro?*. Por otra parte, fuera del informe de 
Lucas, no hay ninguna otra evidencia que muestre que De Witt 
legó a Spinoza una pensión anual. Aunque es posible que Lucas 
oyera algo sobre una pensión de labios del mismo Spinoza, es 
muy dudoso que éste, que se negaba a aceptar un estipendio 
incluso de sus amigos más íntimos, hubiera admitido dinero del 
líder de un partido político, ni aun en el caso de que fuera el 
partido que él mismo favorecía?". Sin embargo, la idea de una 
relación al menos casual, ya que no particularmente cálida, en- 
tre dos de las más grandes personalidades de la Edad de Oro 
holandesa es muy seductora. Durante los anos 1664-66, De Witt, 
Huygens y Hudde trabajaron conjuntamente sobre el cálculo 


de probabilidades, una serie de problemas matemáticos que 
también interesaba mucho a Spinoza por aquella misma épo- 
ca^. Dada su estrecha relación con Huygens y con Hudde, que 
no podian ignorar su interés por desarrollar sus habilidades en 
esta materia, es dificil creer que sus amigos no hubieran tratado 
de incluirlo en su proyecto. Sin embargo, la naturaleza de la 
relación personal de'Spinoza con De Witt sigue siendo pura 
materia de especulación. 


Una de las casualidades propiciadas por la guerra con Inglaterra 
fue la relación de Spinoza con Oldenburg. Aunque la comuni- 
cación con Voorburg y Londres fue difícil durante las hostili- 
dades, los dos amigos pudieron mantener, gracias a la ayuda 
de Serrarius, sus contactos a lo largo del mes de diciembre de 
1665. Pero el estímulo real surgió cuando Oldenburg fue arres- 
tado a comienzos del verano de 1667. El 20 de junio fue con- 
ducido a la Torre de Londres, acusado, según cuenta él mismo 
a uno de sus corresponsales, de «peligrosos designios y prácti- 
cas». Oldenburg no estaba seguro de lo que él pudiera haber 
hecho para merecer tal acusación, pero sospechaba -cosa que 
le fue confirmada al parecer por alguien- que el motivo eran 
sus críticas sobre el desarrollo de la guerra en algunas cartas y 
conversaciones. Su situación no quedaba favorecida en absoluto 
por el hecho de haber apoyado la causa de Cromwell y no la 
de Carlos II. Oldenburg negó las acusaciones que se lanzaban 
contra él, aunque reconocía ante su corresponsal que cierta- 
mente había expresado algunas reservas respecto al modo en 
que se gestionaba la guerra, mas solo en interés de la seguridad 
de Inglaterra. 


Aquellas manifestaciones mías, fueran las que fuesen, pro- 
cedían de una preocupación real por mi parte al ver que las 
cosas no marchaban para Inglaterra todo lo bien que debieran; 
y sigo pensando que hubo descuidos y omisiones que fueron 
muy perjudiciales para el honor del Rey y la prosperidad de la 
nación; entonces me sentía sumamente afligido al ver la inso- 
lencia ejercida contra Inglaterra por un pueblo (el holandés) que 


hacia solo ochenta años imploraba a Inglaterra compasión y 
ayuda, y que le debía en gran parte a nuestro país su actual 
prosperidad. Esto me empujó a acusar a nuestras tropas de ne- 
gligencia e inseguridad; si esto les ha ofendido, estoy dispuesto 
a arrodillarme ante su majestad y pedirle perdón. Pero en cuan- 
to a mis intenciones, tengo que decir con toda sinceridad que 
no soy culpable de nada, y que todos los que me conocen bien 
pueden atestiguar mi amor, mi preocupación y mi celo por los 
intereses y prosperidad del rey y de todo el reino*!. 


Al parecer, Oldenberg se había mostrado especialmente crí- 
tico con las políticas y estrategias que habían permitido que la 
«insolente» Holanda remontara el Támesis en aquel mes. Ahora 
lamentaba la «crudeza y locura de mis expresiones». Igual- 
mente creía que el hecho de que, por ser extranjero, tenía mu- 
chos contactos en el continente, especialmente en Holanda y 
en Francia, había contribuido a levantar las sospechas sobre su 
lealtad. Pero él había permitido siempre que sus cartas proce- 
dentes de esos países fueran inspeccionadas desde que empezó 
la guerra. Una vez que se le proporcionó pluma y papel en su 
celda, le escribió directamente al rey para proclamar su inocen- 
cia. Aunque le confesaba a Carlos que «el Peticionario de su 
Majestad descubría ahora, con dolor extremo, que había cau- 
sado un gran disgusto a su Majestad al escribir imprudente- 
mente varias expresiones de censura, por las cuales se encuen- 
tra ahora encerrado en la Torre», le aseguraba que él era, como 
muchos podrían testimoniar, «un súbdito inglés leal y verda- 
dero» %, 


Oldenburg fue liberado de la Torre el 26 de agosto, cuando 
ya la guerra había terminado. Su situación financiera y física 
era lamentable, y le preocupaba la opinión que la gente tendría 
ahora de él. Estaba particularmente ansioso por reasumir su 
puesto de corresponsal con las grandes figuras de la comunidad 
científica de Europa, pero temía que muchos de sus amigos 
dudasen ahora de continuar la correspondencia con él después 
de haber estado bajo sospecha. Oldenburg le confesó a Boyle 
que le preocupaba mucho «que los extranjeros, especialmente 
los de los países vecinos, pudieran no sentirse muy dispuestos 
a llevar su antigua familiaridad más allá de algunas palabras de 


ánimo y de preocupación por mi seguridad. Tal vez aquellos 
antiguos colegas pudiesen pensar que la reanudación de la anti- 
gua familiaridad epistolar pudiera encerrar un peligro real tanto 
para ellos como para él»**. Esto sucedía algún tiempo antes de 
que reanudara con Spinoza su antiguo intercambio de cartas. 


Un mes después de que Oldenburg fuese liberado, el círculo 
de amigos de Spinoza sufrió una pérdida irreparable. El 26 de 
septiembre de 1667, Simón Joosten de Vries era enterrado en 
Amsterdam. Debido a que casi todas las cartas de Spinoza cuyo 
contenido era principalmente de carácter personal y no filosó- 
fico fueron destruidas por sus editores postumos, no podemos 
saber cuál fue la reacción de Spinoza ante la pérdida de un 
amigo tan querido. De Vries había sido un admirador cabal de 
Spinoza. Tanto Lucas como Colerus dan cuenta de que De Vries 
le había ofrecido a su amigo una cantidad anual, pero que Spi- 
noza se negó a aceptarla. Como escribe Lucas, «cuando uno de 
sus amigos íntimos, un hombre de gran fortuna, le ofreció ayu- 
dar a Spinoza con un estipendio anual de dos mil florines, para 
que pudiera vivir de modo más confortable, éste los declinó 
con su habitual cortesía, diciéndole que no tenía necesidad de 
ellos». Colerus añade a este relato que Spinoza le replicó que 
el aceptar tanto dinero «podría distraerlo de sus ocupaciones y 
contemplaciones»*®. Algún tiempo después, De Vries volvió a 
suscitar la cuestión cuando discutía con su amigo sobre los 
términos en que debería redactar su testamento -lo cual es 
un indicio de que su muerte no debió sorprender a Spinoza-. 
Como De Vries no se había casado, deseaba instituir a Spi- 
noza como único heredero suyo. Pero Spinoza le contestó que 
sería una deslealtad para con su hermano «que De Vries legara 
su fortuna a un extraño, por grande que fuera la amistad que los 
uniera»^'. De Vries cedió a los deseos de Spinoza, pero finalmente 
encontró una salida, al menos parcial: le dejó a Spinoza una can- 
tidad anual de quinientos guilders a ser pagada de su herencia. 
Spinoza pensó que esto seguía siendo excesivo, en particular 
dadas sus modestas necesidades, y consiguió rebajar aquella 
cantidad a trescientos guilders*. Colerus asegura que cuando 
murió Simón, el dinero fue pagado por el hermano de éste que 
«vivía en Schiedam». Pero todos los hermanos de De Vries ha- 


bian muerto en 1667, y ninguno de ellos habia vivido nunca en 
Schiedam. Simón tenia también una hermana: Trijnte Joosten 
de Vries. Precisamente fue en la casa en la que ella vivía con 
su marido, Alewijn Gijsen, donde Spinoza había pasado algu- 
nos meses durante la epidemia en el invierno de 1664-65. Con 
toda probabilidad, Trijntje heredó la fortuna de su hermano, y 
Alewijn -que debió administrar el capital de su esposa- respetó 
los deseos de su cuñado y continuó apoyando económicamente 
a Spinoza, con quien estaba en muy buenos términos*. 

Aunque este ingreso extra debió de serle muy útil, Spinoza 
no tuvo nunca grandes preocupaciones financieras. Además de 
lo que ganaba con su trabajo de pulidor de lentes, siempre es- 
tuvo ayudado por la generosidad de sus amigos”. Y toda evi- 
dencia sugiere que llevó siempre una vida muy frugal. «Se 
preocupaba muy poco por los bienes de la fortuna», escribía 
Lucas: 


No solo no le tentaban las riquezas, sino que ni siquiera te- 
mía a las odiosas consecuencias de la pobreza. La virtud lo ele- 
vaba por encima de todas estas cosas, y aunque no era insen- 
sible a las gracias de la Fortuna, jamás la halagaba ni se quejaba 
de ella. Si su fortuna era mediocre, su alma, en cambio, se con- 
taba entre las más dotadas de aquello que hace grandes a los 
hombres. Incluso estando en una necesidad extrema, era liberal, 
dando lo poco que poseía gracias a la generosidad de sus ami- 
gos con la liberalidad del que nada en la abundancia. Habiendo 
oído una vez que alguien que le debía doscientos florines había 
caído en la bancarrota, en lugar de inquietarse por ello, comentó 
mientras sonreía, «debo reducir mis necesidades diarias para 
compensar esta pequeña pérdida». Este es el precio», añadió, 
«de la fortaleza»*!. 


Las necesidades cotidianas de Spinoza eran muy modestas, y 
sus vestidos y muebles «sobrios y humildes». Vestía sencilla- 
mente y sin aspavientos (al menos segün Colerus, que comenta 
que «en sus vestiduras era simple y corriente»)*?. No tenía gran- 
des gastos, y aunque no se oponía a los «placeres honestos», 
los relacionados con el cuerpo «le atraían poco». El propio 
Spinoza insistía en que todo el que se dedicase a la busqueda 
de la verdad debería «disfrutar de los placeres justamente en 


la medida necesaria para salvaguardar la propia salud». «En lo 
que respecta al placer sensual», sostenia Spinoza, «el alma se 
encuentra tan atrapada por él [...] que pierde hasta el poder de 
pensar en ninguna otra cosa. Pero una vez que se ha desva- 
necido ese placer, se apodera del alma una gran tristeza [...] 
Y hay innumerables ejemplos de gente que ha apresurado su 
muerte por exceso de placer»*4. Bayle transmite un mensaje de 
los vecinos de Spinoza que dice que éste era moderado en la 
comida y en la bebida, y que no se preocupaba mucho del 
dinero. Se nos dice que se contentaba «con vivir de lo que su 
mano le llevaba a la boca»; pero lo que fuera eso que se llevaba 
a la boca, no le preocupaba demasiado: 


Por algunos papeles descubiertos por mi (Colerus) después 
de su muerte parece ser que Spinoza se mantenia todo el dia 
con una sopa de leche hecha con mantequilla, que le costaba 
tres stuivers, y bebia un vaso de cerveza, que le costaba un 
stuiver y medio. Otras veces su comida se reducia a unas gachas 
hechas con pasas y mantequilla, que costaban cuatro stuivers y 
ocho peniques. En sus cuentas de un mes entero solo encontré 
referencias a dos medias pintas de vino; y aunque a menudo 
era invitado a la mesa de algún amigo, él prefería su propia 
comida”. 


Como a muchos holandeses de su tiempo, le gustaba fumar 
en pipa", sin duda una pipa de mango largo hecha de arcilla, 
tal como la que aparece en muchos retratos de la época. Este 
fue probablemente uno de los pocos vicios que Spinoza se per- 
mitió en un régimen generalmente austero. Al parecer, se guia- 
ba por unas «reglas para vivir» que él mismo recomendaba a 
todo el que deseara conquistar «la más alta perfección humana» 
y llevar una vida filosófica: «busca el dinero, o cualquier otra 
cosa, solo hasta donde sea suficiente para mantener la vida y 
la salud». 


Dado que del período que va desde marzo de 1667 a los co- 
mienzos de 1671 no se han conservado más que tres cartas a 


Jarig Jellesz, los detalles de las actividades de Spinoza durante 
aquellos años y sus pensamientos sobre los acontecimientos de 
la época -algunos de los cuales le afectaron directamente- son 
oscuros. Probablemente trasladó su residencia a otra parte de 
Voorburg en mayo de 1668, justamente antes del arresto de sus 
amigos Adriaan y Johannes Koerbagh, cuando su patrón com- 
pró una nueva casa en la Herenstraat. También ayudó, según 
parece, a Jellesz en sus estudios sobre la filosofía de Descartes. 
Las cartas a éste muestran un interés continuado por los temas 
científicos, particularmente en óptica y en hidrodinámica, como 
también una curiosidad algo más que superficial por algunos 
experimentos en alquimia realizados recientemente por Johan- 
nes Helvetius, el médico personal del Príncipe de Orange, que 
residía en La Haya. Helvetius había sustraído un pequeño trozo 
de una «Piedra Filosofal» en su visita a un alquimista. Puso 
aquel fragmento en una vasija y lo fundió con una cierta can- 
tidad de plomo. Según se decía, el plomo se había transmutado 
en oro. El revuelo causado en la ciudad por un acontecimiento 
como éste, que había sido «confirmado» por algunos «expertos» 
locales, incluyendo a un platero llamado Brechtelt, fue enorme. 
Cuando el caso llegó a oídos de Spinoza, este le pidió su opi- 
nión a Isaac Vossius, antiguo amigo de Menasseh ben Israel, y 
ahora colega de Huygens, que compartía con éste y con Spi- 
noza el interés por la luz y la óptica. Vossius «se echó a reír a 
carcajadas e incluso se asombró de que yo le consultara sobre 
tal estupidez»*. Sin dejarse intimidar por las burlas de su ami- 
go, Spinoza prosiguió sus indagaciones sobre el asunto. A co- 
mienzos de 1667 encontró tiempo para ir a visitar a Brechtelt 
en La Haya, quien le ofreció su versión. E incluso fue también 
a ver al propio Helvetius, del que Huygens tenía una opinión 
bastante baja$9. 


En torno a esta época, Spinoza pudo haber estado prepa- 
rando un breve tratado sobre la óptica geométrica subyacente 
a los fenómenos del arco iris. Jellesz, Lucas, Colerus y otros 
afirman que Spinoza escribió tal tratado. Probablemente estaba 
leyendo los Experimentos y consideraciones en torno a los colores, 
de Boyle, cuando Oldenburg le informó en 1666 sobre la exis- 
tencia de una traducción latina. Sus cartas a Hudde a mediados 
de 1666 y a Jellesz en marzo de 1667 revelan una particular preo- 


cupacion en la segunda mitad de la década por cuestiones prac- 
ticas y teóricas de óptica, que habían estado virtualmente ausen- 
tes en toda su correspondencia anterior. Sus primeros biógra- 
fos, sin embargo, coinciden en afirmar que todo lo que Spi- 
noza escribió sobre el arco iris fue «arrojado a las llamas» poco 
antes de su muerte*!. No obstante, en 1687 fue publicado en 
La Haya por Levyn van Dyck, el editor oficial de las autori- 
dades municipales de la ciudad, un panfleto anónimo titulado 
«Todos los cálculos algebraicos sobre el arco iris», y algunos han 
insistido en que ésta era la pieza pretendidamente escrita por 
Spinoza?. Pero no hay evidencia alguna que apoye esta pre- 
tensión, y prácticamente puede darse por seguro que Spinoza 
no es el autor de la obra“. Los cálculos empleados en ella están 
basados en una evidente aceptación de la explicación de Des- 
cartes sobre la naturaleza del arco iris, cuyos elementos impor- 
tantes habían sido refutados por Huygens a finales de los años 
1660 -un hecho que Spinoza no podía ignorar-. Descartes había 
utilizado la ley de la refracción de Snel para calcular geométri- 
camente el modo en que los rayos de luz que inciden sobre 
una gota de agua afectarían a ésta en su movimiento. Descartes 
estaba sobre todo interesado por descubrir el ángulo de inci- 
dencia en el ojo de un observador de los rayos procedentes de 
diversos puntos de la gota de agua tras haber sido reflejados y 
refractados (aunque no difractados)%. Cualquiera que hubiera 
podido ser, el autor del panfleto utilizó la geometría analítica 
(o algebraica) de Descartes y las reglas de la refracción para 
calcular la longitud de arco de los rayos primarios y secun- 
darios. La técnica matemática del tratado es perfectamente 
adecuada, pero su contenido científico está un tanto anticua- 
do, dado el estado en que se encontraban los últimos desarro- 
llos en la teoría Óptica y en las doctrinas sobre la naturaleza 
de la luz. 


A excepción de la pérdida de sus amigos De Vries y Balling, 
nada pudo afectar más desde el punto de vista emocional e 
intelectual a Spinoza en los años 1660 que la secuencia de even- 
tos que desembocaron en la muerte en prisión, en 1669, de 


Adriaan Koerbagh. El caso Koerbagh fue de enorme trascen- 
dencia no solo para sus amigos y asociados inmediatos, sino 
también para el futuro de la tolerancia y la secularización en 
los Países Bajos. La influencia ejercida por la Iglesia Reformada 
en los juicios contra Adriaan y su hermano Jan señaló, para 
algunos, la quiebra de la «Verdadera Libertad». Y también le 
mostró aún más claramente a Spinoza la urgente necesidad de 
salir en defensa de los principios básicos de la república de De 
Witt, principios por los que, a juicio del mismo Spinoza, el pro- 
pio De Witt parecía ahora poco dispuesto a luchar. 

Ya en 1666, Jan Koerbagh, un predicador Reformado, des- 
pertó entre sus superiores eclesiásticos las sospechas de susten- 
tar opiniones poco ortodoxas, y su hermano Adriaan, que había 
tenido un hijo fuera del matrimonio, tenía fama de llevar una 
vida libertina. En aquel mismo año, los dos fueron interrogados 
por el consistorio de Amsterdam. Adriaan fue amonestado por 
su conducta inmoral, y Jan tuvo que sufrir un interrogatorio en 
torno a sus ideas sobre Dios y otras cuestiones relacionadas. La 
respuesta de Jan fue una explicación notablemente spinozista: 
«Puesto que Dios es un ser infinito fuera del cual no existe 
nada, el resto de las criaturas no son seres, sino solo modifi- 
caciones o modos de ser determinados o extendidos por su re- 
poso y movimiento». Dos años más tarde, en febrero de 1668, 
Adriaan publicó su Een Bloemhof van allerley lieflijkheyd (Un jar- 
dín florido compuesto por toda clase de bellezas). En este libro, 
el hermano mayor -que siempre había mostrado un gran in- 
terés por la historia y el uso de la lengua holandesa- se pro- 
ponía exponer sus ideas filosóficas y teológicas por el simple 
método de clarificar aquellas palabras extranjeras que habían 
quedado infiltradas en los vocabularios legales, médicos, pia- 
dosos y coloquiales del holandés. Su intención era sin duda la 
de criticar, e incluso ridiculizar, a casi todas las religiones or- 
ganizadas, y su tono se movía entre el sarcasmo y el desprecio. 
Se deleitaba sobre todo en burlarse de lo que para él no eran 
más que supersticiones del catolicismo: 


Altar: un lugar para celebrar sacrificios. Entre los lugares pro- 
pios de la fe católica romana, hay incluso algunos que son sa- 
grados, y en ellos celebran los sacerdotes el servicio divino. Pero 


este servicio no consiste ya en el sacrificio de animales, como 
ocurre entre los judíos o los paganos, sino en algo mucho más 
maravilloso: la creación de un ser humano. Porque los sacer- 
dotes pueden hacer a cualquier hora del día lo que ni siquiera 
le sería posible a Dios: hacer una criatura humana a partir de 
un pequeño trozo de pan de trigo. Este trocito de pan sigue 
siendo lo que era antes, pero los sacerdotes se lo dan a comer 
a la gente diciendo que es un hombre, y no simplemente un 
hombre, sino el Dios-Hombre. ¡Qué cosa tan absurda!'. 


Bajo la máscara del ridículo, todas las obras de Koerbagh 
contienen una teología metafísica muy seria y una filosofía de 
la religión que el autor compartía, en importantes aspectos, con 
sus amigos Spinoza, Van den Enden y Lodewijk Meyer. Entre 
otras cosas, Koerbagh negaba la autoría divina de la Biblia. La 
Biblia es, repetía con insistencia, una obra humana, compilada 
a base de una variedad de otros escritos de «Esdras» (es decir, 
Ezra, el redactor del Pentateuco según Spinoza -quien ense- 
ñaría probablemente a Koerbagh muchas de sus técnicas de 
exégesis bíblica). Y el método más apropiado para interpretar 
el significado de las Escrituras era, al igual que para cualquier 
libro, el método naturalista de apoyarse principalmente en el 
lenguaje y en el contexto histórico de los autores y los textos. 
Para captar la verdad de las Escrituras no se necesitaba, por tan- 
to, más instrumento que el de la razón humana. 


Biblia: [..] En general, un libro de cualquier tipo, incluyendo 
la historia de Renard o de Eulenspiegel [...] No es posible saber 
quiénes fueron los autores de los escritos judíos. Entre los más 
famosos teólogos, algunos piensan que un cierto Esdras los com- 
piló partiendo de otros escritos judíos [...] Sin embargo, en la 
Escritura hay algo que es cierto y que concuerda con la razón, 
la única cosa que yo considero como escritura, y que debió ha- 
ber servido para la composición de otros escritos. Pero el resto 
es, para nosotros, vano e inútil, y puede ser rechazado sin di- 
ficultad €. 


Tanto en el Bloemhof como en otro libro que compuso dentro 
de aquel mismo ano, Een Ligt schijnende in duystere plaatsen (Una 
luz brillante en lugares oscuros), Koerbagh atacaba la irracio- 


nalidad de la mayoria de las religiones, con su carga de su- 
persticiosos ritos y ceremonias. La enseñanza ideal de Dios, la 
«verdadera religión», es simplemente el conocimiento y la obe- 
diencia de Dios, y el amor al propio vecino. Invitando teme- 
rariamente a que se lo acusara de socianismo, Koerbagh negaba 
que Jesús fuera divino, y rechazaba todas las doctrinas trinita- 
rias. Dios es uno, y su entidad consiste en ser la sustancia del 
universo. Este ser está compuesto de infinitos atributos, de los 
cuales solo conocemos dos: el pensamiento y la extensión. 
Como tal, Dios es idéntico a la naturaleza como sistema nece- 
sario y determinista. Los milagros, entendidos como desviacio- 
nes divinamente causadas de las leyes de la naturaleza, son por 
tanto imposibles®. 

En el aspecto politico, Koerbagh era un demócrata radical: 
creía firmemente en las virtudes de una república secular y ad- 
vertía de los peligros de la usurpación del poder político por 
parte de la Iglesia. En un panfleto publicado en 1664, presen- 
taba la concepción que tenía De Witt de la república como una 
federación de provincias soberanas y autónomas, y argumen- 
taba en favor de la subordinación de la autoridad religiosa a la 
civil, 


Aunque Koerbagh era un intelectual erudito claramente influi- 
do por sus lecturas de los clásicos y de pensadores contempo- 
ráneos tales como Hobbes”, es innegable el tinte spinozista de 
sus doctrinas. Koerbagh debió de haber estudiado escrupulo- 
samente los manuscritos de la Etica y del Tratado teológico-político 
aun en fase de composición. Pero, desgraciadamente, no com- 
partía las precauciones de Spinoza. Publicó el Bloemhof bajo su 
propio nombre y en holandés, exacerbando con ello los temores 
de las autoridades de que fuera mucho mayor el número de 
ciudadanos que leyeran el libro y fueran corrompidos por él, 
que si hubiera sido escrito en el más restringido latín acadé- 
mico. Luego intentó hacer lo mismo con Una luz brillante en 
lugares oscuros; pero el editor, Everardus van Eede, de Utrecht, 
suspendió la impresión al percatarse de la potencialidad de es- 
cándalo (y, por tanto, de peligro para él) que encerraba la obra 
que estaba confeccionando”!. Su hermano Jan trató de conven- 
cer al impresor de que el libro contaba con la aprobación de 


De Witt, pero esto no era seguramente mas que una artimana. 
El patricio De Witt no hubiera tenido nunca intención de apro- 
bar públicamente las blasfemias de Koerbagh, y ni siquiera el 
republicanismo democrático de personas como Spinoza y Me- 
yer. Si Koerbagh y sus aliados hubieran creído ver en el Primer 
Ministro y en otros regentes una inclinación hacia su causa po- 
lítica y religiosa -y puede asumirse con seguridad que Spinoza, 
al menos, no se hacía tales ilusiones- habrían estado absoluta- 
mente equivocados. El margen de actuación de De Witt era 
muy estrecho. Por una parte tenía que frenar los intentos de 
los predikanten de entrometerse en los asuntos de Estado, pero 
tampoco se podía permitir ignorarlos o polemizar con ellos. 
Ciertamente no iba a arriesgar su fortuna política -y quizá in- 
cluso su vida- por apoyar las opiniones extremas de aquellos 
radicales. Incluso a Pierre de la Court, más demócrata que De 
Witt, le hubieran resultado demasiado inmoderadas las ideas 
de Koerbagh”. 


Van Eede no se dejó convencer por las afirmaciones de Jan 
y dio parte a las autoridades. El oficial de justicia de Utrecht 
confiscó inmediatamente los capítulos ya impresos y los envió 
a sus colegas de Amsterdam. Bajo la sospecha de haber sido 
uno de los autores del libro, Jan fue encarcelado el 10 de mayo. 
Adriaan huyó, pero fue finalmente arrestado el 18 de julio en 
Leiden -después de que «un excelente amigo» hubiese revelado 
su escondite previo pago de mil quinientos guilders- y con- 
ducido a Amsterdam encadenado en una carroza abierta. Los 
hermanos fueron interrogados a conciencia por un comité de 
oficiales municipales, con el estímulo y la plena cooperación del 
consistorio Reformado. Entre los interrogadores se encontraba 
Johan Hudde, el antiguo colega de Spinoza en investigación 
óptica y ahora uno de los magistrados de Amsterdam. 


Las cuestiones planteadas a Adriaan durante aquel examen 
revelan que, aunque Spinoza solo había publicado hasta enton- 
ces los Principios de la filosofía de Descartes, junto con su apéndice 
metafísico, sus ideas sobre las Escrituras y sus opiniones polí- 
ticas eran lo bastante conocidas como para haber llegado en 
1668 a los oídos de los regentes de Amsterdam. 


Adriaan Koerbagh, abogado y doctor en medicina, de Ams- 
terdam, y de treinta y cinco años. Pregunta: ¿Había compuesto 
él una obra titulada Een Bloemhof? Respuesta: sí. Pregunta: ¿La 
escribió él solo? Respuesta: sí, no había tenido ayuda de nadie. 
Pregunta: ¿Le había ayudado el doctor (Abraham] van Berckel, 
otro amigo de Spinoza y el primero que tradujo al holandés en 
1667 el Leviatán de Hobbes)? Respuesta: no, aunque no era im- 
posible que éste hubiera hablado con alguien sobre el libro. Pero 
su hermano (Jan) no había leído el libro hasta que no estuvo 
completamente terminado e impreso. Con su permiso, Jan había 
corregido un capítulo, pero no era ninguno de los considerados 
provocativos. Pregunta: ¿Quién compartía sus opiniones? Res- 
puesta: nadie, que él supiese. Y Adriaan añadió que no había 
hablado de ellos ni con Van Berckel, ni con ningún otro, ni 
siquiera con Spinoza o con su hermano [..] Admitía haber pa- 
sado algún tiempo con Spinoza, que había ido a su casa en 
diferentes ocasiones, pero que nunca había hablado con él de 
esta cuestión. Había compuesto el Bloemhof con la sola intención 
de ensefiar a la gente a hablar un holandés correcto. Pregunta: 
¿Qué significaba la palabra hebrea shabunot? Respuesta: no lo sé, 
y tendría que consultarlo en el léxico de Buxtorf. El acusado 
admitía haber tenido relaciones con Van Berckel y otros, pero 
afirmaba que nunca habló de esta doctrina con Spinoza’. 


No sabemos cuándo, y ni siquiera con qué frecuencia, Koer- 
bagh visitó a Spinoza en Voorburg. Cualquier evidencia de sus 
relaciones contenida en la correspondencia de Spinoza, y sobre 
todo las posibles cartas intercambiadas entre éste y cualquiera 
de los hermanos, fueron muy probablemente destruidas, por 
razones comprensibles, tras la muerte de Spinoza por sus pro- 
pios amigos. Koerbagh había estado también en contacto con 
Van den Enden en 1662-63, como él mismo confesó en el curso 
de un interrogatorio que puso también de manifiesto que Koer- 
bagh negaba la divinidad de Jesus y la virginidad de María. 
«Realmente no sabemos quién fue en verdad el padre de este 
Salvador (Jesus). Y por eso algunas gentes ignorantes han afir- 
mado que era Dios, el Dios de la eternidad, y que un hijo del 
Dios de la eternidad nació de una virgen sin la intervención de 
ningün hombre. Pero estas tesis son también extrafias a las Es- 
crituras y contrarias a la verdad». Se le preguntó entonces a 


Koerbagh si él habia hablado de estas cosas con Spinoza. «Res- 
puesta: no [...] ni tampoco con su hermano. Pero confesó haber 
visitado una o dos veces la casa de Van den Enden hacía cinco 
o seis años»?”!, 

La investigación duró varias semanas, jan, que permanecía 
encerrado en la prisión desde hacía más de seis semanas, fue 
liberado con una advertencia. Los jueces tuvieron que recono- 
cer que Jan no era autor de ninguno de los tratados blasfemos. 
Uno de los magistrados observó que «en ausencia de reuniones 
o escritos públicos, en nuestro país no estamos tan particu- 
larmente preocupados por las opiniones que la gente tenga de 
la Iglesia»”". Adriaan, por su parte, fue condenado el 29 de julio 
a diez afios de cárcel, a los que seguirían otros diez en el exilio, 
y a pagar una multa de cuatro mil guilders. Fue una condena 
severa, aunque (gracias a la influencia de Hudde y otros) en 
todo caso mejor que la recomendada por uno de los miembros 
de la comisión: que se le negara el derecho a ser enterrado, que 
se le agujereara la lengua con un hierro candente y que fuera 
encarcelado durante treinta anos, se le confiscaran todas sus 
propiedades y se arrojaran al fuego todos sus libros’*. Fue con- 
ducido a la sección más dura de la prisión de Amsterdam, 
usualmente reservada para los delincuentes más violentos que 
eran condenados a un trabajo realmente penoso. Siete semanas 
más tarde, enfermo a causa de su encarcelamiento, fue trasla- 
dado a Het Willige Rasphuis, otra cárcel de la ciudad cuyas 
condiciones de vida eran más tolerables y en la que también 
había una enfermería. Su salud inició un rápido y serio proceso 
de degradación como consecuencia de aquel confinamiento, y 
el 15 de octubre de 1669 moría Koerbagh -justamente un año 
después de haber sido sentenciado. 


El tratamiento de Adriaan Koerbagh por parte de los magistra- 
dos y de las autoridades eclesiásticas -que segün Spinoza no 
había sido más que una peligrosa confabulación de elementos 
seculares y sectarios- le dio a éste el ímpetu necesario para poner 
punto final a su Tratado teológico-político y prepararlo para su 
publicación. Había venido trabajando sobre él al menos desde 
hacía tres afios y medio. Durante aquel tiempo había asistido 
al arresto de dos amigos suyos por las autoridades políticas, 


uno de los cuales había muerto en la celda de la prisión. Hacia 
finales de 1668, casi toda la energía de Spinoza se orientó a la 
preparación del tratado sobre la religión y el estado -en aquel 
momento un tema de máxima importancia, a su entender, tanto 
pública como personal. 

Spinoza no debió hacerse ninguna ilusión respecto a la re- 
cepción que encontrarían sus ideas, y por ello se cuidó de tomar 
las precauciones necesarias tanto para sí como para su editor. 
La primera edición del Tratado teológico-político, aunque publi- 
cada en Amsterdam por Jan Rieuwertsz entre finales de 1669 y 
comienzos de 1670, llevaba en su portada un falso editor y un 
falso lugar de publicación: «en Hamburgo, por Heinrich [Hen- 
ricum] Künraht». El nombre del autor no apareció en absoluto. 
Semejantes medidas no eran irrazonables, sobre todo teniendo 
en cuenta que el consistorio Reformado, tras haber sido alertado 
de que en Amsterdam se estaban publicando ciertas obras blas- 
femas y heréticas, tenía vigilada muy estrechamente en 1669 la 
librería y la imprenta de Rieuwertsz . Spinoza pudo haber per- 
manecido en Amsterdam durante un largo tiempo para super- 
visar la edición de la obra, aunque tenía plena confianza en la 
profesionalidad y el juicio de su amigo el impresor, que estaba 
bien informado y se mostraba comprensivo con sus ideas. 


El subtítulo del libro aclaraba la naturaleza del proyecto de 
su autor y su relevancia para el contexto político de entonces: 
«En que se demuestra que la libertad de pensamiento filosófico 
no solo es compatible con la piedad y la paz del estado, sino 
que es imposible destruirla sin destruir al mismo tiempo esa 
paz y esa piedad». La intención última de Spinoza es la de 
suprimir el poder político que ejercen en la República las auto- 
ridades religiosas. Porque es «la excesiva autoridad y petulan- 
cia de los predicadores», como le decía a Oldenburg, lo que 
más amenaza a la libertad de «expresar lo que pensamos»/^. Si 
Spinoza no podía transformar a los Países Bajos en el tipo de 
repüblica democrática que para él era la mejor y más natural 
forma de gobierno, sí podía al menos ayudar a asegurar que 
siguieran permaneciendo fieles a la tradición de tolerancia y 
principios constitucionales seculares que los habían sostenido 
desde el momento mismo de su independencia. La clave para 
disminuir la influencia de los clérigos que justifican sus abusos 


apelando a la santidad de un cierto libro que contiene la pa- 
labra de Dios, esta en demostrar la verdadera naturaleza de las 
Escrituras y de su mensaje, en eliminar los «supersticiosos or- 
namentos» de la religión popular, y en defender los principios 
ideales del gobierno político sobre la base de las condiciones 
originales que propiciaron primeramente el surgimiento de la 
sociedad civil. 

Era éste un proyecto para el que Spinoza estaba particu- 
larmente preparado -mejor, sin duda, que ningún otro filósofo 
de su época, dada su familiaridad con los mundos de la ense- 
ñanza de los Judíos y los Gentiles-. La tarea requería tanto una 
experiencia en la exégesis bíblica como una comprensión muy 
sofisticada de la teoría política. Spinoza poseía absolutamente 
la primera, no solo por su antiguo y profundo conocimiento 
del hebreo, de la Torah y de la tradición rabínica, sino también 
por su familiaridad con los textos filosóficos judíos clásicos y 
contemporáneos, desde la Guía de perplejos de Maimónides has- 
ta el Conciliador de Menasseh. Y desde sus días en Amsterdam 
bajo la tutela de Van den Enden no había cesado de estudiar 
a los pensadores políticos más importantes de los siglos xvi 
y xvn, tales como Maquiavelo y Hugo Grotius. En los años 1660 
completó esta históricaTeducación política con las obras recién 
publicadas de Hobbes (tanto el Leviatán, en su versión holan- 
desa de 1667 y en la latina de 1668, como el De Cive), de De la 
Court y de otros. 


Pese a las obvias diferencias en estilo y tema, hay una conti- 
nuidad esencial entre el Tratado teológico-político y la Etica. De 
hecho, la metafísica, la teología y la ética de su tratado llamado 
Ética son el fundamento -a veces explícitamente invocado- de 
las tesis políticas, morales y religiosas del Tratado. Cuando dis- 
cute, por ejemplo, la «elección» por parte de Dios del pueblo 
hebreo en el Tratado, Spinoza dice: 


Por gobierno de Dios entiendo el orden fijo e inmutable de 
la Naturaleza o el encadenamiento de las cosas naturales. He- 
mos dicho más arriba y hemos demostrado en otro lugar, que 
las leves universales de la naturaleza, con arreglo a las cuales 
todo se hace y todo se determina, no son otra cosa que los 


eternos decretos de Dios, que son verdades eternas, en que va 
siempre envuelta la necesidad absoluta. Por consiguiente, decir 
que todo se hace por las leyes de la naturaleza o por decreto y 
gobierno de Dios, es decir exactamente la misma cosa”. 


El Tratado participa también de la imagen «meramente filo- 
sófica» y antiantropomórfica de Dios que aparece en la Ética: 
«[Moisés] se representó a Dios como su legislador, o su rey, 
aunque todos estos atributos no pertenecen sino a la naturaleza 
humana, y están bien distantes de la divina»? y por la con- 
cepción expuesta en la Ética de la felicidad humana y de la 
bienaventuranza como cuestión de comprensión de la natura- 
leza y, en consecuencia, de amor intelectual de Dios. («Todo lo 
que existe en la naturaleza, considerado en su esencia y en su 
perfección, envuelve y expresa el concepto de Dios; de donde 
resulta que a medida que conocemos mejor las cosas naturales, 
adquirimos de Dios un conocimiento más grande y más per- 
fecto»)8!. El Tratado presenta muchas de las ideas de la Ética en 
forma no geométrica -con lo cual lo hace más accesible- e in- 
troduce a veces detalles que la otra obra omite??. 

Spinoza comienza el tratado alertando a sus lectores, me- 
diante una especie de «historia natural de la religión», contra 
aquellas supersticiosas creencias y conductas que los clérigos, 
jugando con las habituales emociones de los hombres, fomen- 
tan entre sus fieles. La persona que se guía por el miedo y la 
esperanza, las principales emociones de una vida dedicada a 
la conquista de ventajas temporales, adopta, frente a los vaivenes 
de la fortuna, comportamientos calculados para asegurarse los 
bienes que desea. De aquí las plegarias, los actos de adoración, 
el ofrecimiento de objetos votivos, los sacrificios, las promesas 
y toda clase de rituales imaginados por la religión popular. Pero 
las emociones son tan inestables como los objetos que las oca- 
sionan, y por ello las supersticiones fundadas en estas emocio- 
nes están sujetas a fluctuaciones. Los ambiciosos y egoístas clé- 
rigos hacen cuanto pueden por estabilizar esta situación y darle 
alguna permanencia a esas creencias y conductas. «Se ha puesto 
un gran cuidado en rodear a la religión, verdadera o falsa, de un 
gran aparato o de un culto pomposo para darle una gravedad 
constante que inspire a todos un profundo respeto»*'. Los lí- 


deres religiosos se ven generalmente ayudados en sus propó- 
sitos por la autoridad civil, que amenaza con castigar por «se- 
dición» toda desviación de la ortodoxia teológica. El resultado 
es una religión estatal que no tiene el menor fundamento ra- 
cional, sino que es un mero «respeto eclesiástico» compuesto de 
adulación y misterio, que tiene poco que ver con un verdadero 
culto a Dios. 

La solución a este estado de cosas está, según Spinoza, en 
examinar nuevamente la Biblia para encontrar en ella las doc- 
trinas de la «verdadera religión». Solo entonces seremos capaces 
de delimitar con exactitud lo que hay que hacer para mostrar 
un verdadero respeto hacia Dios y alcanzar así la bienaventu- 
ranza. Esta actitud reducirá el dominio de las autoridades reli- 
giosas sobre nuestras vidas físicas, intelectuales y emocionales, 
e instaurará de nuevo una relación adecuada y saludable entre 
el estado y la religión. El análisis riguroso de la Biblia es es- 
pecialmente importante para mostrar que la libertad de filosofar 
-esencialmente, la libertad de pensamiento y de lenguaje- no 
es perjudicial para la piedad. Si se puede demostrar que las 
Escrituras no son una fuente de «verdades naturales», sino solo 
las portadoras de un único y simple mensaje moral («Ama a tu 
prójimo»), entonces la gente comprenderá que «la fe está se- 
parada de la filosofía». Lo que Spinoza pretende mostrar es que 
solamente el mensaje moral -y no las palabras o la historia de 
las Escrituras- da su carácter sagrado a un escrito que de otro 
modo sería meramente un documento humano. La Biblia solo 
enseña «obediencia [a Dios]», no conocimiento. De este modo, 
filosofía y religión, razón y fe, habitan dos esferas distintas y 
exclusivas, y ninguna debería penetrar en el dominio de la otra. 
La libertad de filosofar y de especular puede por tanto ser ga- 
rantizada sin daño alguno para la verdadera religión. De hecho, 
esta libertad es esencial para la paz pública y la piedad, puesto 
que la mayoría de los disturbios civiles tienen su origen en 
disputas sectarias. El peligro real para la república viene de 
aquellos que adoran, no a Dios, sino a ciertas palabras escritas 
en una página: «Se dirá que, aunque la ley divina esté gra- 
bada en los corazones, la Escritura no deja en lo más mínimo 
de ser la Palabra de Dios, y por lo tanto no es lícito decir ya de 
la Escritura que está truncada y desfigurada, como no sería lícito 


decir tales cosas de la Palabra de Dios. Pero mucho me temo, 
por el contrario, que los que tanto insisten en esto estén lle- 
vando su piedad demasiado lejos y transformando la religión 
en superstición y que, fijandose en simulacros e imágenes, estén 
venerando el papel y el tintero en lugar de adorar la Palabra 
de Dios»*!, 


De una lectura adecuada y propiamente informada de la 
Escritura resultan evidentes una serie de cosas. En primer lugar, 
los profetas no eran personas de un excepcional talento inte- 
lectual -es decir, no eran filósofos naturalmente dotados-, sino 
simplemente individuos muy piadosos, y hasta moralmente su- 
periores, con una imaginación muy viva. Eran capaces de per- 
cibir la revelación de Dios a través de sus facultades imagina- 
tivas por la vía de las palabras o de unas figuras reales o ima- 
ginarias. Y esta capacidad les permitía captar lo que está más 
allá de las fronteras del intelecto. Por otra parte, el contenido 
de una profecía varía de acuerdo con la constitución física, los 
poderes imaginativos y las opiniones o los prejuicios particu- 
lares del profeta. De lo cual se sigue que, aunque la profecía 
tenga sus orígenes en el poder de Dios -y en este respecto no 
hay, en el esquema metafísico de Spinoza, ninguna diferencia 
con cualquier otro suceso natural-, esa particularidad no pro- 
porciona ningún conocimiento privilegiado de los fenómenos 
naturales o espirituales. Los profetas no tienen que ser nece- 
sariamente infalibles cuando tratan de cuestiones del intelecto, 
cuando hablan de filosofía, de historia o de ciencia; ni sus pro- 
nunciamientos establecen parámetros sobre lo que habría que 
creer o rechazar del mundo natural sobre la base de nuestras 
facultades racionales. 


¿Qué cosa más clara, por ejemplo, que la opinión de Josué, 
y tal vez la del que ha escrito su historia, sobre el movimiento 
del sol alrededor de la tierra, la inmovilidad de ésta, y la deten- 
ción de aquél en su camino? Pues sin embargo, algunas perso- 
nas que se niegan a reconocer que pueda cumplirse cambio al- 
guno de los cielos, interpretan esta narración de tal modo, que 
no se encuentra en ella nada semejante a tal interpretación; 
otros, que son mejores filósofos, sabiendo que la tierra se mueve, 
y que el sol, por el contrario, está inmóvil, es decir, que no gira 


alrededor de la tierra, han malgastado sus fuerzas en encontrar 
esta doctrina en la Escritura, y a despecho de la Escritura misma. 
Ciertamente, admiro a tales comentaristas. Pero, preguntaria yo, 
¿estamos obligados a creer que el soldado Josué fue un hábil 
astrónomo, que este milagro no pudo serle revelado, o que la 
luz del sol no pudo permanecer más tiempo del ordinario sobre 
el horizonte, sin que Josué supiera la causa? Las dos hipótesis 
me parecen igualmente ridiculas, y yo prefiero suponer simple- 
mente que Josué ignoraba la causa de aquel día tan prolongado; 
que creyó, como la turba que lo rodeaba, que el sol realizaba 
un movimiento diurno alrededor de la tierra; que aquel día se 
detuvo durante algún tiempo, y que ésta era la causa que lo 
había prolongado, sin observar que, en aquella época del año, 
la cantidad extraordinaria de hielo acumulada en la atmósfera 
podría producir una refracción más fuerte que de ordinario*”. 


Spinoza ofrece una explicación también deflacionista de la 
pretendida elección por parte de Dios del pueblo hebreo, que 
se apoya en el «infantilismo» de basar la propia felicidad en el 
carácter único de los regalos que se reciben; en el caso de los 
israelitas, este regalo único sería el sentirse elegidos entre todos 
los pueblos. De hecho, los antiguos hebreos no superaban a 
otras naciones en sabiduría o en su proximidad a Dios. No eran 
ni intelectual ni moralmente superiores a otros pueblos. Eran «ele- 
gidos» solamente en el sentido de su eficiente organización social 
y su buena fortuna política. Dios (o la Naturaleza) les dio un 
conjunto de leyes que ellos obedecieron, con el resultado na- 
tural de que su sociedad estuvo bien estructurada y su go- 
bierno autónomo perduró durante mucho tiempo. Su elección 
fue por tanto temporal y condicionada, y para el siglo xvn hacía 
ya mucho tiempo que su reino había desaparecido. De este 
modo, podía afirmar Spinoza: «No deben, pues, imaginar hoy 
los judíos que tienen ventaja alguna sobre el resto de las na- 
ciones»?6, Spinoza rechaza por tanto el particularismo que para 
muchos -incluyendo a los rabinos sefardíes de Amsterdam- era 
esencial al judaismo. La verdadera piedad y la bienaventuranza 
son de alcance universal y accesibles a todo el mundo, sea cual 
sea su credo confesional. 


Cuestión central para el análisis que realiza Spinoza de la reli- 
gión judía -aunque es aplicable a cualquier otra religión- es la 
distinción entre lo que es la ley divina y las leyes relativas al 
ceremonial. La ley de Dios ordena solamente el conocimiento 
y el amor de Dios y las acciones requeridas para alcanzar estos 
fines. Este amor debe brotar, no del temor a posibles castigos 
o de la esperanza de algún premio, sino únicamente de la pro- 
pia bondad de su objeto. Pero esa ley divina no requiere ritos 
o ceremonias particulares tales como sacrificios o cortapisas ali- 
menticias, ni la observación de festividades. Los seiscientos tre- 
ce preceptos de la Torah no tienen nada que ver con la ver- 
dadera bienaventuranza ni con la virtud. Aquellos preceptos 
fueron dirigidos a los hebreos exclusivamente con el propósito 
de que pudieran gobernarse por sí mismos en un estado au- 
tónomo. Las leyes sobre las ceremonias les ayudaron a preser- 
var su reino y asegurar su prosperidad, mas solo eran válidas 
mientras durase aquella entidad política. No ligaban a todos los 
judíos bajo todas las circunstancias. De hecho, fueron leyes ins- 
tituidas por Moisés obedeciendo a una razón puramente prác- 
tica: que la gente cumpliera con su deber y no siguiera cada 
uno el camino que se le antojara. 


Moisés, por virtud divina y por orden divina, introdujo la 
religión en el gobierno; de este modo, el pueblo cumplía su 
deber por devoción y no por miedo. También colmó a los judíos 
de beneficios, y les hizo en nombre de Dios las más brillantes 
promesas. [...] Así se ve que el objeto de las ceremonias fue que 
los hombres no actuaran nunca por su propia voluntad, sino 
por la de otro, y que cada uno de sus pensamientos y de sus 
acciones fuese un testimonio de que no dependían de sí mis- 


mi 


mos, sino de un poder extraño"'. 


Esto es aplicable no solo a los ritos y prácticas del judaismo, 
sino a las ceremonias externas de todas las religiones. Ninguna 
de estas actividades tiene nada que ver con la verdadera feli- 
cidad o la piedad; pero sirven para controlar la conducta del 
pueblo y para preservar una sociedad concreta. 

Una función similar, práctica, es la que cumplen los relatos 
de milagros. La Escritura habla en un lenguaje diseñado de tal 


manera que pueda afectar a la imaginación del hombre común 
y fuerce su obediencia. En lugar de recurrir a las causas reales y 
naturales de todos los sucesos, los escritores y predicadores 
narran a veces las cosas de manera calculada para despertar la 
devoción de la gente, en particular la de los individuos incultos. 
«Si la Escritura describiera la caída de un imperio en el estilo 
adoptado por los historiadores políticos, la gente ordinaria no 
se sentiría conmovida». Sin embargo, estrictamente hablando, 
los milagros -entendidos como desviaciones del curso ordinario 
de la naturaleza, causadas por poder divino- son imposibles. 
Todo suceso, por extraordinario que sea, tiene una causa y una 
explicación naturales. «Nada sucede en la naturaleza que no sea 
causado por sus leyes». 

Esto no es, en el fondo, más que una consecuencia de las 
doctrinas metafísicas de Spinoza. Tal como son tradicionalmen- 
te concebidos, los milagros requieren una distinción tajante en- 
tre Dios y la naturaleza, cosa que la filosofía de Spinoza niega 
por principio. Por otra parte, el orden de la naturaleza es in- 
violable en la medida en que la secuencia de los sucesos de la 
naturaleza es una consecuencia necesaria de los atributos de 
Dios. 


Las leyes universales de la naturaleza son los decretos mis- 
mos de Dios que resultan necesariamente de la perfección de la 
naturaleza divina. Nada, pues, se produce en el universo que 
sea un fenómeno contrario a las leyes de la naturaleza, porque 
sería contrario igualmente al decreto divino, a la inteligencia y 
a la naturaleza divinas. Si Dios obrase contra las leyes de la 
naturaleza, obraría contra su propia esencia, lo que es el colmo 
del absurdo**. 


Hay ciertamente «milagros», en el sentido de sucesos cuyas 
causas naturales nos son desconocidas, y que nosotros atribui- 
mos por tanto a un Dios sobrenatural; pero esto es retrotraerse 
nuevamente a la superstición, «el peor enemigo de todo co- 
nocimiento verdadero y de toda moralidad genuina». 


Al analizar la profecía en términos de viveza de imaginación, 
la elección judía como acierto político, la legislación sobre las 


ceremonias como una especie de instrumento social y politi- 
co, y la creencia en los milagros como ignorancia de las ope- 
raciones necesariamente causales de la naturaleza, Spinoza na- 
turaliza (y, por tanto, desmitifica) algunos de los elementos mas 
fundamentales del judaismo y de otras religiones, a la vez que 
echa por tierra los cimientos de sus ritos externos y supersticio- 
sos. Con ello reduce la fundamental doctrina de la piedad a 
una formula simple y universal, naturalista, que implica amor 
y conocimiento. Este proceso de naturalización alcanza su má- 
xima expresión cuando Spinoza se dedica a considerar la au- 
toría y la interpretación de la Biblia misma. Las ideas de Spi- 
noza sobre la Escritura son, sin discusión, las tesis más radicales 
del Tratado, y explican la saña que contra él proyectaron sus 
contemporáneos. Otros antes que él habían sugerido que Moi- 
sés no era el autor de todo el Pentateuco; pero nadie había 
llevado esta afirmación hasta el extremo que lo hizo Spinoza, 
ni había defendido sus tesis con tanta valentía y amplitud. Tam- 
poco se había atrevido nadie a extraer de su estudio las con- 
clusiones sobre el estatuto, el significado y la interpretación de 
las Escrituras a las que Spinoza llegó*”. 

Spinoza niega que Moisés escribiera toda, y ni siquiera la 
mayor parte, de la Torah. Las referencias a Moisés que aparecen 
en el Pentateuco están en tercera persona; la narración de su 
muerte y, en particular, de los sucesos que siguieron a su muer- 
te, y el hecho de que algunos lugares sean citados por los nom- 
bres que no tenían aún en los tiempos de Moisés, «no admiten 
dudas» de que los escritos comúnmente conocidos como «los 
Cinco Libros de Moisés», fueron escritos por alguien que vivió 
bastantes generaciones después que él. Moisés sí compuso con 
seguridad algunos libros de historia y de leyes; y los remanen- 
tes de aquellos escritos perdidos en el tiempo figuran aún en 
el Pentateuco; pero, tal como la encontramos ahora, la Torah, 
al igual que los otros libros de la Biblia Hebrea (los libros de 
Josué, de los Jueces, de Samuel, y de los Reyes), no fueron 
escritos ni por los individuos cuyos nombres figuran como au- 
tores ni por ninguna persona que aparezca en ellos. Spinoza 
sostiene que todos los libros fueron compuestos por un solo 
historiador (probablemente Ezra) que vivió muchos siglos des- 
pués de que ocurrieran los sucesos narrados. Ezra fue la figura 


principal en una época posterior al exilio, que reunió todos los 
escritos existentes y compuso con ellos una única narrativa. El 
trabajo de Ezra fue posteriormente terminado y suplementado 
por la labor editorial de otros. Lo que ahora poseemos no es, por 
tanto, sino una compilación -más bien deslavazada, fortuita, y 
«mutilada»- de todo aquello. 


Cualquier observador puede comprobar fácilmente que todo 
en estos cinco libros, preceptos y relatos, está escrito confusa- 
mente y sin orden, que no se observa la sucesión de los tiempos, 
que las narraciones mismas se repiten algunas veces, y a menudo 
con grandes diferencias; en una palabra, que esta obra solo es 
una reunión confusa de materiales para que posteriormente 
pudieran ser más fácilmente examinados y más bellamente re- 
dactados”%. 


En cuanto a los libros de los Profetas, su origen es incluso 
posterior, ya que su material fue compilado (o «apilado», según 
Spinoza) por un cronista o escriba en una fecha quizá tan tardía 
como la del período del Segundo Templo. Su introducción en 
el canon de las Escrituras no tuvo lugar hasta el siglo n a.C., 
cuando los fariseos seleccionaron una serie de textos entre otros 
muchos. Puesto que la transmisión de todo aquel material fue 
un proceso histórico, que comportaba la manipulación de unos 
escritos de origen humano durante un largo período de tiempo 
y con la intervención de numerosos escribas, y dado además 
que la decisión de incluir algunos libros pero no otros fue to- 
mada por seres humanos ordinarios y falibles, hay buenas ra- 
zones para creer que una parte significativa del texto del «Anti- 
guo Testamento» está corrompida. 


Spinoza se movía dentro de una tradición no especialmente 
novedosa. La tesis de que Moisés no era el autor de todo el 
Pentateuco había sido ya adelantada en el siglo xn por Ibn Ezra, 
en su comentario al Deuteronomio. Un comentario en el que 
argumentaba, por ejemplo, que Moisés no pudo haber escrito 
el relato de su propia muerte. Spinoza conocía y admiraba los 
escritos de Ibn Ezra, y nadie duda de que sus opiniones sobre 
la autoría de la Torah acusaban la influencia de estos escritos. 
Pero también conocía la obra más reciente de Isaac La Peyrére 


llamada Pre-Adamitae, en la que el calvinista milenarista francés 
cuestionaba no solo la autoria Mosaica de la Biblia, sino también 
la fiabilidad del proceso de transmisión, y por tanto el rigor de 
los textos bíblicos. Samuel Fisher, el líder cuáquero de la co- 
munidad de Amsterdam, publicó en 1660 La alarma rústica de 
los rabinos. La Escritura, insistía Fisher, es un documento his- 
tórico, un texto escrito por seres humanos, y por ello no debe 
ser confundido con la Palabra de Dios, que es ahistórica y eter- 
na. La contribución de Moisés fue simplemente la de haber ini- 
ciado el proceso de fijar en la escritura el mensaje de Dios. 
Fisher expresaba sus dudas sobre la autenticidad de lo que se 
presenta como Sagrada Escritura. Los libros que poseemos son 
en realidad copias de copias de copias, y todas ellas han pasado 
por numerosas manos. Durante el largo proceso de transmisión 
deben haberse deslizado en los textos numerosas alteraciones y 
omisiones que ahora los hacen claramente corruptos. Spinoza 
no leía inglés, pero su posible conexión personal con Fisher en 
Amsterdam a finales de los años 1650 podría explicar la influen- 
cia que las opiniones de Fisher pudieron ejercer sobre él. Fi- 
nalmente, está el filósofo inglés Thomas Hobbes, quien en su 
Leviatán -sin la menor duda estudiado a conciencia por Spi- 
noza- insiste en que la mayor parte de los libros atribuidos a 
Moisés fueron escritos en realidad bastante tiempo después, 
aunque Moisés compuso algo de lo que en ellos aparece”. 
Aun así, negar a Moisés la autoría de la Biblia seguía siendo 
una Opinión sumamente heterodoxa. Spinoza observaba que «se 
cree casi umversalmente que el autor [del Pentateuco] es Moi- 
sés», y sabía perfectamente que el rechazo de este dogma podía 
atraer sobre él la condena inmediata de las autoridades religio- 
sas. Pero en 1670 no era nada novedoso sostener que Moisés 
no era el autor de toda la Torah, ni sugerir que la Escritura 
había sido compuesta por seres humanos y transmitida a través 
de un proceso histórico falible. Lo que era realmente radical e 
innovador por parte de Spinoza consistía en su insistencia sobre 
la importancia que este hecho tenía para el modo en que de- 
bían ser leídas e interpretadas las Escrituras. Spinoza se sentía 
consternado ante la adoración de la Escritura en sí misma, ante 
la reverencia acordada a las palabras en lugar de al mensaje 
que pretendían transmitir. Si la Biblia es un instrumento his- 


tórico, y por tanto natural, tiene que ser tratado como cualquier 
otra obra de la naturaleza. El estudio de la Escritura, o la her- 
menéutica biblica, deberia proceder del mismo modo en que lo 
hace el estudio de la naturaleza o ciencia natural: reuniendo y 
evaluando los datos empiricos, es decir, examinando el «libro» 
en sí mismo guiándose por sus principios generales: 


Sostengo que el método de interpretar la Escritura no solo 
no difiere del método de interpretar la naturaleza, sino que uno 
y otro son perfectamente iguales. Así como el método de inter- 
pretar la naturaleza consiste en trazar ante todo una historia fiel 
de sus fenómenos, desde los cuales, por datos ciertos, llegamos 
a la definición de las cosas naturales, así, para interpretar la 
Escritura, es necesario comenzar por una historia exacta, y desde 
ésta también, apoyado en datos y principios ciertos, penetrar 
por legítimas consecuencias, en el pensamiento de los que la 
escribieron. De este modo (es decir, no sirviéndose de ningún 
otro principio ni de más datos para la interpretación de la Es- 
critura y de sus pasajes que aquellos que están contenidos en 
su historia) puede uno sentirse perfectamente a salvo de todo 
error, y de discurrir con tanta seguridad sobre aquellas cosas 
que superan a nuestra inteligencia como de estas obras que co- 
nocemos por la razón natural”. 


Así como el conocimiento de la naturaleza tiene que bus- 
carse en la naturaleza misma, el conocimiento de la Escritura 
-la aprehensión de su sentido oculto- tiene que ser buscado 
solo en la propia Escritura. Spinoza se alinea en este punto con 
la postura de Maimónides en su Guía de perplejos%. El gran ra- 
bino del siglo XII, tan racionalista como Spinoza, había sostenido 
que descifrar el significado de la Escritura consistía en descubrir 
el modo en que ésta era consistente con la razón. Puesto que 
la Escritura era el Mundo de Dios, su sentido profundo debía 
coincidir con la verdad. Es decir, que si la interpetación literal 
de algún pasaje no podía ser aceptada como verdadera, enton- 
ces había que rechazar el sentido literal en favor de un sentido 
figurado. La Biblia, por ejemplo, habla en ocasiones de partes 
corporales divinas; pero la razón nos dice que un Dios que es 
inmaterial y eterno no tiene cuerpo. Por tanto, toda referencia 


en la Escritura a los pies o las manos de Dios debe ser leída de 
manera metafórica?*. 

Pero, para Spinoza, también este tipo de exégesis es ilegíti- 
mo en la medida en que tiene que rebasar la Escritura misma 
-hasta una cierta medida de racionalidad o verdad- para poder 
interpretarla. «La cuestión sobre si Moisés pensaba que Dios era 
o no era fuego, no consiste en averiguar si esta doctrina es o 
no conforme a la razón, sino tan solo en si estaba o no estaba 
conforme con las demás opiniones de Moisés»”. Conviene pues 
distinguir entre el significado de la Escritura, que es el sentido 
que tiene cuando se la interpreta, y lo que es filosófica o his- 
tóricamente verdadero. Una gran parte de lo que las Escrituras 
dicen no es, de hecho, verdadero. Las Escrituras no son de 
ningün modo fuente de conocimiento, y menos aün de cono- 
cimiento sobre Dios, los cielos, ni siquiera la naturaleza huma- 
na. Dicho en otras palabras, la Escritura no es filosofía, y por 
ello los principios de la razón no deben ser la ünica guía para 
su interpretación. El mensaje moral que encierran las Escrituras 
concuerda, ciertamente, con la razón en el sentido de que nues- 
tras facultades racionales lo aprueban. Pero el hecho de que las 
Escrituras enseñen tal mensaje solo puede ser descubierto me- 
diante el método «histórico». 


La aplicación de ese método para descubrir lo que los es- 
critores de la Biblia pretendían ensefiar requiere toda una ba- 
tería de conocimientos lingüísticos, históricos y textuales. Es ne- 
cesario conocer el lenguaje en el que la Escritura está escrito, 
el hebreo, así como también la vida, el tiempo, e incluso los 
«prejuicios» de sus autores y la naturaleza de sus audiencias. 
Solamente colocando el libro en su contexto personal e histórico 
cabe esperar poder descifrar lo que el escritor intentaba co- 
municar. 


Nuestro estudio histórico debe referir [también] la variada 
fortuna de todos los libros de los profetas cuya memoria ha 
llegado hasta nosotros; además de la vida, costumbres y estu- 
dios de cada uno de los autores de los libros, quiénes fueron, 
en qué ocasión, por qué y en qué idioma compusieron los libros; 
por ültimo, la suerte de cada libro, el modo en que fue prime- 
ramente aceptado, las manos en las que fue cayendo sucesiva- 


mente, las interpretaciones diversas que de él se han dado, por 
consejo de quién fue colocado entre los libros sagrados y cómo, 
para concluir, todas esas obras que hoy reconocemos como de 
origen divino fueron reunidas en un solo cuerpo. Todo esto 
debe estar contenido en el análisis histórico de las Escrituras. 
Para distinguir, en efecto, los pensamientos que tienen carácter 
de ley de aquellos que encierran simplemente una enseñanza 
moral, es necesario conocer la vida, el carácter y los intereses 
del escritor; pues cuanto mejor conocemos el temperamento de 
una persona, con tanta más facilidad podemos explicarnos sus 
palabras”. 


Una de las consecuencias de estas ideas de Spinoza es que 
la interpretación de las Escrituras está abierta a cualquier per- 
sona que posea el deseo y la inteligencia necesaria para adquirir 
los instrumentos adecuados. Hay sin duda obstáculos de índole 
diversa incluso para los eruditos más preparados (el fragmen- 
tario conocimiento del hebreo en el siglo xvn; las inherentes 
ambigtiedades de su alfabeto, de su vocabulario, de su gramá- 
tica, y la dificultad de reconstruir rigurosamente la historia que 
rodeaba unos escritos tan antiguos); sin embargo, Spinoza in- 
siste constantemente en que su método de interpretación de las 
Escrituras «no requiere más ayuda que la de la razón natural». 
No hay necesidad alguna de extensos y complejos comentarios 
o de intermediarios autorizados tales como sacerdotes, rabinos, o 
pastores. «Puesto que, residiendo en cada uno de nosotros este 
derecho de interpretar las Escrituras, la única regla que go- 
bierna tal interpretación es la luz natural común a todos los 
hombres, y no ninguna otra luz sobrenatural, ni ninguna auto- 
ridad externa»”, 

Cuando se interpreta adecuadamente, el mensaje universal 
que transmiten las Escrituras es una regla moral muy simple: 
«Conocer y amar a Dios, y amar al prójimo como a uno mis- 
mo». Este es el mundo real de Dios y el fundamento de la 
verdadera piedad, que se sigue conservado incorrupto en un 
texto incompleto, estropeado y corrupto. La lección no implica 
ninguna doctrina metafísica sobre Dios o la naturaleza, ni re- 
quiere ningún sofisticado entrenamiento en filosofía. El objetivo 
de las Escrituras no es el de impartir conocimiento, sino el de 


forzar a la obediencia y regular nuestra conducta. «La doctrina 
de las Escrituras no contiene especulaciones sublimes ni razo- 
namientos filosóficos, sino cosas sumamente sencillas que están 
al alcance del entendimiento más limitado». Spinoza sostiene 
que tampoco la familiaridad con las Escrituras es de hecho ne- 
cesaria para la piedad y la bienaventuranza, pues el mensaje 
que ellas nos transmiten puede ser conocido por la sola fuerza 
de nuestras propias facultades racionales, aunque con gran di- 
ficultad para la mayoría de la gente. «Aquel que, sin conocer 
[estos escritos], no deja de saber por la luz natural que existe 
un Dios, ni de ser ilustrado sobre otras verdades que recorda- 
mos a cada momento, si lleva constantemente una vida regu- 
lada por la razón, será perfectamente dichoso»?*. 

De todo esto se sigue que los mandamientos prácticos que 
propiamente pertenecen a la religión son los únicos necesarios 
para cumplir con el precepto moral e «inculcar en nuestros co- 
razones el amor al prójimo». Todo lo demás, como el rabino 
Hillel dijo, son meros comentarios. «A la fe católica, por consi- 
guiente, pertenecen tan solo aquellos preceptos que son exigi- 
dos necesariamente por la obediencia de Dios, y sin los cuales 
esta obediencia es absolutamente imposible [..] Todo el culto 
de Dios y su obediencia consiste únicamente en la caridad y la 
justicia, o sea en el amor (de Dios y) del prójimo». En cuanto 
a los otros dogmas, «cada uno, puesto que es quien mejor se 
conoce a sí mismo, debe pensar en los que crea mejores para 
ejercitarse en el amor a la justicia»!°. 

Aqui se encuentra el ntcleo de la defensa spinoziana de la 
tolerancia, de la libertad de filosofar y de la libertad de expre- 
sión religiosa. Al reducir el mensaje central de la Escritura 
-y el contenido esencial de la piedad- a una simple maxima 
moral (maxima que esta libre de toda doctrina especulativa o 
practica ceremonial superfluas), y al despojar a los escritos sa- 
grados de la misión de tener que transmitir verdades filosóficas 
específicas o de prescribir (o proscribir) una variedad de con- 
ductas obligatorias, Spinoza ha demostrado a la vez que la fi- 
losofía es independiente de la religión y que la libertad del 
individuo para interpretar la religión tal como él desee puede 
ser mantenida sin detrimento alguno de la piedad. 


En cuanto a lo que Dios, modelo de la verdadera vida, pueda 
ser: fuego, luz, pensamiento, espiritu, etc., es una cuestion irre- 
levante para la fe. Como lo es también preguntarse si el hecho 
de ser ejemplo de la verdadera vida se debe a su ánimo justo 
y misericordioso o si, puesto que todas las cosas son y obran a 
través de él, nosotros también entendemos y vemos por él todo 
lo que es verdadero, bueno y justo. Sobre estas cuestiones, ca- 
rece de importancia lo que cada uno crea. Tampoco importa 
para la fe que alguien crea que Dios es omnipresente en poten- 
cia o en esencia, si dirige las cosas por su libre voluntad o por 
necesidad de su naturaleza, si prescribe las leyes como un prín- 
cipe o las enseña como verdades eternas, si el hombre obedece 
a Dios por su libre albedrío o por necesidad de una ley divina, 
y en fin, si los premios a la bondad y los castigos a la maldad 
son naturales o sobrenaturales. La opinión que uno tenga sobre 
estas y otras cosas semejantes no influye sobre la fe, siempre 
que tal libertad de creencia no desemboque en la admisión de 
una gran licencia o pecado, o menoscabe la obligación de obe- 
decer a Dios. Ciertamente, cada uno [...] debe acomodar todos 
estos dogmas de la fe a su propio entendimiento, e interpretar- 
los de la manera en que le resulte más fácil entenderlos y acep- 
tarlos con más confianza y convicción!?!, 


La fe y la piedad no pertenecen a la persona que posea el 
argumento más racional sobre la existencia de Dios o el cono- 
cimiento filosófico más profundo de sus atributos, sino a la per- 
sona «que encarne mejor las obras de la justicia y la caridad». 


La versión de la religión que ofrece Spinoza tiene claras rami- 
ficaciones políticas. Tras su decisión de escribir el Tratado hubo 
siempre una agenda cuasi política, puesto que su ataque iba 
dirigido contra la intromisión en política de las autoridades 
religiosas. Pero también aprovechó con él la oportunidad de 
ofrecer una presentación más directa y detallada de una teoría 
general del estado que, en aquella época, y en el manuscrito 
de la Etica, solo podía ser presentada en forma esquemática!??, 
Un examen así de la verdadera naturaleza de la sociedad po- 
lítica es particularmente importante para su argumento de la 
libertad intelectual y religiosa, porque Spinoza debe mostrar 
que tal libertad no es solo compatible con el bienestar político, 
sino que es esencial para él. 


En la Etica el egoismo individual se presenta en un contexto 
prepolítico -el llamado estado de naturaleza, una condición 
universal en la que no hay ley, ni religión, ni bondad o maldad 
moral- como el derecho que tiene todo individuo a hacer todo 
lo que pueda para preservarse a sí mismo. «Cualquiera que se 
considere bajo el imperio de la naturaleza, tiene derecho a de- 
sear cuanto le parezca útil, sea por la sana razón, sea por el 
ímpetu de las pasiones, y le es permitido arrebatarlo de cual- 
quier manera, sea con la fuerza, con engaños, con ruegos o por 
todos los medios que juzgue fáciles, y por consiguiente tener 
como enemigo a todo aquel que quiera impedir que satisfaga 
sus deseos»!%, Naturalmente, ésta es una condición insegura y 
peligrosa para vivir bajo ella. En frase famosa de Hobbes, la 
vida en estado de naturaleza es «solitaria, pobre, grosera, brutal 
y corta»!%, Como criaturas racionales que somos, no tardamos 
mucho en comprender que sería bastante mejor para nosotros, 
incluso desde una perspectiva simplemente egoísta, concertar 
un acuerdo entre todos los hombres para renunciar a nuestros 
deseos contrapuestos y a la desenfrenada búsqueda del propio 
interés: en suma, que nos interesaría mucho más vivir bajo la 
ley de la razón que bajo la ley de la naturaleza. Y por ello 
consentiríamos en traspasar a un soberano nuestro natural de- 
recho y poder de hacer lo que se nos antojase para satisfacer 
nuestros intereses. Ese soberano -tanto si se trataba de un solo 
individuo (en cuyo caso el tipo de Estado resultante sería una 
monarquía), o de un pequeño grupo de individuos (una oli- 
garquía), o de un entero cuerpo político (una democracia)- sería 
absoluto e ilimitado en el alcance de sus poderes, y estaría en- 
cargado de mantener el acuerdo entre todos los miembros de 
la sociedad, principalmente utilizando el temor a las conse- 
cuencias que se seguirían de la ruptura del «contrato social». 

La obediencia al soberano no atenta contra nuestra auto- 
nomía, pues al seguir los mandatos de éste estamos obedecien- 
do a una autoridad que nosotros mismos hemos elegido libre- 
mente y cuvas órdenes no tienen otro objeto que el de nuestro 
propio interés racional. 


Quizá pensará alguno que con este razonamiento hacemos 
a los subditos siervos, porque juzgará que es siervo el que obra 


por mandato, y libre el que obra a su antojo, lo cual no es 
absolutamente verdadero. Realmente, aquel que se deja arrastrar 
por sus deseos y no puede ver ni realizar nada de lo que es 
bueno para él, es propiamente siervo, siendo solamente libre el 
que con ánimo íntegro vive según las reglas de la razón. La 
acción según el mandato, esto es, la obediencia, quita sin duda 
la libertad en cierto modo, pero no por eso se hace el hombre 
un siervo, sino por razón de sus acciones. Si el fin de la acción 
no es la utilidad del agente mismo, sino la del que la ordena, 
entonces el agente es un siervo que no sirve a sus propios in- 
tereses. Pero en un estado soberano en el que la ley suprema 
es el bienestar del pueblo y no el del gobernante, el que obedece 
en todas las cosas al poder supremo no debería ser llamado 
siervo, sino subdito!%. 


El tipo de gobierno más apropiado para dictar leyes basadas 
en una razón correcta y servir a los fines para los que el go- 
bierno fue instituido, es la democracia. Esta es la forma «más 
natural» de gobierno, surgida de un contrato social, porque en 
una democracia la racionalidad de la autoridad soberana está 
prácticamente asegurada, y no es verosímil que una mayoría 
formada por un gran número de gentes se pusiera de acuerdo 
respecto a un objetivo irracional. La monarquía, en cambio, es 
la forma menos estable de gobierno y la más propensa a de- 
generar en tiranía. 

A fin de que sus lectores pudieran percatarse de la relevan- 
cia que sus afirmaciones teóricas tenían para su actual escena 


política, Spinoza llega incluso a decir: 


Por lo que se refiere a los Estados de Holanda, nunca, que 
sepamos, tuvimos reyes, sino condes, a los cuales jamás estuvo 
transferido el derecho de gobierno. Claramente se deduce, vien- 
do los Estados de Holanda prepotentes en tiempos del conde 
de Leicester!%, que de la autoridad dada a los mismos se reser- 
varon siempre la de advertir a esos condes sus deberes y el 
poder de defender esa autoridad suya y la libertad de los ciu- 
dadanos, y de tomar venganza de ellos sin degenerar en tiranos 
y, en fin, de moderar de tal modo su poder que no pudiesen 
ejecutar nada sino concediéndolo y aprobándolo los Estados. De 
cuyas consideraciones se deduce que el derecho supremo de ma- 


jestad residió siempre en los Estados, a quienes se lo intentó 
usurpar el último conde (Felipe II de Espana) [..] Con estos 
ejemplos se confirma todo cuanto antes dijimos, es decir, que 
debe ser necesariamente conservada la forma de cada gobierno, 
la cual no puede ser cambiada sin riesgo de una ruina total del 
Estado”, 


No cabe la menor duda de que el partido Orangista, que 
clamaba por la reposición de la Jefatura del Estado en la per- 
sona de Guillermo III, se reconoció en estas palabras como el 
objeto del ataque de Spinoza. 


Aunque se apoyaba sobre todo en el ejemplo del antiguo es- 
tado hebreo, Spinoza volvía a pensar en la situación de la 
República Holandesa contemporánea cuando sostenía que la se- 
guridad, la estabilidad y la persistencia de cualquier estado de- 
pendía de que estuviese concentrada en las manos de un solo 
soberano la autoridad sobre todos los asuntos públicos. La se- 
gunda federación judía fue destruida cuando la casta sacerdotal 
comenzó a usurpar el poder político, y la primera quedó de- 
bilitada por la división del poder entre los reyes y los Levitas, 
que administraban todos los asuntos religiosos. Esta era una 
clara lección para los predicadores calvinistas de la República 
Holandesa: 


Cuán peligroso es para la religión y la república conceder a 
los ministros del culto el derecho de disponer alguna cosa, o de 
dirigir los negocios del gobierno; pues, por el contrario, todas 
las cosas se conservan con mayor firmeza si éstos se mantienen 
en su terreno y no responden cosa alguna sino aquellas que les 
sean preguntadas, y entre tanto enseñan y ejercen únicamente 
las cosas que son más usuales y tradicionales!®. 


Puesto que las prácticas externas de la religión afectan al 
comportamiento y a las relaciones de los ciudadanos, todas ellas 
son «asunto de estado» y por tanto caen dentro de la esfera de 
poder del soberano. Hubiera mostrado una inteligencia particu- 
larmente pobre el predikant que no se reconociera a sí mismo 
en el retrato que traza Spinoza de los grandes sacerdotes judíos, 


que «usurparon los derechos de los gobernantes seculares y fi- 
nalmente pretendieron ser investidos reyes». 

El soberano debe ejercer un completo dominio sobre todos 
los asuntos publicos, tanto seculares como espirituales. No debe 
existir ninguna iglesia separada de la religion instituida y re- 
gulada por el estado. Esta medida impide el sectarismo y la 
multiplicacién de las disputas religiosas. Todas las cuestiones 
relativas a ritos y ceremonias exteriores estan en las manos del 
soberano. Y esto asegura los intereses de cada uno, puesto que, 
en virtud de su deber «contractual», el soberano garantizara que 
tales practicas sean acordes con la paz publica y con la segu- 
ridad y bienestar de la sociedad. 


Puesto que es oficio del poder soberano únicamente deter- 
minar aquello que es necesario a la salud de todo el pueblo y 
a la seguridad del imperio, y mandar aquello que sea necesario, 
se deduce también que es oficio único de un poder soberano 
determinar de qué modo cada uno debe practicar la piedad con 
el prójimo, esto es, de qué modo debe cada uno obedecer a 
Dios. Entendemos con esto claramente bajo qué aspecto los po- 
deres soberanos son intérpretes de la religión, puesto que nadie 
puede obedecer a Dios rectamente si no acomoda a la utilidad 
pública el culto y la piedad a que está obligado, y por consi- 
guiente si no obedece todos los decretos del soberano!0. 


El soberano debe gobernar de tal modo que su mandato 
refuerce la ley divina. La justicia y la caridad adquieren con 
ello la fuerza de una ley civil, respaldada por el poder del pro- 
pio soberano. 

Por el otro lado, en cambio, el dominio sobre la «adoración 
privada de Dios» y las creencias que acompanan a ésta -dicho 
en otras palabras, la piedad interna- pertenecen exclusivamente 
al individuo. Esta es una cuestión de derecho privado inalie- 
nable que no puede ser legislada, ni siquiera por el soberano. 
Nadie puede limitar o controlar en modo alguno los pensa- 
mientos de otra persona, y el intentar hacerlo sería temerario y 
destructivo para la política del soberano. Tampoco el lenguaje 
debe ser nunca controlado, puesto que es imposible impedir 
que la gente diga lo que quiera, al menos en privado. «Nadie 


puede ceder su libertad de juzgar y de pensar lo que quiera, y 
cada uno con arreglo al derecho supremo de la naturaleza es 
dueno de sus pensamientos; nunca puede intentarse tal cosa 
por el estado si no es a costa de un evidente fracaso»!!, 

A pesar de ello, Spinoza reconoce que debe haber algunos 
límites a la libertad de expresión y de enseñanza. Un discurso 
sedicioso que anime a los individuos a anular el contrato social, 
por ejemplo, no debería ser tolerado. Pero un buen gobierno 
tendría que adoptar una actitud permisiva en lo tocante a la 
libertad de especulación filosófica y de creencia religiosa. Es in- 
dudable que una libertad tan grande traerá consigo a veces al- 
gunos «inconvenientes»; pero el intento de regular todas las 
cosas mediante la ley «más bien irrita los vicios que los corrige». 
En un pasaje que anticipa en casi dos siglos la defensa utilita- 
rista de la libertad realizada por John Stuart Mili, Spinoza añade 
que «esta libertad es necesaria ante todo para promover las 
ciencias y las artes, pues éstas solo son cultivadas con éxito por 
aquellos afortunados cuyo juicio es libre y cuyo pensamiento 
carece de trabas»!!!, 


Al final del Tratado, Spinoza se permite todavía asestar un 
duro golpe contra los responsables de la muerte de Adriaan 
Koerbagh: el Consistorio Reformado y sus aliados. 


Es más claro que la luz del día que los verdaderos cismáticos 
son aquellos que condenan los escritos de otros y sediciosamen- 
te incitan a la multitud contra los escritores, más que los escri- 
tores mismos, cuyos escritos van usualmente dirigidos solamen- 
te a los doctos y que apelan ünicamente a la razón [..] Los 
realmente perturbadores de la paz son aquellos que, en un es- 
tado libre, pretenden destruir la libertad de pensamiento, que 
jamás puede ser disminuida!?”. 


El estado, concluye Spinoza, «no puede seguir una senda 
más segura que la de considerar que la piedad y la religión 
consisten en el ejercicio de la caridad y la justicia». El derecho 
del soberano solo puede extenderse a las acciones de la gente, 
mientras que «todo el mundo tiene derecho a pensar lo que 
quiera y a decir lo que piensa». 


El Tratado teológico-político es uno de los más elocuentes argu- 
mentos en defensa de un estado secular y democrático en toda 
la historia del pensamiento político. Spinoza se implicó profun- 
damente en las cuestiones que en él trató, y -en contraste con 
la Ética, generalmente desapasionada- los sentimientos que re- 
fleja en el Tratado son profundos e inconfundibles. No obstante, 
y conociendo bien las realidades políticas de la época, procedió 
con cierta cautela. Con plena conciencia del recibimiento que el 
clero iba a dispensar a su libro, procuró reprimirse en sus ata- 
ques contra la autoridad. En cambio se apoyó sabiamente en la 
clase de los regentes de la ciudad, sus aliados naturales en su 
campaña contra la «teocracia» y, en su gran mayoría, no menos 
interesados que él en mantener alejado a Guillermo III de la 
jefatura del Estado. Por esta razón, el Tratado abunda en expre- 
siones encaminadas a adular a los oligarcas de Amsterdam (y, 
quizá, a los de La Haya). 


Que de esta libertad no se origina inconveniente alguno que 
no pueda ser evitado por la autoridad del soberano, y que solo 
con ella se contiene fácilmente a los hombres divididos por sus 
opiniones para que no se perjudiquen mutuamente, abundan 
los ejemplos y no necesito buscarlos muy lejos. Sirva de ejemplo 
la ciudad de Amsterdam, en que se observa un crecimiento que 
es admiración de todas las naciones y fruto únicamente de esta 
libertad. En esta tan floreciente república y ciudad eminente vi- 
ven en la mayor concordia todos los hombres de cualquier secta 
y de cualquier opinión que sean, y para confiar a alguno sus 
bienes se cuidan únicamente de saber si es pobre o rico, y si es 
honesto o deshonesto en sus negocios. Por lo demás, nada les 
importa su religión o su secta, porque tampoco significa nada 
delante del juez para favorecer o perjudicar al acusado; y no 
hay secta alguna tan odiosa cuyos adeptos (mientras vivan hon- 
radamente sin hacer daño a nadie y dando a cada uno lo que 
es suyo) no se encuentren protegidos por la vigilancia y la 
autoridad publica de los magistrados!'?. 


Este párrafo puede ser, o bien un brillante ejercicio de mor- 
daz ironía -particularmente cuando se lo lee a la luz del tra- 
tamiento que la ciudad dispensó a Koerbagh-, o bien un inten- 
to de cooperar con los regentes, de persuadirlos a mostrarse 


indulgentes con su obra, e incluso a que lo considerasen como 
un evidente defensor de su causa, una causa que ellos mismos 
podian temporalmente haber olvidado. Los regentes podrian 
haber reconocido también esta misma intención en su llamada 
al control del Estado sobre la religión. Spinoza estaba simple- 
mente renovando una propuesta defendida sesenta años antes 
por Oldenbarneveldt en su última y fatal confrontación con los 
Contra-Replicantes'*. Dada la estatura cuasi mítica que tenía 
Oldenbarneveldt entre los archirrepublicanos, esta apelación 
pudo haber tenido para ellos un enorme atractivo. Los regentes 
de una particular orientación Replicante, no menos resistentes 
que Spinoza a la conformidad confesional que los ortodoxos 
reformados esperaban imponer, habrían debido sentir una gran 
simpatía por la abstracción de todos los ritos religiosos externos 
realizada por Spinoza, por la reducción de la religión a un cre- 
do esencialmente moral, y por su antidogmatismo. 


Al parecer, Spinoza buscó activamente la protección de al- 
gunos miembros poderosos de la clase regente. Esto podría ex- 
plicar por qué Adriaan Paets, un regente de Amsterdam clara- 
mente liberal, poseía un ejemplar de una obra titulada Tractatus 
theologico-politicus en los comienzos de los años 1660. Igualmente 
se dijo -aunque por uno de los enemigos de De Witt, que bus- 
caba sin duda relacionar a De Witt con ateos notorios- que 
Spinoza le había enviado también a éste una copia del manus- 
crito final del Tratado”?. Spinoza pudo desde luego haber es- 
perado algún apoyo por parte del Primer Ministro. Lucas y 
otros afirman que De Witt protegió al filósofo y que incluso se 
aseguró de que el libro no fuera prohibido mientras él viviera, 
aunque no hay ninguna evidencia de esta afirmacidn!!*. Pro- 
bablemente Spinoza esperaba sobre todo, con su humilde su- 
misión «al escrutinio y al juicio del gobierno de mi país» (refi- 
riéndose, muy probablemente, a los Estados provinciales de Ho- 
landa), poder capear los posibles ataques provenientes de la 
clase dirigente. Tanto al comienzo como al final de la obra, 
Spinoza insiste en su esperanza de que «si juzgaran algunas 
de las cosas que he dicho contrarias a las leyes o al bien de 
todos, las dieran por no dichas». Si fue así, aquella esperanza 
iba a quedar rápidamente desvanecida. 


CALMA Y TEMPESTAD EN LA HAYA 


Una vez que el Tratado teológico-político estuvo terminado y 
cuando ya se encontraba en prensa, Spinoza empezó a acariciar 
la idea de trasladarse a La Haya. La vida en el campo, con sus 
múltiples inconvenientes, empezaba a cansarle. Mientras que 
seguramente uno de los principales atractivos de la gran ciudad 
era para él el fácil acceso a la vida intelectual. Dado el número 
de amigos y conocidos que tenía en La Haya, resultaba mucho 
más conveniente fijar allí su residencia que tener que recorrer 
constantemente el trayecto de ida y vuelta entre Voorburg y la 
capital. Sus amigos le animaban a hacerlo. «Spinoza tenía mu- 
chos amigos en La Haya», dice Colerus, «algunos de ellos mi- 
litares, otros de alta posición y eminencia, que a menudo lo 
visitaban para discutir con él. Fueron éstos los responsables de 
que decidiera finalmente instalarse en La Haya»!. 


Spinoza abandonó Voorburg en algún momento de finales 
de 1669 o principios de 1670, alquilando inicialmente algunas 
habitaciones en la parte trasera del tercer piso -casi un ático- 
de una casa frente a un solitario embarcadero llamado De Stille 
Veerkade (El Tranquilo Muelle del Transbordador). La casa per- 
tenecía a una viuda llamada Van der Werve, que debió de ser 
la misma señora que hospedó a Colerus cuando, veinte años 
más tarde, éste se alojó en las mismas habitaciones. Su marido, 
un abogado llamado Willem, había muerto hacía poco, y al pa- 
recer ella tuvo que alquilar algunas habitaciones para compen- 


sar la pérdida de ingresos. Más tarde le contó a Colerus que 
Spinoza cuidaba de sí mismo y que a menudo comía en sus 
propias habitaciones. A veces no salía durante varios días. 

Pero La Haya era una ciudad cara, y el alquiler de la señora 
Van der Werve demasiado gravoso para los limitados medios 
de Spinoza. Tras haber pasado allí poco más de un año, a co- 
mienzos de mayo de 1671 se mudó por última vez en su vida 
y se instaló en una casa cercana cuyo propietario era Hendrik 
van der Spvck. La vivienda estaba situada frente al Paviljon- 
gracht, en la periferia de la ciudad. Tomó una sola habitación 
espaciosa en el primer piso, por la que pagaba ochenta guilders 
al año. Al igual que su patrón en Voorburg, también el luterano 
Van der Spyck era pintor. Su pintura se concentraba principal- 
mente en los interiores, aunque también tenía fama de buen 
retratista?. 

La casa había pertenecido originalmente al pintor de paisa- 
jes Jan van Goyen, de quien Van der Spyck pudo haber adqui- 
rido su maestría a través de sus conexiones en la Cofradía de 
San Lucas. Van der Spyck completaba los ingresos de su pro- 
fesión no solo con el alquiler de sus habitaciones, sino también 
con lo que le producían sus servicios como abogado o procu- 
rador registrado para los militares’. Los miembros del ejército 
cobraban generalmente con un año de retraso, y era frecuente 
que tuvieran que recurrir a los ciudadanos ricos en demanda 
de un préstamo (usualmente a un interés del 6 por ciento) que 
les permitiera sobrevivir hasta el día de la paga. 


La casa de Van der Spyck no debía de ser muy tranquila. 
En el momento en que Spinoza se mudó, el pintor y su esposa, 
Ida Margareta Ketteringh, tenían tres hijos; entre 1671 y 1677 
nacieron cuatro más. A pesar de ello, debió resultarle lo sufi- 
cientemente acogedora para sus propósitos, pues Spinoza per- 
maneció allí hasta el mismo día de su muerte, cinco años y 
medio después de haberse instalado en ella. Amuebló su ha- 
bitación sencilla y funcionalmente, pues sus pertenencias eran 
muy escasas: una cama, una pequefia mesa de roble, una mesa 
rinconera de tres patas y dos pequenas mesitas, su equipo de 
pulidor y unos ciento cincuenta libros en una estantería. En la 
pared colgaban una pintura y un retrato con un marco negro. 
También habia un tablero de ajedrez*. Spinoza controlaba cui- 


dadosamente sus gastos y se enorgullecia de la simplicidad de 
su vida. Según le contaron sus patronos a Colerus cuando éste 
los entrevistó, Spinoza solía decirles con frecuencia: «Soy exac- 
tamente como una serpiente que se enrosca con la cola en la 
boca; al acabar el año no quiero dejar nada sobrante más allá 
de lo estrictamente necesario para un entierro decente. Mis pa- 
rientes no heredarán nada de mí, así como ellos tampoco me 
han dejado nada». 

Al parecer, Spinoza tuvo con la familia Van der Spyck una 
relación amistosa, e incluso íntima, y ellos más tarde le contaron 
a Colerus una serie de anécdotas muy positivas sobre su hués- 
ped. Al ser Colerus pastor luterano en La Haya y los Van der 
Spyck miembros de su congregación, Tuvieron que abundar las 
ocasiones para hablar entre ellos, lo cual le permitió diseñar un 
retrato realmente fidedigno de la personalidad y hábitos de Spi- 
noza; y dado que Colerus no era precisamente un admirador 
de Spinoza, cabe presumir que su relato está libre de las usuales 
alabanzas que generalmente abundan en las hagiografías. 


Parece ser que Spinoza pasaba mucho tiempo en su habitación, 
ocupado en pulir sus lentes, o escribiendo, o quizá simplemente 
leyendo. «Cuando estaba en casa, no era molestado por nadie 
[..] Cuando se sentía cansado de su trabajo, descendía al piso 
bajo y departía cordialmente con sus compañeros de alojamien- 
to sobre los sucesos recientes, o incluso sobre asuntos triviales». 
Le gustaba coleccionar arafias, y se entretenía a veces ponién- 
dolas a luchar entre sí, o colocando moscas en sus telas, cosa 
que generaba unas «batallas» tan divertidas para él «que lo ha- 
cían estallar de risa». Lejos de responder a la imagen de recluso 
taciturno y antisocial labrada por la leyenda, Spinoza, cuando 
no estaba trabajando, era un hombre sociable, ecuánime, agra- 
dable y con un temple de ánimo admirable, como cabría es- 
perar del autor de la Etica. Era educado y considerado; y dis- 
frutaba con la compafiía de los otros, al igual que éstos disfru- 
taban con la suya. 


Su conversación y forma de vida eran tranquilas y sosegadas. 
Sabía controlar sus pasiones de manera admirable. Nadie lo vio 
nunca triste o demasiado alegre. Podía refrenar o disimular su 


cólera y su disgusto, dandolo a entender solamente mediante 
un signo o una simple palabra, o poniéndose en pie y mar- 
chándose antes de que su pasión pudiera dominarlo. Era, ade- 
mas, amistoso y sociable en su trato diario. Si la patrona o cual- 
quier otro miembro de la casa caia enfermo, Spinoza acudia so- 
licito a animarle, a consolarle y a ayudarle a soportar aquello 
que, segun les decia, era la carga que les habia asignado Dios. 
Exhortaba a los nifios de la casa a ser educados y respetuosos 
con sus mayores y a que asistieran con frecuencia a los actos 
públicos de adoración*. 


Spinoza mostró siempre un gran interés por la observancia 
religiosa dentro de la familia. «Cuando los miembros de la casa 
volvian de la iglesia, les preguntaba a menudo por lo que ha- 
bían aprendido del sermón». Tenia en muy alta estima al pre- 
decesor de Colerus como pastor luterano, un hombre llamado 
Cordes, hasta el punto de acercarse a la iglesia en algunas oca- 
siones para oirlo predicar, y con frecuencia recomendaba a Van 
der Spyck y a su familia, como también a sus compañeros de 
alojamiento, que «no se perdieran ningún sermón de tan ex- 
celente predicador». Spinoza alababa la fe luterana de sus an- 
fitriones, aunque (cabe sospechar que) más por cortesía que por 
ninguna otra cosa. Un día, cuando la esposa de Van der Spyck 
le preguntó si creía que ella podría salvarse en la religión que 
profesaba, Spinoza le replicó: «Su religión es buena, y usted no 
necesita buscar otra para ser salvada, mientras siga llevando la 
vida pacífica y piadosa que actualmente lleva»”. 


La narración de Colerus, junto con los informes de algunos 
otros’, han dado pie a la leyenda de que Spinoza se convirtió 
en un cristiano practicante. Tal cosa es difícil de llegar a creer, 
pero la cuestión se ve complicada por las numerosas referencias 
en sus escritos a Jesús como «Cristo», juntamente con su evi- 
dente admiración por las enseñanzas de Jesús. Spinoza pensaba 
que Jesús, en tanto que receptor de la revelación de la Palabra 
de Dios, igualaba o incluso superaba a Moisés. En el Tratado 
teológico-político escribió: «Puede decirse que la voz de Cristo, 
como la de Moisés, era la voz de Dios. En este sentido puede 
añadirse también que la sabiduría divina (una sabiduría más 


que humana) se ha revestido de nuestra naturaleza en la per- 
sona de Jesucristo, y que Jesucristo ha sido el camino de la 
salvación»?. Igualmente insiste en que «el que no conozca de 
ningun modo la Escritura, pero tenga el alma llena de creencias 
saludables y la conducta dirigida por la razón, aquél, afirmo 
desde ahora, es verdaderamente dichoso, y el espíritu de Cristo 
está en él»!^, 

Aun así, la mayoría de las explicaciones que ofrece Spinoza 
sobre la profecía referente a Jesus pueden ser entendidas o bien 
como interpretaciones de la Escritura -en cuyo caso Spinoza 
simplemente elabora lo que ésta parece decir sobre Jesüs- o 
bien como explicación de sus profecías de una manera natu- 
ralista y moral, sin presuponer ningún dogma cristiano'"sobre- 
natural. La afirmación de que «Dios se ha revelado a Cristo, o 
al alma de Cristo de un modo inmediato», por ejemplo, debería 
ser interpretada en el sentido de que Jesús poseía una apre- 
hensión clara y distinta de la verdad!!. Por supuesto, Spinoza 
no creía que Jesús fuera el Hijo de Dios en el sentido literal 
que los cristianos exigen; como tampoco que el nacimiento de 
Jesús tuviera nada de milagroso, o que hubiera ocurrido nada 
semejante a una resurrección. 


I" 


Tras haber leído el Tratado teológico-político, Oldenburg em- 
pezó a abrigar algunas dudas respecto a la conformidad de Spi- 
noza con la piedad cristiana, y le presionó para que se pronun- 
ciara sobre estas cuestiones: «[Algunos] dicen que usted oculta 
su opinión acerca de Jesucristo, Redentor del mundo y ünico 
Mediador de los hombres, y acerca de su Encarnación y expia- 
ción. Y le piden que exprese claramente su opinión sobre estos 
tres puntos. Si usted lo hace así y sus opiniones son bien acep- 
tadas por los cristianos sensatos y razonables, pienso que su 
posición estará más segura»!?. La respuesta de Spinoza no debió 
de dejarle muy tranquilo: «Yo entiendo literalmente, como us- 
ted, la pasión, muerte y sepultura de Cristo; pero su resurrec- 
ción solo en sentido alegórico»?. E insiste en que hablar de la 
«resurrección de Cristo de entre los muertos» es realmente ha- 
blar tan solo de su influencia espiritual, es indicar que «con su 
vida y su muerte dio un ejemplo de singular santidad»!*. En lo 
que respecta a la Encarnación, afirma que habría que entenderla 
solamente en el sentido de que la sabiduría de Dios estaba pre- 


sente en Jesús en un grado máximo. Mas «en cuanto al añadido 
de algunas Iglesias, de que Dios asumió la naturaleza humana, 
ya adverti expresamente que no entiendo lo que dicen. A decir 
verdad, confieso que me parece que hablan de modo no menos 
absurdo que si alguien me dijera que el circulo ha revestido la 
forma del cuadrado»!’. Spinoza creía que Jesús era un maestro 
moral excepcional, y que gran parte de lo que dijo acerca de la 
santidad y la piedad era cierto. Pero esos principios eran per- 
fectamente accesibles a cualquier ser dotado de la suficiente ra- 
cionalidad, y la «salvación» no requería en absoluto el recono- 
cimiento de Jesús como el ungido de Dios. Ninguna de sus 
palabras en el Tratado o en ninguna otra parte autorizan a to- 
marlas como expresión de adhesión de Spinoza al cristianismo 
en tanto que religión organizada, o a sus doctrinas teológicas 
centrales. 

La negativa de Spinoza a abrazar el cristianismo de manera 
formal, como cosa distinta de la mera aceptación de lo que para 
él era su original mensaje moral, no tenía nada que ver con 
ningún posible vestigio de su antiguo judaismo. El Spinoza 
adulto no se consideraba ya judío: su autoidentidad no conser- 
vó el menor vínculo con su nacimiento y educación en un en- 
torno judío. La clave más clara de esta actitud puede encon- 
trarse en el Tratado mismo, en donde las referencias a los judíos 
están siempre expresadas en tercera persona: son «ellos» los que 
no tienen nada para jactarse de ser los elegidos de Dios por 
encima de otros pueblos. Spinoza no perteneció a ninguna re- 
ligión confesional, ni tuvo nunca la menor intención de adhe- 
rirse a ninguna «secta». A juzgar por su filosofía, esta postura 
debió ser una cuestión de principio, y no meramente un acci- 
dente histórico. Hacerse cristiano practicante habría sido para 
él algo tan hipócrita como haber aceptado el soborno que al 
parecer le ofrecieron los rabinos y permanecer arropado dentro 


de la congregación Talmud Torah. 


En su habitación sobre el Paviljoensgracht Spinoza recibía mu- 
chas visitas, y los Van der Spyck tuvieron que acostumbrarse 
al constante tráfico de personas que pasaban por su casa. Spi- 


noza gozaba ahora de una buena reputación -para muchos in- 
cluso brillante- en La Haya y en otros lugares. Aunque el Tra- 
tado  teológico-político había sido publicado anónimamente, su 
verdadero autor no era ningún secreto para nadie. Uno de sus 
amigos cuenta que Spinoza era visitado por «todo tipo de per- 
sonas curiosas, e incluso por jovencitas de la buena sociedad 
[filies de qualité] deseosas de mostrar la superioridad de su men- 
te por encima de su sexo»!*. 

Según Colerus, algunos de los amigos de Spinoza eran mi- 
litares. Esto puede explicar el hecho de que, en febrero de 1673, 
apareciera el nombre de Spinoza como testigo en un documen- 
to notarial relativo a ciertos miembros del ejército. El Teniente 
Coronel Don Nicolás de Oliver Fullana, un mercenario de habla 
española procedente de Mallorca, había acudido a La Haya para 
ayudar a los holandeses en su lucha contra los franceses que el 
año anterior habían invadido los Países Bajos. Debido a sus 
conexiones con otro oficial que había sido arrestado y ejecutado 
en enero de 1673 por abandonar su puesto, era importante para 
Fullana -quizá para asegurarse los servicios de un apoderado 
como Van der Spyck en la solicitud de un préstamo para él o 
para los oficiales bajo su mando- que constara públicamente 
que él no estaba bajo arresto, y ni siquiera bajo sospecha. Así 
pues, acompañado del sargento mayor de su regimiento, Fer- 
dinand Le Fevre, de Werner Matthijssen, un capitán de la ma- 
rina, y de Gabriel” Milán, una persona de cierta posición inter- 
nacional, Fullana se presentó ante el notario Johannes Beeck- 
man, en La Haya, ante el cual sus testigos declararon que 


Era realmente cierto que ellos conocían bien al Teniente Co- 
ronel Fullana; que el mismo Teniente Coronel se encontraba 
presente aquí en La Haya, libre, indemne, sin traba de ningún 
género que le impidiera moverse a voluntad por donde quisiera, 
y él, el notario, declaraba igualmente que también él conocía 
bien al susodicho Teniente Coronel Fullana, y que éste residía 
al presente en esta ciudad, libre de todo arresto o importunidad 
de ningún tipo; y certificaba que los arriba mencionados testigos 
declararon haber visto ese mismo día al Teniente Coronel Fulla- 
na paseando libremente por la ciudad y habían hablado con él. 
Todo esto se ejecutó en La Haya, en presencia del Sr. Benedictus 


Spinosa y de Davidt Simonsen, en calidad de testigos solicitados 
para el caso!'. 


Fullana, al parecer, descendía de judíos conversos; durante 
algún tiempo vivió en Bruselas en una comunidad de marranos, 
y más tarde se instaló entre los judíos portugueses de Amster- 
dam. En el tiempo del documento no debía de dominar el ho- 
landés, y tal vez Spinoza -en calidad de «testigo solicitado», y 
posiblemente pagado por su servicio- se prestó a traducir para 
él. Van der Spyck pudo ser quien facilitase este arreglo, ya que 
como procurador de los militares pudo haber tenido relaciones 
con alguno de los oficiales implicados en el asunto. O quizá 
fuera Fullana uno de los «amigos militares» de Spinoza. Puesto 
que vivía en La Haya pero solo hablaba español, es posible que 
él y Spinoza -que, sin duda alguna, hablaba esta lengua- hu- 
bieran coincidido en alguna circunstancia. Pudieron haber sido 
presentados por Milán, un conocido agente que representaba 
los intereses del Rey de Dinamarca en La Haya. Al igual que 
Spinoza, Milán procedía de una familia judio-portuguesa de co- 
merciantes de Hamburgo, y en los años 1660 vivió en Amster- 
dam; luego, en 1670, se trasladó a La Haya, donde se ventilaban 
todos los asuntos oficiales, para servir a sus patronos daneses. 
Con tantas cosas en común, no sería sorprendente que Spinoza 
y Milán, de alguna manera celebridades locales ambos, hubie- 
ran tenido ocasión de conocerse en una ciudad relativamente 
pequeña como aquella. 


La Haya no está más lejos de Amsterdam que Voorburg, y Spi- 
noza continuó visitando ocasionalmente su ciudad natal duran- 
te los años 1670. El 27 de febrero de 1671 pudo haber sido 
invitado por su antiguo profesor de latín, o incluso por el novio 
mismo, a la boda de María van den Enden y Dirk Kerckrinck 
en Amsterdam. Spinoza poseía un par de libros publicados por 
Kerckrinck en 1670 y 1671, lo cual indica que ambos habían 
mantenido su contacto durante aquellos años. Kerckrinck tuvo 
que convertirse al catolicismo para casarse con la hija de Van 
den Enden, acción tal vez imprescindible dado que su suegro, 
antiguo jesuíta, estaba al parecer a punto de entrar al servicio, 
como médico de cabecera, del monarca francés, Luis XIV, una 


persona tan enemiga del protestantismo como lo era de la Re- 
publica Holandesa. No sabemos si Spinoza estuvo entre los in- 
vitados en la capilla francesa de los Carmelitas. Corre una his- 
toria sobre su propio amor por María y un fallido deseo de ca- 
sarse con ella: es una historia altamente implausible; pero, de ser 
cierta, la boda de sus amigos habría sido para él una experiencia 
muy amarga. 

Spinoza pudo haberse trasladado a Amsterdam para asistir 
a alguno de los encuentros de la sociedad intelectual y cultural a 
la que pertenecían sus amigos Lodewijk Meyer y Johannes 
Bouwmeester: una nueva «academia» creada en noviembre de 
1669, cuando una docena de personas se reunieron en el Stil 
Malta sobre el Singel, un canal en el corazón de la ciudad ro- 
deado de hogares opulentos!?. Además de los médicos Meyer 
y Bouwmeester, el grupo incluía a Antonides van der Goes, 
antiguo alumno en la escuela de Van den Enden en la misma 
época que Spinoza, y un par de abogados prominentes, uno de 
los cuales, al menos, pertenecía a una familia regente. Lo que 
mantenía unido al grupo era su común interés por el teatro, en 
particular en su variedad francesa. La sociedad, a la que lla- 
maban «Nil Volentibus Arduum» (Nada es difícil para los que 
lo desean), se reunía los martes por la tarde, de cinco a ocho, 
para discutir sobre la tragedia, la comedia, la poesía, la teoría 
dramática, la traducción al francés de las obras clásicas latinas, 
y sobre otros variados temas culturales. El año anterior había 
sido difícil tanto para Meyer como para Bouwmeester, y Meyer 
deseaba encontrar nuevas actividades creativas en las que em- 
plear sus abundantes energías. En 1669 fue cesado como direc- 
tor del Teatro Municipal por diferencias con los regentes del 
teatro -lo cual puede explicar su deseo de inaugurar su propia 
sociedad teatral-. Bouwmeester, por su parte, acababa de es- 
capar a duras penas de verse implicado en las acusaciones de 
blasfemia dirigidas contra Adriaan Koerbagh, en cuyo libro, el 
Bloemhof, había colaborado. 


En los encuentros de la asociación, uno de los miembros 
presentaba, oralmente o por escrito, algunas ideas sobre un de- 
terminado tema y las sometía a la discusión del resto de los 
miembros. También colaboraban en la traducción de obras dra- 
máticas francesas que luego publicaban en la editorial de Rieu- 


vvertsz. Para 1671, las discusiones se habian extendido al campo 
de la filosofía. En la reunión del 19 de mayo, «cada miembro 
expuso sus reflexiones sobre la naturaleza y propiedades de 
nuestra lengua», y en diciembre alguno de ellos dirigió una 
mesa redonda sobre la cuestión de si una persona abandonada 
en una isla desierta podría, por el solo uso de sus facultades 
racionales, llegar a una concepción apropiada de Dios y de la 
naturaleza. Meyer solía introducir temas spinozistas en aquellas 
discusiones. (De hecho, la sociedad «Nil Volentibus Arduum» 
parecía funcionar a veces de modo similar a como lo había he- 
cho el círculo de los amigos de Spinoza en Amsterdam a co- 
mienzos de los años 1660)?. Meyer habló de la naturaleza del 
bien y del mal -inspirado, sin duda, en la exposición que había 
ofrecido Spinoza de esos tópicos morales en el manuscrito de 
la Ética-, y Bouwmeester, por su parte, presentó una disertación 
sobre la «verdad». Es sorprendente que ni Jellesz ni Rieuwertsz 
asistieran a aquellas reuniones; pero es tentador suponer que 


Spinoza sí acudió al menos en una o dos ocasiones. 


Si Spinoza creía de veras que su «Tratado sobre las Escrituras» 
iba, como le dijo a Oldenburg en 1661, a silenciar por fin a 
todos aquellos que «constantemente me están acusando de 
ateísmo» y daban pábulo al rumor de que él negaba toda reli- 
gión, su despertar iba a ser muy duro. El libro fue publicado 
en holandés a principios de 1670, y la reacción fue inmediata, 
unánime, hostil e implacable. Spinoza quedó inmediatamente 
cualificado como un enemigo -quizá el enemigo- de la piedad 
y la religión. Algunos de sus críticos más feroces lo acusaron 
incluso de ser un agente de Satán, si no el Anticristo mismo en 
persona”. 


El primer ataque vino, en mayo de 1670, de la mano de 
Jacob Thomasius, un profesor de teología en Leipzig. Thoma- 
sius escribió una larga diatriba contra «un tratado anónimo so- 
bre la libertad de hacer filosofía», un documento «impío». Reg- 
nier Mansveld, un profesor de Utrecht, escribió: «En mi opi- 
nión, este Tratado debería ser sepultado para siempre en un 
eterno olvido». Más tarde apareció otro escrito de Willem van 


Blijenbergh, quien, tiempo atras, le habia rogado insistentemen- 
te a Spinoza que le explicara los principios de su filosofia. En 
un comentario al Tratado, Van Blijenbergh escribió en 1674 que 
«se trata de un libro compuesto de una serie de estudiadas 
abominaciones y de un cúmulo de opiniones fraguadas en el 
infierno, que toda persona razonable, y por supuesto todo cris- 
tiano, deberia encontrar repugnante», a la vez que proclamaba 
que Spinoza había intentado derribar la religión cristiana, jun- 
tamente con «todas nuestras esperanzas en ella fundadas», y 
reemplazarla por el ateísmo o por alguna «religión natural for- 
mada de acuerdo con los intereses y disposición del soberano»?!. 

El libro fue atacado también por los Replicantes, los carte- 
sianos, e incluso por Colegiantes tales como Johannes Breden- 
burg, un empresario de Rotterdam. Bredenburg criticó con gran 
vehemencia la concepción spinoziana de Dios y el determinis- 
mo subyacente en el corazón del sistema. En su Enervado Trac- 
tatus — Theologico-Politici (Refutación del Tratado  teológico-político), 
escrito en 1675, Brendenburg sostenía que el «fatalismo» de Spi- 
noza era dafino para cualquier religión y culto a Dios. Casi 
todos los críticos de Spinoza vieron al Tratado como una obra 
peligrosa y subversiva que, bajo la apariencia de una creencia 
nominal en Dios, se proponía en realidad difundir el ateísmo 
y el libertinaje?. Incluso Thomas Hobbes, que era todo menos 
remilgado en las controversias políticas y teológicas, se sintió 
desconcertado ante la audacia de Spinoza. Segün su biógrafo, 
el filósofo inglés aseguraba que el Tratado «introducía una ba- 
rrera insalvable entre los dos, pues él no se atrevería nunca a 
escribir con tanta audacia»?*. 


La condena oficial por parte de las autoridades religiosas 
tampoco tardó en llegar. El 30 de junio de 1670, el tribunal 
eclesiástico de la Iglesia Reformada de Amsterdam, siempre en 
guardia contra el «Socianismo y la vida licenciosa», decidió que 
el asunto era lo bastante serio como para justificar un sínodo 
general de la ciudad, que a su vez denunció al Tratado por 
«blasfemo y peligroso». En julio, el sínodo del distrito de La 
Haya siguió su ejemplo y convocó un sínodo provincial contra 
el «idólatra y supersticioso tratado». Los consistorios de Leiden, 
de Utrecht y de Haarlem ya habían tomado nota de la amenaza 
que representaba este «vicioso y dañino libro», y concluido que 


habia que hacer algo al respecto?*. A finales del verano, el asun- 
to llegó hasta los sinodos de la Holanda del Norte y del Sur, y 
la obra fue resueltamente condenada por ambos. Los delegados 
¿el Sínodo de Holanda del Sur concluyeron que el Tratado teo- 
lógico-político era «el libro más vil y blasfemo de todos los que 
el mundo había contemplado», y publicaron un aviso a todos 
los predicadores para que se mantuvieran en guardia contra su 
perniciosa influencia. Igualmente les recomendaron que presio- 
naran a sus magistrados para que actuaran en el sentido de 
impedir la impresión y circulación de la obra. 

La disposición de las autoridades seculares a cumplir con 
aquellas peticiones no fue unánime: los burgomaestres de Lei- 
den ordenaron a la autoridad policial que embargara todas las 
copias del Tratado existentes en las librerías, pero los concejos de 
muchas otras ciudades -incluida Amsterdam- y los gobernadores 
provinciales de Holanda se mostraron más remisos. 

En abril de 1671, la Corte de Holanda -el tribunal superior 
de justicia de la provincia, aunque en la segunda mitad del 
siglo XVII su autoridad se había ido debilitando frente a la 
de los tribunales de las ciudades-, actuando a requerimientos de 
los sínodos provinciales, examinó «varios libros blasfemos», en- 
tre ellos la traducción holandesa del Leviatán de Hobbes, la 
Filosofía como intérprete de la Sagrada Escritura de Meyer, y el 
Tratado teológico-político de Spinoza. El tribunal reconoció que las 
obras en cuestión contenían muchas «opiniones escandalosas» 
y «pensamientos impíos», y básicamente concluyó que los ma- 
gistrados que habían ordenado confiscar en sus ciudades los 
libros existentes de Meyer v de Spinoza habían actuado correc- 
tamente a la luz de la pasada legislación. 


La estrategia empleada por los consistorios de apelar al «So- 
cianismo» del Tratado daba sus frutos. El Tribunal proclamó que 
la publicación y distribución del libro contravenía explícitamen- 
te la orden, dictada por los Estados de Holanda el 17 de sep- 
tiembre de 1653, que autorizaba la supresión de las obras «so- 
cianistas» y de otras similares?. Los jueces de La Haya decre- 
taron además que la publicación, distribución y venta de tales 
obras debía ser prohibida mediante una ordenanza específica. 
Y autorizaron a los magistrados de las ciudades de la provincia 
a investigar la identidad de los autores, editores, impresores y 


vendedores de los libros en cuestión, y a procesar a los respon- 
sables «sin la menor piedad», tal como requería la ley de 1653. 

Una semana más tarde, los Estados de Holanda tomaron 
nota del juicio del Tribunal y nombraron una comisión para 
que estudiase los libros. Sin embargo, curiosamente, los Estados 
no dictaron ningún nuevo edicto que prohibiese la distribución 
del Tratado y de otras obras «repugnantes», como los sinodos y 
el tribunal de justicia habían requerido. La explicación más pro- 
bable es que los regentes que gobernaban la asamblea provin- 
cial se mostraran reacios a prohibir la venta de unos libros que 
no estaban escritos en la lengua vernácula. Recuérdese, por otra 
parte, que De Witt seguía ostentando el cargo de Primer Mi- 
nistro y ejerciendo un firme control sobre los Estados. Su pro- 
pio, aunque limitado, compromiso con la libertad de filosofar 
pudo haber ejercido alguna influencia sobre esta decisión. 

Los sínodos, sin embargo, continuaron su presión, recordan- 
do continuamente su deber a las autoridades municipales y 
provinciales. La Iglesia Reformada se mostró unánime en su 
condena del Tratado, y en el lapso de unos pocos años los pre- 
dikanten de Amsterdam, Leiden, La Haya, Dordrecht, Utrecht, 
Gelderland y Friesland publicaron numerosas resoluciones contra 
«aquel corrupto y detestable libro»? La eficacia práctica de aque- 
llas resoluciones estaba en manos de los magistrados y, de hecho, 
durante los primeros años de la década de 1670 siguió siendo 
posible adquirir el Tratado en las librerías de las ciudades im- 
portantes. Pero los libreros se veían obligados a ser discretos. 
Y Leiden no fue probablemente la única ciudad que tuvo la 
precaución de no exhibir ejemplares del libro en sus escaparates. 


Spinoza sabía que el hecho de que su libro estuviera escrito en 
latín lo salvaba de sufrir la misma suerte que su amigo Koer- 
bagh. Pero la demanda de una edición holandesa del Tratado 
fue tan general, que Rieuwertsz? decidió, sin haberlo consul- 
tado antes con Spinoza, encargar directamente su traducción a 
Jan Hendrik Glazemaker, quien unos años antes había tradu- 
cido al holandés las obras de Descartes en su propia editorial. 
Sin embargo, Spinoza no dio nunca su permiso para una tra- 
ducción, que al parecer tampoco deseaba. Cuando a principios 
de 1671 llegó a sus oídos que la traducción de Glazemaker es- 


taba ya en proceso de impresión, trató de detenerlo. Y temien- 
do las consecuencias de la aparición de una edición en holan- 
dés, escribió a jellesz en febrero, pidiendo la ayuda de sus ami- 
gos para que impidieran la aparición de la obra: 


El Profesor -[posiblemente Theodore Craanen, un cartesiano 
de Leiden] me contó en su reciente visita, entre otras cosas, que 
mi Tratado teológico-político había sido traducido al holandés, y 
que alguien, no sabía quién, había decidido mandarlo imprimir. 
Le ruego, con toda seriedad, que ponga el máximo interés en 
informarse de ello, a fin de impedir, si es posible, su impresión. 
Este ruego no es solamente mío, sino también de muchos de 
mis conocidos y amigos, que no verían con buenos ojos que este 
libro fuera prohibido, como sin duda ocurrirá si se publica en 
holandés. Confío firmemente en que usted nos prestará este ser- 
vicio a mí y a la causa”, 


Su encargo fue atendido, y la traducción de Glazemaker no 
apareció hasta 1693. Recordando lo sucedido en 1688-89, Spi- 
noza pensaba sin duda en su propia seguridad personal. 

Spinoza no se sorprendió en absoluto de los ataques de las 
autoridades eclesiásticas, ni tal vez siquiera de los de los círculos 
académicos. Sabía perfectamente, tal como le había comentado 
a Oldenburg varios años antes, con qué facilidad «los teólogos 
de nuestra época [..] se ofenden y me atacan con el odio y 
vehemencia que les es habitual» por sus opiniones heterodo- 
xas»?". En la mayoría de los casos, Spinoza mantenía una fría 
ecuanimidad, e ignoraba las objeciones, considerando que el 
origen de ellas se encontraba en la ignorancia y en el empeño 
en negarle a sus ideas una interpretación honesta y sin prejui- 
cios. En una carta a Jellesz de 1674 sobre la crítica de Mansveld, 
observa: 


El libro que el profesor de Utrecht ha escrito contra el mío 
y que fue publicado después de su muerte, lo vi expuesto en el 
escaparate de una librería, y, por lo poco que en aquella ocasión 
leí de él, lo consideré indigno de una lectura y más todavía de 
una respuesta. Así que dejé al libro y a su autor. Y sin poder 
reprimir una sonrisa pensé que los más ignorantes son por do- 
quier los más audaces y los más dispuestos a escribir. Me parece 


a mi [..] que exponen sus mercancías igual que los malos ten- 
deros, que siempre colocan en primer lugar lo que es más vil. 
Dicen que el diablo es muy astuto, pero a mí me parece que el 
talento de aquéllos sobrepasa con mucho al de éste en astucia? 


La jactancia de Spinoza de que no leyó ni compró siquiera 
aquel libro puede no ser del todo sincera, pues entre los libros 
de su estantería se encontró una copia -tal vez regalada y con 
signos de no haber sido leída- del Adversus anonymum Theologo- 
politicum’. En todo caso, cuando se lo atacaba violentamente, 
Spinoza se mostraba por lo general impasible, tanto intelectual 
como emocionalmente. Ahora bien, esta experiencia le hizo 
adoptar una actitud mucho más cauta en lo tocante a la publi- 
cación de la Ética, a la cual volvió a dedicarse tan pronto se 
instaló en La Haya. 


En octubre de 1671, Spinoza recibió una carta de Gottfried Wil- 
helm Leibniz, un joven alemán recientemente graduado en de- 
recho erTTíTuniversidad de Altdorf y que ahora estaba al ser- 
vicio del Elector de Mainz como consejero diplomático y cul- 
tural. Leibniz estaba llamado a convertirse en uno de los más 
grandes filósofos y matemáticos de la edad moderna, llegando 
a desarrollar, de manera independiente, el cálculo infinitesimal 
en la misma época en la que lo hizo Newton. Pero cuando 
inició su correspondencia con Spinoza era todavía un desco- 
nocido. Leibniz mostraba un gran interés por las cuestiones 
científicas (durante un tiempo trabajó como secretario de la so- 
ciedad alquimista de Nuremberg) y había publicado ya un tra- 
tado sobre la materia y el movimiento. 

Escribiendo a Spinoza desde Frankfurt, Leibniz se presentó 
a sí mismo por la vía de sus comunes intereses en Óptica, pues 
había tenido noticias de «su extraordinaria pericia» en esta área. 
Leibniz le pedía un comentario sobre el artículo, que incluía 
en su carta, «Notas sobre óptica avanzada», en el que discutía 
algunos principios relativos a la reunión de los rayos de luz re- 
fractados por una lente y su implicación para los ángulos de 
apertura de los cristales pulidos*?. Pero es claro que lo que Leib- 


niz buscaba era algo más que una mera conversación sobre 
cuestiones Ópticas técnicas. Aunque él no se lo dice a Spinoza, 
Leibniz había leído ya el Tratado teológico-político? -cuyo ejem- 
plar, junto con el de los Principios de la filosofía de Descartes, 
pudo haber recibido de manos de Thomasius que, además de 
ser uno de los primeros críticos de Spinoza, era también pro- 
fesor de Leibniz en Leipzig. 

Leibniz estaba interesado en dialogar con el autor de aque- 
llos libros sobre diversas cuestiones filosóficas, y Spinoza le fa- 
cilitó la oportunidad que el joven Leibniz andaba buscando: 
«No dudo que usted conocerá aquí en La Haya a alguien que 
pueda encargarse de nuestra correspondencia; me gustaría sa- 
berlo a fin de que nuestras cartas puedan circular con más co- 
modidad y seguridad. Si todavía no ha llegado a sus manos el 
Tratado teológico-político, le enviaré un ejemplar, si no le moles- 
ta»*. Desgraciadamente, ninguna de las restantes cartas entre 
Spinoza y Leibniz ha sobrevivido. Los dos filósofos debieron de 
discutir sobre muchos de los problemas metafísicos y teológicos 
planteados en el Tratado, y dada la natural brillantez de Leibniz 
y su amplio campo de intereses en prácticamente todas las dis- 
ciplinas intelectuales, éste debió de ser seguramente el inter- 
cambio filosófico más útil y fecundo que Spinoza habría man- 
tenido jamás?5. 

Spinoza, no obstante, mantenía ciertas reservas respecto a la 
sinceridad de su nuevo colega. Las cartas de Leibniz tenían 
toda la cortesía y deferencia que podía esperarse de un hombre 
bien impuesto en los protocolos de la diplomacia y versado en 
las sutilezas de la vida cortesana, pero Spinoza seguía dudando 
de los motivos que lo guiaban. En 1672, el Elector de Mainz 
envió a Leibniz a París, en donde permaneció hasta 1676, para 
que tratase de persuadir a Luis XIV de que dejara de perturbar 
la paz de Europa y orientara hacia Egipto sus ambiciones mi- 
litares. Mientras estuvo en París, Leibniz conectó con el amplio 
círculo de científicos existente en la capital, incluyendo a Huy- 
gens y a otro conocido de Spinoza, Ehrenfried Walther von 
Tschirnhaus. 


Miembro de una noble familia alemana, Tschirnhaus, nacido 
en 1651, pasó algün tiempo en Holanda para completar su edu- 
cación. Estudió Derecho en la Universidad de Leiden, donde 


pudo asistir por vez primera a la exposición de las ideas de 
Spinoza, a comienzos de los anos 1670. Mientras estuvo en Lei- 
den conoció a un estudiante de medicina llamado Georg Her- 
mann Schuller, que vivía en su misma casa y parecía compartir 
con él los mismos intereses filosóficos. Tras haber terminado sus 
estudios, Tschirnhaus decidió permanecer en la República Ho- 
landesa, inicialmente en calidad de soldado voluntario tempo- 
ral. Hacia 1674 estaba viviendo en Amsterdam, en donde, tras 
haberse encontrado nuevamente con Schuller -que en esta oca- 
sión había llegado a contactar de alguna manera con Spinoza- 
conoció también a Rieuwertsz, Meyer y Bouwmester. Sin em- 
bargo, no permaneció allí mucho tiempo, pasando pronto a 
Londres (donde contactó con Oldenburg, Boyle y Newton) y 
a París. 


Cuando abandonó Amsterdam, Tschirnhaus llevaba consigo 
una copia del manuscrito de la Ética (o, al menos, de una parte 
sustancial de éste) que debió haber conseguido a través de uno 
de los amigos de Spinoza en Amsterdam -o quizá de Spinoza 
mismo*%- bajo la condición de que lo guardase para sí mismo 
y no se lo mostrase a nadie. En el otoño de 1675, Schuller, que 
hacía de intermediario entre el peripatético Tschirnhaus y Spi- 
noza, escribió a este último a La Haya para decirle que Tschirn- 
haus había conocido a Leibniz en París y que su amigo -casi 
con seguridad presionado por Leibniz- parecía dispuesto a 
mostrarle su copia de la Ética. 


[Tschirnhaus] me cuenta, además, que ha encontrado en Pa- 
rís a un varón de extraordinaria erudición y versadísimo en di- 
versas ciencias y libre de los prejuicios vulgares de la teología, 
llamado Leibniz. Ha entablado con él una íntima amistad, por- 
que es un sujeto que trabaja, como él, en perfeccionar conti- 
nuamente el entendimiento; aún más, considera que no hay 
nada mejor ni más útil que esto. En lo moral tiene, según 
Tschirnhaus, gran práctica, ya que habla sin ningún impulso de 
los afectos, siguiendo tan solo el dictado de la razón. En los 
estudios físicos, y sobre todo en los metafísicos acerca de Dios 
y el alma, es un gran experto. Y concluye finalmente diciendo 
que es muy merecedor de que, previo el permiso de su señoría, 
se le entreguen sus escritos, puesto que cree que de ahí redun- 
darán grandes ventajas para su autor, como promete demos- 


trarlo ampliamente, si a usted le parece bien. Pero de no ser asi, 
no abrigue la mas minima duda de que, conforme a su promesa, 
los guardará con todo cuidado, puesto que aún no ha hecho la 
más mínima alusión a ellos””. 


Como si, a través de Schuller, Tschirnhaus no hubiera dicho 
ya bastante para disponer favorablemente a Spinoza respecto a 
Leibniz y permitirle que le mostrara el manuscrito a su colega 
alemán, éste añadía que «el propio Leibniz tiene en muy alta 
estima al Tractaus Theologico-Politicus, sobre el cual debe usted 
recordar que ya le escribió una carta». Schuller terminaba aña- 
diendo a la petición de Tschirnhaus: «Yo requeriría por tanto 
de su clemente benevolencia que, a menos que hubiera una 
poderosa razón en contra, no le negase usted su permiso, y 
que en todo caso me hiciera conocer su decisión tan pronto 
como le fuera posible». 

La descripción que ofrece Tschirnhaus de la opinión que le 
merecía el Tratado a Leibniz es engañosa, aunque (dada la dis- 
creción o quizá la duplicidad de Leibniz) es posible que el pro- 
pio Tschirnhaus no se percatara de lo que había detrás de todo 
aquello. Leibniz sentía, ciertamente, un gran respeto por el sa- 
ber y la profundidad de Spinoza; pero en el otoño de 1670, 
bastante antes de su primera carta a Spinoza, Leibniz le había 
escrito a Thomasius alabando su «refutación» del Tratado: «Us- 
ted ha tratado este libro intolerablemente osado sobre la liber- 
tad de la filosofía tal como él se merece»?*. Tal vez Leibniz no 
supiera entonces quién era el autor del libro, pero sí lo sabía 
cuando escribió en mayo de 1671 la siguiente carta a Johan 
Georg Graevius, profesor de Retórica en la Universidad de 
Utrecht: 


He leído el libro de Spinoza. Y me entristece el hecho de 
que una persona tan instruida, como él parece, haya caído tan 
bajo. Su crítica contra los libros sagrados tiene sus fundamentos 
en el Leviatán de Hobbes, pero no es difícil mostrar que a me- 
nudo es defectuosa. Los escritos de este tipo tienden a socavar 
la religión cristiana, consolidada por la preciosa sangre, el sudor 
y la vigilia de los mártires. Ojalá ellos pudieran estimular a al- 


guien de la talla de Spinoza en erudición, pero superior a él en 


el respeto al cristianismo, para que refutase sus numerosos pa- 
ralogismos y su abuso de las letras orientales? 


Leibniz estaba respondiendo en esta carta al informe de 
Graevius sobre «un libro máximamente pestilente [líber pestilen- 
tissimus] titulado Discursus Theologico-Politicus», cuyo autor «se 
dice que es un judío llamado Spinoza, pero que fue expulsado 
de la sinagoga [djroauvdYCüycüf] por causa de sus monstruosas 
Opiniones»*. 

Spinoza, consciente del tratamiento que su libro estaba re- 
cibiendo en Alemania y en Francia, debió abrigar ciertas sos- 
pechas respecto a la postura de Leibniz, aunque es más plau- 
sible que se dejara llevar simplemente por su carácter natural- 
mente cauto. En cualquier caso, se negó a dar su consenti- 
miento a la petición de Tschirnhaus. 


A Leibniz, del que me escribe, creo que lo conozco por carta, 
pero ignoro por qué motivo se ha ido a Francia, siendo conse- 
jero en Francfort. Por lo que he podido colegir de sus propias 
cartas, me ha parecido un hombre de talante liberal y versado 
en toda ciencia. Sin embargo, confiarle tan rápidamente mis es- 
critos lo considero imprudente. Quisiera saber antes qué hace 
en Francia y conocer el juicio de nuestro amigo Tschirnhaus 
cuando lo haya tratado durante más tiempo y tenga un mayor 
conocimiento de su carácter*!. 


Las reservas de Spinoza podían estar también relacionadas, 
al menos en parte, con el contexto político. En 1675 la repú- 
blica seguía aún en guerra con Francia, y el deseo de Spinoza 
de conocer qué hacía exactamente en París un diplomático de 
Mainz podía estar fundado en el temor de que Leibniz estu- 
viera negociando, en nombre de su jefe político, algo con los 
franceses, quienes habían ejecutado recientemente a su antiguo 
tutor de latín. También podría tratarse simplemente de que Spi- 
noza quisiera minimizar el número de personas con acceso a 
su obra, que a sus ojos solo podría desatar el clamor público 
contra él. Spinoza pensaba que, en muchos respectos, la Ética 
era un libro bastante más radical que el Tratado teológico político, 
obra que, con su argumentación en favor de la libertad de pen- 


Sarniento y de expresión, podria quizá haber allanado el camino 
para ésta. No habiendo visto nunca a Leibniz en persona, Spi- 
noza no podia conocerlo lo bastante bien como para confiar en 
él ni ignorar las opiniones sobre la Etica que le habrian trans- 
mitido los críticos hostiles, ni darle pie quizá a que emprendiera 
su propio ataque contra la obra. 

Accediendo a los deseos de su amigo, Tschirnhaus no mos- 
tró el manuscrito a Leibniz, pero, respetando la letra aunque 
no el espíritu de la petición de Spinoza, le describió su conte- 
nido. «Tschirnhaus me ha revelado muchas cosas sobre el ma- 
nuscrito del libro de Spinoza», escribía Leibniz en 1676. «El libro 
de Spinoza trata de Dios, del alma, de la felicidad o de la idea 
del ser humano perfecto, del embellecimiento del alma, del em- 
bellecimiento del cuerpo, etc.»*?. Al final, y como se desprende 
de sus últimos escritos, Leibniz coincidía con algunas de las 
cosas halladas en las obras de Spinoza postumamente publica- 
das (éstas contienen, escribía Leibniz, «una serie de buenos pen- 
samientos»); pero con más frecuencia que su contraria, las en- 
contraba plagadas de «salvajes y absurdas», e incluso peligrosas, 
opiniones?. Aun así, no permitió que esto nublara su juicio 
sobre Spinoza, a cuya persona se refería a veces con la expre- 


sión «ese esclarecido judío»: 


La piedad ordena que se determine en dónde radica el mal 
efecto de sus dogmas, en el caso de que sean dañinos, como lo 
son aquellos que van en contra de la providencia de un Dios 
perfectamente sabio, bueno y justo, y contra la inmortalidad de 
las almas que las hace capaces de sentir los efectos de su justicia, 
sin hablar de otras opiniones peligrosas para la moral y el orden. 
Sé que personas eminentes y bien intencionadas defienden la 
idea de que esas opiniones teóricas tienen en la práctica una 
influencia menor de lo que se cree, y sé también que hay per- 
sonas de natural excelente a las cuales las opiniones nunca po- 
drán arrastrarlas a hacer algo indigno; por otra parte, los que 
han llegado a tales errores por medio de la especulación acos- 
tumbran a estar más naturalmente apartados de los vicios de lo 
que puede estarlo el común de los mortales, aparte de que tie- 
nen que velar por la dignidad de la secta de la cual son, por 


asi decirlo, jefes. Se puede reconocer, por ejemplo, que Epicuro 
y Spinoza han llevado una vida absolutamente ejemplar‘. 


En la primavera de 1672, la invasión del territorio holandés por 
las tropas de Luis XIV causó un verdadero desastre en todo el 
territorio de la república*. Francia y los Países Bajos habían dis- 
frutado de una alianza insegura desde el tratado franco-holandés 
de 1662. Luis había resultado inicialmente útil para Holanda en 
su segunda guerra contra Inglaterra, e incluso la había ayu- 
dado a restringir los tratados entre sus provincias orientales y 
el príncipe-obispo de Münster. Pero bajo la capa de la amistad 
se ocultó siempre la tensión provocada por las ambiciones fran- 
cesas de soberanía sobre los territorios de la Holanda española. 
Luis deseaba extender sus dominios por los Países Bajos del sur 
que, dos siglos antes, habían pertenecido al Duque de Borgoña. 
Cuando, a mediados de la década de 1660, una España sustan- 
cialmente debilitada comenzó a retirar sus fuerzas de sus po- 
sesiones flamencas y valonas, el rey de Francia vio que los tiem- 
pos estaban maduros para mover ficha. Este paso causó una 
preocupación no pequeña en De Witt y sus colegas. Para los 
Países Bajos era vital un cierto equilibrio entre los poderes de 
España y Francia, a fin de que la mutua contención de las dos 
potencias impidiera que uno de los monarcas pudiera dirigir 
sus miradas al territorio holandés. Ahora, una Francia sin opo- 
sición solo podía reportar preocupaciones e inquietud a la re- 
pública. En un cierto momento, y como una especie de apaci- 
guamiento, De Witt ofreció la renovación del tratado franco- 
holandés de partición firmado en 1635, por el cual se le permitía 
a Francia apoderarse de una buena parte de los Países Bajos 
españoles, mientras las tierras flamencas seguían quedando en 
manos de Holanda. 

Las relaciones entre Francia y los Países Bajos se iban de- 
teriorando también en el terreno económico. Cuando las ex- 
portaciones holandesas -como telas, arenques, tabaco y azúcar- 
comenzaron a adquirir un volumen importante en el mercado 
francés, el ministro de finanzas del rey Luis, Jean-Baptiste Col- 
bert, impuso, en abril de 1667, una dura tarifa sobre todas las 


importaciones extranjeras. Esta medida golpeó a Holanda con 
particular fuerza, dada la importancia que el comercio con Fran- 
cia tenía en su economía doméstica. Combinada esta medida 
con la reciente creación en Francia de las respectivas Compa- 
ñías de las Indias Orientales y Occidentales para competir con 
sus contrapartidas holandesas, las acciones de Colbert no hicie- 
ron sino reforzar el odio y el resentimiento -por no mencionar 
la ansiedad- de los holandeses. Los ciudadanos de la república 
habían llegado al límite de su paciencia. 

El ejército francés invadió los Países Bajos españoles al aca- 
bar la primavera de 1667. Tras haber fracasado en sus negocia- 
ciones con España sobre el mejor modo de afrontar la amenaza 
de Francia, la república firmó en 1668 una Triple Alianza con 
Inglaterra y Suecia. Esta coalición armada trató de solucionar el 
creciente conflicto entre Francia y España sobre los Países Bajos 
del sur, proponiendo una reordenación que en su mayor parte 
favorecía a Francia, mientras la amenazaba con una interven- 
ción militar si Francia se negaba a detener sus acciones ofen- 
sivas. Pero incluso dentro del partido de los Estados holandeses 
existía un gran desacuerdo sobre el modo de tratar a Francia. 
De Witt creía que no se ganaría nada con la guerra, y que, 
incluso siendo inestable, la relación amigable con Francia era 
esencial para la seguridad de Holanda. En consecuencia, De 
Witt trataba de evitar la intervención a toda costa. Otros se 
mostraban más escépticos sobre la posibilidad de un arreglo 
negociado. En 1671, frente a un Luis furioso contra la Triple 
Alianza y que preparaba su propia estrategia, un importante 
número de políticos holandeses se inclinó por una venganza 
económica, prohibiendo la importación de productos franceses 
tales como el vino, el papel y el vinagre. Tal medida fue apro- 
bada por los Estados Generales en noviembre de 1671. 


En enero de 1672, toda esperanza de solución pacífica del 
conflicto pareció esfumarse cuando Francia firmó una alianza 
con Colonia y Miinster contra la república. Holanda se encon- 
traba rodeada por estados hostiles. Lo que Luis XIV parecía 
buscar no era solo apoderarse de la Holanda española, sino 
también derrotar a la propia República de Holanda y transfor- 
marla en una monarquía con Guillermo III como soberano. Pero 
si el rey de Francia pensaba que esta medida le aseguraría al 


menos el apoyo de la facción orangista en la república, tenía 
una idea muy pobre del carácter de los holandeses. Sus ame- 
nazas al honor de la república y a su soberanía incitaron a los 
enemigos orangistas de De Witt a organizar una seria respuesta. 
Incluso los regentes de Amsterdam se mostraron inclinados a 
olvidar sus diferencias con los orangistas sobre el papel que 
podría asignársele a Guillermo, que ahora llegaba a la mayoría 
de edad, en la dirección de los asuntos de la república. Como 
la guerra con Francia parecía ahora más probable que nunca, 
fue tomando cada vez mayor fuerza en la mente de todos el 
apoyo al nombramiento de Guillermo como Jefe de Estado de 
Holanda y de las otras provincias, y el de capitán-general y 
almirante en jefe de las fuerzas de la república. Y, en febrero 
de 1672, los Estados generales le entregaron finalmente a Gui- 
llermo el mando supervisado del ejército y la armada. 

Dos meses después, Luis le declaró la guerra a Holanda. Al 
rey de Francia se le unieron el rey de Inglaterra, el principe- 
obispo de Miinster y el Elector de Colonia. Los holandeses se 
encontraron desbordados, e inicialmente perdieron una buena 
parte del territorio. El 23 de junio, cuando los franceses entra- 
ron en Utrecht, un contingente formado por tropas de Francia 
y de Miinster capturó otras ciudades. La responsabilidad de 
aquel desastre fue achacada principalmente a De Witt y sus 
regentes. De Witt había sabido ejercer siempre un admirable 
juego diplomático frente a las grandes potencias internacionales 
de España, Francia, Inglaterra, Suecia, Dinamarca, y a los en- 
frentamientos de los propios estados imperiales. Por encima de 
cualquier otra cosa era un hombre eminentemente pragmático, 
dispuesto a concertar alianzas con todo el que a su entender 
pudiera ser más útil para los intereses de los holandeses en 
cada momento. Pero en 1672, con la memoria de la segunda 
guerra anglo-holandesa aún fresca, los ciudadanos de los Países 
Bajos no deseaban ya soluciones pragmáticas. La posición del 
Primer Ministro era ahora más débil que nunca. Panfletos anó- 
nimos le acusaban de incompetencia militar, de trasvasar fon- 
dos públicos a sus cuentas privadas, y hasta de poner a la re- 
pública en manos de sus enemigos con tal de mantenerse él en 
el gobierno. 


En la noche del 21 de junio, cuando De Witt regresaba a su 


casa desde el Binnenhof, donde los Estados de Holanda se reu- 
nian en La Haya, fue atacado y herido con un cuchillo por 
cuatro jóvenes procedentes de buenas familias. Solo uno de los 
asaltantes fue capturado y ahorcado a los seis dias. Aunque las 
heridas de De Witt no eran muy graves, siguió sintiéndose mal 
incluso después de haberse recuperado de ellas. Su incapacidad 
no hizo sino aumentar las demandas de un líder más fuerte, y, 
a comienzos de julio, las provincias de Holanda y Zeelanda 
proclamaron a Guillermo III Jefe de Estado. A finales de mes, 
aunque recuperado y requerido para la continuación en su 
puesto por un clemente Guillermo, De Witt se inclinó ante la 
necesidad política y dimitió de su cargo de Primer Ministro de 
los Estados de Holanda el 4 de agosto. 

Mientras tanto, Cornelis, el hermano de De Witt, había sido 
arrestado el 23 de julio por una supuesta conspiración contra 
la vida del Jefe del Estado, una acusación claramente amañada. 
Después de un largo interrogatorio, fue formalmente exculpado 
el 20 de agosto; pero a las puertas de la prisión en la que había 
estado encerrado lo esperaba un gentío hostil, excitado por los 
orangistas exaltados ante el veredicto. A Johan de Witt se le 
hizo creer que su hermano Cornelis necesitaba la ayuda de una 
escolta para el traslado sano y salvo hasta su casa, y se presentó 
en la prisión para trasladar a Cornelis hasta una casa relativa- 
mente cercana; pero cuando entró en la celda de su hermano, 
los dos se percataron de la difícil situación en la que se habían 
colocado. Cuando atravesaban la puerta exterior, el grito de «trai- 
dores» corrió por toda la multitud, y los dos tuvieron que volver 
a refugiarse en el edificio. Los Estados de Holanda, que se reu- 
nían en las inmediaciones, intentaron evitar que se produjese 
cualquier daño a los dos hermanos, pero la masa estacionada 
ante la cárcel estaba ya fuera de sí. Una compañía de soldados 
armados custodiaba la prisión, pero los rumores de que una 
multitud de campesinos avanzaba haciendo estragos por las ca- 
lles de La Haya obligaron a enviar al ejército a defender los 
puentes de la ciudad. Se cuenta que cuando abandonaba su 
puesto frente a la prisión, el comandante del escuadrón co- 
mentó: «Yo obedezco, pero los De Witt son hombres muertos»**. 


Viendo que solo tenía enfrente un pequeño grupo de la 
guardia urbana, la muchedumbre cargó contra ellos y rompió 


las puertas de la prisión. Luego se contó que habían encontrado 
a Cornelis en la cama, leyendo un libro de obras teatrales fran- 
cesas, mientras que Johan estaba sentado a sus pies con una 
Biblia en la mano. Los dos fueron arrastrados escaleras abajo y 
entregados a la multitud que los esperaba. Su intención era 
ahorcarlos, pero fueron tan cruelmente golpeados durante el 
camino hasta el cadalso que murieron antes de llegar a él. Los 
cuerpos fueron entonces colgados por los pies, totalmente des- 
nudos y literalmente hechos pedazos. 


Spinoza se sintió completamente anonadado ante aquellos 
actos de barbarie, perpetrados no por una banda asesina de 
ladrones, sino por un conjunto de ciudadanos que incluía a 
muchos respetables burgueses de clase media. Leibniz habló 
con Spinoza sobre los sucesos que rodearon la muerte de los 
hermanos De Witt cuando pasó por La Haya en 1676: «He pa- 
sado varias horas hablando con Spinoza después de la cena. 
Me contó que el día del linchamiento de los De Witt quiso 
acercarse por la noche a colocar una placa en el lugar donde 
fueron asesinados que dijera: ultimi barbarorum [«Sois los peores 
de los bárbaros»]; pero su patrono le impidió salir, bloqueando 
con llave la puerta de la casa, pues también él corría el riesgo 
de verse destrozado»*. Van der Spyck pensó sin duda en su 
propia seguridad y en las condiciones de su casa. Y tenía bue- 
nas razones para preocuparse, pues tanto en la imaginación 
popular como en la de los ilustrados, el nombre de Spinoza 
estaba íntimamente ligado al de los De Witt. De hecho, los ene- 
migos del Primer Ministro utilizaban sus pretendidas conexio- 
nes con «el demonio de Spinoza» para arrojar calumnias tanto 
sobre él como sobre su hermano. Un panfleto de 1672 procla- 
maba que De Witt había garantizado la protección que Spinoza 
necesitaba para publicar el Tratado teológico-político. El autor del 
panfleto alegaba que, entre los libros y manuscritos de De Witt, 
se había encontrado un ejemplar del Tratado, «sacado del in- 
fierno por el judío expulsado Spinoza, en el cual queda pro- 
bado, en una exposición totalmente atea que no encuentra pre- 
cedentes, que la palabra de Dios tiene que ser explicada y en- 
tendida a través de la filosofía, y que el libro había sido 
publicado con el conocimiento del Sr. Jan»*, 


Uno de los efectos inmediatos de la caida de De Witt y de su 
régimen fue el final de la «Verdadera Libertad», con su politica 
¿e autonomía provincial (e incluso municipal) y su atmósfera 
intelectual generalmente tolerante. La purga generalizada de los 
consejos de la ciudad había empezado. Los regentes con sim- 
patías por los De Witt fueron reemplazados por individuos ine- 
quivocamente orangistas y favorablemente dispuestos a los pro- 
pósitos de los calvinistas ortodoxos. El poder político se tornaba 
más y más centralizado a medida que se ascendía desde las 
ciudades y los estados provinciales hasta el Jefe del Estado y 
los Estados Generales, sobre los cuales Guillermo tenía gran in- 
fluencia. Como resultado, fue más fácil para las autoridades el 
ejercicio de un control más amplio y consistente sobre lo que 
se decía y se hacía en la república. 

Esta wetsverzetting (transformación legal profunda) de 1672, 
tanto en la distribución del poder como en las políticas a seguir, 
puede explicar el hecho de que a partir de aquel momento Spi- 
noza exagerara aún más sus precauciones ante el peligro no ya 
solo de una condena de la jerarquía eclesiástica, sino también de 
su posible expatriación por parte de la autoridad secular. 

Los cambios en las corrientes políticas pueden explicar igual- 
mente que, tras los sucesos de 1672, el propio Spinoza se con- 
virtiera en blanco de los ataques de los filósofos académicos 
cartesianos y de los teólogos. A primera vista, podría resultar 
muy sorprendente que personas como Regnier Mansveld de la 
Universidad de Utrecht, Christopher Wittich o Theodore Craa- 
nen de la Universidad de Leiden, y Lambert van Velthysen 
pudieran formar un frente unido en su oposición a Spinoza. En 
última instancia, todos ellos eran, en mayor o menor grado, 
personas dedicadas a la propagación de la nueva filosofía y la 
ciencia. Pero, dadas las realidades políticas de los años setenta, 
no tenían realmente otra elección que la de derribar a los «car- 
tesianos radicales» y a sus aliados spinozistas. Aunque las di- 
sensiones entre ellos y las doctrinas metodológicas y metafísicas 
de Spinoza, Meyer, Van den Enden y otros eran serias, su hos- 
tilidad era también, al menos en parte, una estratégica manio- 
bra defensiva, dictada por aquellas difíciles circunstancias. 


Desde 1650, la polarización entre liberales y conservadores 
dentro de la Iglesia Reformada había tomado la forma de una 


contestación permanente entre dos campos doctrinales, cada 
uno de ellos agrupado bajo una personalidad carismática. Por 
una parte estaba el formidable Gisbertus Voetius, Decano de la 
Universidad de Utrecht y uno de los más implacables enemigos 
de Descartes. Estrictamente ortodoxo en teología y conservador 
en lo político y lo social, Voetius no toleraba la menor desvia- 
ción de su estrecha concepción de la fe Reformada, ni de su 
generoso concepto del lugar que esta fe debía ocupar en la 
sociedad y en la academia. Su oponente, Johannes Cocceius, 
era un profesor de teología de la Universidad de Leiden abier- 
tamente liberal en su interpretación de las exigencias del cal- 
vinismo, con una visión no fundamentalista de la Biblia. Las 
palabras de las Escrituras no debían ser tomadas siempre en un 
sentido literal, sino interpretadas a la luz de su contexto lin- 
güístico, literario e histórico. 

Las disputas entre los «voetianos» y los «cocceianos» comen- 
zaron en la facultad teológica de Leiden en 1665 como una cues- 
tión de discrepancia sobre las costumbres sociales, cuyas raíces 
estaban en una diferencia de opinión respecto a la observancia 
del Sabbath. Los voetianos abogaban por un estilo de vida más 
«piadoso» entre la gente ordinaria. Condenaban muchos de los 
pasatiempos de los holandeses del siglo xvi (como el baile y el 
juego, por ejemplo), y ponían un especial empeño en no tolerar 
ninguna clase de trabajo o de diversión durante el Sabbath. El 
Día del Señor era una jornada para el descanso y la plegaria, no 
para patinar sobre el hielo en los canales de la ciudad. 


Los cocceianos respondían diciendo que una observancia tan 
estricta del tercer Mandamiento no era tan necesaria para los 
tiempos actuales y la edad de los jóvenes. La piedad no exigía 
ya de sus fieles que dejaran de trabajar o que abandonaran toda 
diversión. Hacia 1659, el debate había alcanzado tal intensidad 
que el Sínodo de la Holanda del Sur, apremiado por los Estados 
de Holanda (conscientes de que cualquier disputa teológica en 
la república corría inevitablemente el riesgo de convertirse en un 
debate político) intentó acabar con la disputa sobre el Sabbath 
prohibiendo toda discusión sobre el tema. 

Por supuesto, y al igual que había ocurrido con la disputa 
de los años 1610 entre Replicantes y Contra-Replicantes, el cis- 
ma de finales de los años 1650 entre los voetianos y los coc- 


ceianos adquirió también ahora un cariz político y cultural. La 
facción cocceiana solía contar con el apoyo de algunos miem- 
bros del partido de los Estados, es decir, De Witt y sus aliados, 
que querían poner un freno a la influencia política y social de 
los predicadores ortodoxos Reformados. Por su parte, los voe- 
tianos contaban con los orangistas, dado que ambos grupos se 
oponían al poder de los Estados de Holanda: los voetianos por- 
que el poder político estaba en manos de los regentes, excesi- 
vamente tolerantes (y por tanto, teológicamente «laxos»); los 
orangistas porque sus diputados en los Estados de Holanda tra- 
bajaban en la preparación del camino para entregarle la jefatura 
de la nación a su amado Guillermo III. Los cocceianos llegaron 
incluso a ser tenidos, y con razón, por aliados de los cartesia- 
nos. De Witt, los cocceianos y los cartesianos insistían por igual 
en la separación de la filosofía y la teología. Descartes y sus 
seguidores sostenían, en términos inequívocos, que la filosofía 
no debía pretender opinar sobre cuestiones teológicas, pero 
que, cuando no se tratase de un artículo de fe, los teólogos 
tenían que dejar a los filósofos proseguir sus investigaciones 
con la sola ayuda de la razón. 


Esta separación era muy conveniente para los académicos 
cartesianos, pues les permitía enseñar con cierta independencia 
de la supervisión de los teólogos. Para De Witt, la separación de 
las dos disciplinas -y, en la universidad, de las dos facultades- 
era especialmente importante como estrategia para reducir el 
poder de los teólogos. Para limitar su esfera de control era 
necesario apoyar (e incluso expandir) la libertad del filosofar. 
Si la teología y la filosofía se mantenían separadas, habría en- 
tre las dos unos límites claros muy bien definidos, que los 
teólogos no deberían traspasar. Los voetianos no solo se mos- 
traban resentidos ante el intento de limitar el alcance de su 
autoridad, sino que sostenían que si la teología no era colocada 
por encima de la filosofía y no se le permitía controlarla, la 
filosofía acabaría por subordinar a la teología. 


Los cocceianos, con su enfoque no literal de las Escrituras, 
eran también considerados como cultivadores del proyecto car- 
tesiano de la filosofía natural y de la nueva ciencia. Si ya no 
era necesario leer la Biblia de manera literal, entonces sus in- 
formes sobre milagros -esto es, sobre supuestas violaciones de 


las leyes matemáticas en un universo mecanicista- eran suscep- 
tibles de una interpretación figurativa. Los métodos exegéticos 
de los cocceianos allanaban el camino para una relectura co- 
pernicana de aquellos pasajes que tradicionalmente eran con- 
siderados como sustentadores de la imagen de una tierra es- 
tacionaria que ocupaba el centro del universo*?. Con el paso del 
tiempo, el movimiento cartesiano-cocceiano fue haciéndose más 
y más osado, y muchas de las cosas que se defendieron supe- 
raban con mucho a lo que explícitamente habría admitido el 
propio Cocceius. Teólogos como Frans Burman y académicos 
humanistas como Graevius no tenían reparos en mostrar sus 
simpatías por el método cartesiano, ni por su metafísica o su 
física. Un historiador ha observado que el proyecto cocceiano 
significó nada menos que la «asimilación por parte de la ciencia 
y la filosofía cartesianas de la teología calvinista»”. 


En la mayoría de los lugares, las cosas siguieron tranquilas du- 
rante los años 1660. Cocceius murió en 1669, y los cartesianos 
siguieron manteniendo el control de las importantes universi- 
dades de Leiden y Utrecht. Pero cuando De Witt fue derrocado 
en 1672 y los voetianos y sus aliados políticos les ganaron la 
partida, se produjo una nueva reacción contra los cocceianos y 
los cartesianos. En las universidades se aplicó una purga ge- 
neral de profesores cartesianos de filosofía y de docentes coc- 
ceianos de teología. Pero esta vez las redes, más sutiles, se pro- 
ponían cazar no solo a los cartesianos moderados contratados 
por la universidad, sino también a radicales independientes ta- 
les como Meyer y Spinoza. De hecho, el hiperracionalista tra- 
tado de Meyer, La filosofía, Intérprete de la Sagrada Escritura -que 
sostenía que la guía más apropiada para comprender el signi- 
ficado de la Biblia era la razón misma, y que había encendido 
las iras de los ortodoxos (e incluso de los cartesianos) desde el 
momento de su aparición en 1666-, solo sirvió para confirmar 
los peores temores de los voetianos. A los ojos de éstos, a finales 
de 1669 y principios de 1670, el cocceianismo se parecía mucho 
a la facción extrema del cartesianismo representada por Meyer?*!. 


Las autoridades seculares, dirigidas por los teólogos, eran 
prácticamente incapaces de distinguir entre las diferentes varie- 
dades del cartesianismo el cocceianismo. Entre las veinte pro- 

y 


posiciones «cocceiano-cartesianas» condenadas por los Estados 
Generales de Holanda en 1676 hay una que afirma que la fi- 
losofía debería ser la intérprete de las Escrituras. No ayudó mu- 
cho a la causa de los cartesianos moderados el hecho de que 
la primera obra publicada por el autor del Tratado teológico-po- 
lítico fuera un resumen de la filosofía de Descartes. 

La reacción cartesiana (y cocceiana) contra Spinoza exige, 
por tanto, ser contemplada a la luz de este ataque de los voe- 
tianos a los seguidores de Descartes y de Cocceius. Al dirigir 
sus fuerzas contra Spinoza y los cartesianos radicales, los car- 
tesianos más moderados esperaban que sus críticos pudieran 
distinguirlos de la corriente más «peligrosa» de librepensamien- 
to que infectaba a la república. Enérgica y públicamente criti- 
caban a todo el que se atreviera a llevar los principios de la 
racionalidad tan lejos que negasen la inmortalidad del alma, el 
origen divino de la Escritura, la doctrina de la Trinidad y la 
posibilidad de milagros divinos. Pero aquella actitud no era solo 
una maniobra táctica. Había, por supuesto, sustantivas diferen- 
cias filosóficas entre Spinoza y los cartesianos, y únicamente un 
lector ingenuo de los Principios de la filosofía de Descartes y del 
Tratado teológico-político podría pensar que Spinoza pudiera ser 
descrito en ningún sentido como un «cartesiano». iMas también 
era indudable que si los mismos cartesianos querían montar 
una defensa efectiva de su filosofía, tenían que distanciarse pú- 
blicamente de Spinoza, aunque esto comportara exagerar sus 
diferencias filosóficas reales con él. El mismo Spinoza supo adi- 
vinar su estrategia. Escribiendo a Oldenburg en septiembre de 
1675, se quejaba de que «los estúpidos cartesianos, para alejar 
de ellos las sospechas de que se alineaban conmigo, no han 
cesado de denunciar por doquier mis opiniones y escritos, y 
aún continúan haciéndolo»?”. 


Los cocceianos tenían también buenas razones para sentirse 
inquietos. Muchas de sus doctrinas fundamentales se parecían 
al tipo de cosas que Spinoza defendía en el Tratado. Al igual 
que Spinoza, ellos también distinguían entre la ley moral de 
Dios y la ley ceremonial, distinción que les permitía sostener 
que el mandato de respetar estrictamente el Sabbath era una ley 
ritual vigente solo para los judíos, a quienes fue directamente 
dada. Igualmente sostenían que las autoridades religiosas no de- 


berian intervenir en los asuntos politicos seculares. Y creian 
también que las Escrituras deberian ser entendidas en sus pro- 
pios términos, es decir (por usar las palabras de Spinoza), «des- 
de el punto de vista de las Escrituras mismas»??. Estas semejan- 
zas dieron a los cocceianos un motivo suficiente para empe- 


ñarse en aclarar que ellos no eran spinozistas. 


En medio de la campaña desatada contra él a raíz del asesinato 
de De Witt, Spinoza debió sentir una gran satisfacción al en- 
terarse de que algunas personas al menos apreciaban sus talen- 
tos filosóficos, aunque no es claro que esas personas partieran 
de una base muy sólida. En febrero de 1673, recibió Spinoza la 
siguiente carta de Johann Ludwig Fabricius, que actuaba en 
nombre de Karl Ludwig, Elector del Palatinado, uno de los es- 


tados imperiales alemanes. 


Renombrado Señor, 

Su Alteza Serenísima, el Elector Palatino, me ha ordenado 
que le escriba a usted, para mí hasta ahora desconocido, pero a 
quien el Serenísimo Príncipe tiene en muy alta estima, y le pre- 
gunte si estaría usted dispuesto a aceptar el puesto de Profesor 
ordinario de Filosofía en su ilustre universidad. Se le pagará el 
estipendio anual de que disfrutan actualmente los profesores 
ordinarios. En ningún otro lugar hallará usted a un príncipe más 
favorable a los eximios ingenios, entre los cuales le cuenta a 
usted. Tendrá usted la más amplia libertad de filosofar, y el 
príncipe confía en que usted no abusará de ella para perturbar 
la religión públicamente establecida. Yo no he podido menos de 
cumplir la orden del sapientísimo Príncipe [...] Tan solo quisiera 
añadir una cosa: que si usted viene aquí, disfrutará de una vida 
digna de un filósofo, a menos que todo suceda en contra de lo 
que esperamos y pensamos. Sin otro particular, se despide de 
usted, ilustrisimo señor, y le desea que siga bien, éste que es 
admirador de su nombre 


J. Ludwig Fabricius 


Profesor de la Universidad de Heidelberg y Consejero del 
Elector Palatino?!. 


Este ofrecimiento de una catedra de filosofia en la Univer- 
sidad de"-Heidelberg debió resultarle sumamente gratificante a 
Spinoza. Antes dé la Guerra de los Treinta Años, Heidelberg 
-la capital del Electorado- había poseído una de las mejores 
universidades de Europa, y Karl Ludwig intentaba devolverle 
su antiguo lustre. Desde la muerte de Johannes Freinsheim en 
1660, no había habido ningún catedrático regular de filosofía 
en las facultades básicas. Una primera oferta le fue enviada a 
Tannequil Lefevre, profesor de la academia protestante en Su- 
mur. Este aceptó, pero murió en febrero de 1672, justamente 
cuando estaba a punto de partir para Heidelberg. Feinsheim era 
cartesiano, y el Elector estaba buscando probablemente reempla- 
zar a Tannequil por alguien similar a él. Al parecer, el que animó 
al Elector a hacerle una oferta a Spinoza fue Urbain Chevreau, 
un católico francés expatriado al servicio del Elector como con- 
sejero en cuestiones intelectuales, una especie de residente hom- 
me de lettres. «Estando en la corte del Elector», escribió Chevreau 
unos años más tarde, «oi hablar en términos muy elogiosos de 
Spinoza, aunque yo conocía a este judío protestante solo a tra- 
vés de la primera y la segunda parte de la Filosofía del Sr. 
Descartes, editada en Amsterdam por Jan Rieuwertsz en 1663. 
El Elector poseía este libro, y después de haberle leído yo unos 
cuantos capítulos resolvió contratarlo para que enseñase filo- 
sofía en la Academia de Heidelberg, a condición de que no 
dogmatizara»®>. Esta no habría sido la primera vez que un judío 
ostentase un puesto docente en la universidad. De hecho, Jacob 
Israel fue no solo profesor de fisiología, sino rector de toda la 
institución. 

Al parecer, tanto Chevreau como Karl Ludwig desconocían 
el Tratado teológico-político, cosa bien distinta del hombre comi- 
sionado por el Elector para escribir la invitación a Spinoza. Jo- 
hann Fabricius, un calvinista riguroso que ocupaba una cátedra 
en la facultad de teología de Heidelberg, era un buen amigo y 
consejero de Karl Ludwig. El sí había leído el Tratado, y su 
opinión no era muy diferente de la de casi todos los teólogos. 
En 1671, cuando salía de su clase, le confesó a su amigo y bió- 
grafo, Johann Heidegger, «me dan escalofríos al pensar en la 
presentación pública de una persona tan licenciosa y desenfre- 
nada, y ver a la misma religión cristiana y a las Sagradas Es- 


crituras tratadas de manera tan blasfema»**. Y ahora, por orden 
deFsoberano, se veía obligado a invitar al autor de tan «horrible 
libro» a convertirse en colega suyo. Pero Fabricius dejó a un 
lado su animosidad -y su orgullo- y escribió la carta. 


Spinoza se tomó muy en serio aquella carta, llegando hasta 
el punto de obtener a través del hermano de Fabricius un ejem- 
plar de un viejo libro suyo que estaba dedicado a Karl Lud- 
wig”. Pero después de meditar sobre la carta durante un mes, 
decidió declinar la invitación. 


Si alguna vez hubiera deseado aceptar el cargo de profesor 
en alguna Facultad, solo hubiera podido desear éste que, por 
mediación de usted, me ofrece el Serenísimo Elector Palatino, 
especialmente por la libertad de filosofar que el Clementísimo 
Príncipe se digna concederme, por no mencionar que hace tiem- 
po que deseo vivir bajo el gobierno de un Príncipe cuya sabi- 
duría todos admiran. Pero como nunca he deseado ejercer pú- 
blicamente la enseñanza, no puedo decidirme a aprovechar esta 
preciosa ocasión, pese a haber meditado largamente sobre el 


asunto. 


La oferta podía haber sido particularmente tentadora a la 
luz de los recientes acontecimientos ocurridos en La Haya y el 
oscuro panorama que se abría en la república a la libertad fi- 
losófica en el futuro inmediato. Pero, además del hecho de que 
Spinoza no abandonó nunca Holanda ni siquiera para una bre- 
ve estancia (y éste seguiría siendo el caso durante toda su vida), 
y de que tenía muchos y muy buenos amigos en La Haya y en 
Amsterdam, fueron principalmente dos consideraciones las que 
le indujeron a rehusar la oferta. En primer lugar, era muy rea- 
cio a perder un tiempo precioso enseñando: «Pienso que si ten- 
go que hallar tiempo para instruir a los jóvenes estudiantes, 
debo despedirme de seguir progresando en filosofía». En se- 
gundo lugar, y éste pudo haber sido un factor aún más im- 
portante, le preocupaba enormemente la asombrosa amonesta- 
ción en la carta de Fabricius de que no «abusase» de su libertad 
filosófica «para perturbar la religión públicamente establecida». 
Se sentía turbado por la ambigüedad de la frase. 


No sé dentro de qué limites debe mantenerse esta libertad 
de filosofar, si no quiero dar la impresión de perturbar la reli- 
gión públicamente establecida; pues los cismas no surgen tanto 
del amor ardiente hacia la religión cuanto de la diversidad de 
las pasiones humanas o del afán de contradecir, con el que se 
suelen tergiversar y condenar todas las cosas, aunque estén rec- 
tamente dichas. Y como ya tengo experiencia de esto mientras 
llevo una vida solitaria, con más razón habré de temerlo si as- 
ciendo a tan alta dignidad. Vea pues, dignísimo señor, que no 
me resisto porque espere una fortuna mayor, sino porque pre- 
fiero la tranquilidad, que creo poder alcanzar en cierta medida 
mientras me mantenga alejado de la enseñanza pública. 


Spinoza concluye pidiéndole al Elector que «le conceda más 
tiempo para reflexionar con más detenimiento sobre el asunto», 
aunque es evidente que no tenía intención de aceptar aquella 
oferta5$, 

No sabemos si, al dar sus instrucciones a Fabricius, el Elector 
le dijo que mencionara explícitamente en la carta a Spinoza 
aquello de que su «libertad de filosofar» sería condicional. 
Chevreau sostiene que en lo que Karl Ludwig insistía era en 
«que no dogmatizara». Y esto podía significar meramente que 
los deberes docentes de Spinoza quedarían confinados a la fi- 
losofía y que debería evitar todo pronunciamiento sobre la doc- 
trina de la iglesia. Dicho en otras palabras, aquello pudo haber 
sido la expresión de un compromiso para la separación entre 
filosofía y teología. En su carta, Fabricius le da un aire más 
amenazador, pues parece dar a entender que incluso limitán- 
dose a hablar de filosofía, Spinoza podría encontrar dificultades 
si las autoridades religiosas encontraban perturbador el conte- 
nido de sus clases. Tal vez el hostil Fabrizius, mientras por una 
parte cumplía la orden del Elector escribiendo la carta, trataba 
a la vez de sabotear el nombramiento alarmando a Spinoza”. 
Si ésta era su estrategia, entonces, al menos en la mente de 
Chevreau, tuvo éxito: «Por nuestra parte hemos buscado las 
razones de su negativa, y después de diversas cartas recibidas 
por mí desde La Haya y Amsterdam [no es claro que estas 
cartas fueran de Spinoza mismo], llegué a la conclusión de que 
las palabras: "A condición de que usted no dogmatice", le in- 


fundieron temor». Después de todo, concluía Chevreau, Spi- 
noza «estaba mejor en Holanda, donde podía seguir en contac- 
to con Oldenburg y otros ingleses, y donde tenía completa li- 
bertad para intercambiar opiniones y máximas con aquellos que 
eran lo bastante curiosos para visitarlo, y a convertirlos a todos 
ellos en sus discípulos, tanto si eran deístas como si eran 
ateos», Karl Ludwig debió quedar defraudado, sin embargo. 
Él era un gobernante de una educación, cultura y tolerancia 
exquisitas. Se había educado en Holanda, donde su padre -Fre- 
derick V, el llamado Rey del Invierno- se había visto obligado 
a refugiarse durante la Guerra de los Treinta Años. Aunque 
calvinista, Karl Ludwig era, en cuanto a religión y política, re- 
lativamente liberal, y con seguridad no habría encontrado la 
filosofía de Spinoza -ni siquiera el Tratado teológico político- tan 
horripilante como decían los cortesanos que lo rodeaban. 

En cuanto a Spinoza, el no aceptar la oferta fue una medida 
acertada. No habría tenido paciencia para los protocolos de la 
vida cortesana, O para las intrigas y politiqueos de los círculos 
académicos de Heidelberg, y con seguridad habría tenido que 
atender de vez en cuando a las necesidades intelectuales y pe- 
dagógicas del Elector y su familia. Su decisión resultó ser tam- 
bién muy prudente, pues al año siguiente el ejército francés 
entró en Heidelberg, cerró la universidad, y todos sus profe- 
sores fueron desterrados. La situación de Spinoza hubiera sido 
particularmente difícil, pues habría encontrado bastantes difi- 
cultades para retornar a su pacífica existencia en La Haya. Por- 
que al aceptar la oferta de Karl Ludwig y abandonar la repú- 
blica, habría exacerbado probablemente la hostilidad contra él 
de aquellos que, asociándolo aún con los hermanos De Witt, 
podrían sospechar en él inclinaciones traidoras. 


* * * 


Las sospechas sobre la lealtad de Spinoza a la causa holandesa 
alcanzaron su punto álgido en el verano de 1672, cuando el 
filósofo realizó un viaje potencialmente peligroso (y posible- 
mente imprudente, aunque fructífero) más allá de las líneas 
enemigas. Las cosas no les habían ido bien a las fuerzas holan- 
desas, ahora bajo el mando de Guillermo III, en los primeros 


anos de la guerra. A lo largo de 1672, la república sufrió una 
serie de importantes derrotas militares. Hacia finales del verano, 
la mayor parte de Holanda estaba en manos francesas o miins- 
teritas. Ciudad tras ciudad fue cayendo ante el enemigo, a veces 
sin lucha. La ciudad de Utrecht, en absoluto preparada para un 
largo sitio, se rindió al principe de Condé el 13 de junio. Du- 
rante el año y medio siguiente, hasta noviembre de 1673, con- 
tinuó bajo el control francés. Y un teniente coronel de las tropas 
de Condé, Jean Baptiste Stouppe, fue nombrado gobernador de 
la ciudad. 

Stouppe -o Stoppa, puesto que su nombre se pronunciaba 
probablemente al modo de su pueblo en el norte de Italia- 
procedía de una familia protestante francesa. Fue ministro de 
los Hugonotes en Londres a finales de los años 1640, cuando 
se encargó de algunas estrategias inteligentes en el bando de 
Cromwell, incluyendo el intento de fomentar una rebelión pro- 
testante en Francia. Según se dice, en algún momento ofreció, 
en nombre del Lord Protector, la corona francesa al príncipe de 
Condé, Luis II de Borbon, si éste acaudillaba la rebelión. Condé, 
que poco tiempo después sería uno de los líderes de la revo- 
lución de la Fronda, declinó prudentemente la invitación, re- 
plicando -sin duda sarcásticamente- que lo haría encantado tan 
pronto como el ejército de Cromwell estuviera en Francia. 
Stouppe abandonó Inglaterra al recuperar el trono Carlos II y 
se unió al ejército de Condé, del cual era oficial su hermano. 
Sin embargo fue personalmente criticado por un profesor de 
teología protestante de Suiza por haber participado, al servicio 
de un soberano católico, en el asalto a una nación protestante 
como era Holanda. 


Stouppe respondió al teólogo escribiendo La Religión des Ho- 
llandois, una denuncia de la pretendida religiosidad de Holan- 
da. En ella sostenía que los holandeses no eran los ejemplares 
y devotos protestantes que el buen profesor creía. De hecho, 
su observancia religiosa y su ortodoxia teológica dejaban mucho 
que desear. Toleraban toda clase de sectas religiosas desviadas 
y extravagantes, e incluso permitían que los librepensadores y 
ateos publicaran sus ideas, sin hacer el menor esfuerzo por re- 
futarlas. Y utilizaba el ejemplo de Spinoza, de cuya piedad tenía 
una Opinión francamente baja: 


[Hay] un hombrejy>pecialmente ilustre y sabio que, según se 
me ha dicho, tiene un gran número de seguidores que están 
completamente convencidos de sus ideas. Estoy hablando de un 
hombre de nacimiento judío, cuyo nombre es Spinosa, y que no 
ha abjurado de la religión judía ni abrazado la cristiana; de este 
modo, es muy mal judío y no mejor cristiano. Hace pocos años 
escribió un libro en latín, cuyo título es Tratado teológico-político, 
cuya meta principal parece ser la destrucción de toda religión, 
en particular la judía y la cristiana, para introducir el ateísmo, 
el libertinaje y la libertad en todas las religiones [...] Sus segui- 
dores no se atreven a manifestarse, porque su libro destruye 
absolutamente los fundamentos de toda religión". 


Stouppe se muestra particularmente impresionado por la in- 
mensa erudición de Spinoza, lo cual hace a su entender particu- 
larmente necesaria la refutación de un libro tan «pernicioso». 
Los holandeses pueden dejarlo solo en este empeño, o bien por- 
que carezcan del coraje o los recursos para criticarlo, o bien 
-lo que sería más preocupante- porque comparten sus senti- 
mientos. Y Stouppe abriga la sospecha de que esto último sea 
el caso. Observa en los holandeses un alto grado de laxitud en 
la observancia de los ritos externos de la religión cristiana, sobre 
todo entre los que se encuentran fuera de su patria por causa 
de sus negocios. Los marinos y los mercaderes holandeses del 
Lejano Este, por ejemplo, descuidan públicamente la observan- 
cia de los ritos cristianos, e incluso (en ocasiones) los prohiben. 
Para hacer esta afirmación Stouppe se apoya en un informe del 
propio Spinoza sobre la conducta de los holandeses.en el Japón, 
cuando, en un pasaje del Tratado, dice que las autoridades ho- 
landesas de la Compañía de Indias Orientales han ordenado a 
sus empleados que se abstengan de participar en las prácticas 
externas cristianas porque los japoneses las han prohibido. Spi- 
noza había usado este caso como ejemplo de que las ceremo- 
nias religiosas no son esenciales para la verdadera piedad. Para 
Stouppe, en cambio, esto era un signo de que los holandeses 
ponían sus intereses mercantiles por encima de sus deberes re- 
ligiosos. Y lo que es aún más importante, esta actitud mostraba 
que, en el fondo, ellos eran también spinozistas*. 


El ataque contra Spinoza y contra los holandeses que tan 


escandalosamente habian dejado circular el libro de Spinoza fue 
escrito en mayo de 1673. Y ello hace aun mas sorprendente el 
hecho de que, cuando aun no habian pasado dos meses, este 
mismo hombre estuviera escoltando a Spinoza desde La Haya 
hasta la sede de su comandante en jefe, el principe de Condé, 
en sus cuarteles de Utrecht. La idea de animar a su general a 
que invitase a Spinoza habia partido ciertamente del propio 
Stouppe. Esta aparente hipocresía no le pasó desapercibida a 
Jean Brun (Johannes Braun), un teólogo cocceiano de Gronnin- 
gen, quien escribió una defensa del protestantismo holandés en 
respuesta al libro de Stouppe: «Debo declarar cuán sorprendido 
me encuentro al ver que Stouppe ataca tan ferozmente a Spi- 
noza y se escandaliza de que tanta gente lo visite en este país 
[los Países Bajos], mientras que él mismo cultivó su amistad con 
Spinoza mientras éste se encontraba en Utrecht. Porque se me 
ha asegurado que fue el propio Stouppe quien le pidió al Prin- 
cipe de Condé que trajera [a Spinoza] desde La Haya a Utrecht 
expresamente para conversar con él, y que Stouppe mismo lo 
elogió calurosamente y se sintió muy gratificado con su com- 
pafiía»65. 

Obviamente, Stouppe no era una persona tan doctrinaria y 
llena de prejuicios contra Spinoza que no tuviera interés en 
conocer a una de las celebridades intelectuales más grandes -y 
más conocidas- de la repüblica. Al parecer, conoció personal- 
mente a Spinoza cuando estaba escribiendo su libro contra él, 
haciéndole una visita en una de sus estancias en La Haya. 
Pero, además, Stouppe conocía también el interés de su co- 
mandante en jefe por las cuestiones filosóficas, su gusto por el 
librepensamiento, y su hábito de rodearse de personas cultas 
(y libertinas)"7. Cuando Condé residía en Chantilly, su mece- 
nazgo se extendió a una serie de importantes escritores, entre 
los que se encontraban Moliere, Racine y La Fontaine, Ahora 
intentaba recrear en Utrecht, hasta donde fuera posible dadas 
las circunstancias, el tipo de entorno cultural al que estaba acos- 
tumbrado, suplementando esta vez sus cortesanos franceses con 
un aporte de personalidades holandesas. «El Príncipe de Condé», 
informa Colerus, «deseaba ardientemente hablar con Spinoza», 
e incluso le ofreció conseguir de Luis XIV una pensión para 
él a condición de que le dedicara uno de sus libros al monarca 


francés9?. Spinoza, «con toda la cortesía de que fue capaz» de- 
clinó la oferta de la pensión, añadiendo que «él no tenía el 
menor deseo de dedicar ningún libro al Rey de Francia». Aun- 
que, no sin cierta resistencia a interrumpir su trabajo, aceptó la 
invitación de ir a Utrecht. 


No debía de ser fácil viajar por Holanda en el verano del 
año 1673. No solo estaba el problema de evadir las tropas ho- 
landesas para entrar en el territorio ocupado por los franceses. 
Como maniobra defensiva, los holandeses habían abierto los 
diques e inundado gran parte del territorio situado entre La 
Haya y Utrecht, con lo cual hacían imposible cruzar directa- 
mente por el este las tierras que separaban las dos ciudades. 
Tanto Lucas como Colerus afirman que Spinoza fue recibido 
en el campo francés con una cortesía exquisita, aunque el prín- 
cipe había sido llamado a la corte unos días antes para algunos 
asuntos reales. «El Sr. de Luxemburgo, que recibió a Spinoza 
en ausencia del príncipe, lo colmó de atenciones y le aseguró 
que gozaba de la mejor voluntad de Su Alteza»”%. Spinoza se 
encontró rodeado de una agradable compañía. Entre los cien- 
tíficos locales que se arriesgaban a la enemistad de sus com- 
pañeros holandeses -que solo sentían odio hacia los invasores 
franceses y, cabía sospechar, también hacia los amigos de éstos- 
y que expresaban su respeto a Condé acompañándolo con oca- 
sión de los discursos intelectuales, se encontraban los profesores 
Graevius y Van Velthuysen de la Universidad de Utrecht. 


Durante su estancia en esta ciudad, Spinoza conoció a estos 
dos personajos, que se habían contado entre sus críticos más 
acerbos. A pesar del severo juicio que a Van Velthuysen le ha- 
bía merecido dos años y medio antes el Tratado teológico-político, 
Spinoza supo al parecer ironizar sobre sus diferencias o, mejor 
dicho, estar de acuerdo con su desacuerdo. El tono de la co- 
rrespondencia que unos años después sostuvieron es claramen- 
te más cordial que el existente en 1671, con un Spinoza que 
reconocía en el profesor cartesiano el admirable «amor a la ver- 
dad y [...] el singular candor de su espíritu»"!. 

Parece en cambio casi seguro que Spinoza no llegó nunca a 
encontrarse con el príncipe de Condé. El príncipe abandonó la 
ciudad el 15 de julio, y es prácticamente seguro que Spinoza 


no llegó a ella antes del 187. Condé había dejado encargado 
que Spinoza esperara allí su retorno. Bayle -único entre los bió- 
grafos iniciales de Spinoza- sostiene que los dos se entrevista- 
ron varias veces, y que Condé trató de persuadir (con la oferta 
de una sustanciosa pensión) a Spinoza para que volviera con 
él a Francia y se incorporara a su corte. Spinoza declinaría sin 
duda la invitación alegando que «todo el poder de Su Alteza 
no podría protegerlo del fanatismo de la Corte, teniendo en 
cuenta que su nombre ya era odiado a consecuencia de su Tra- 
tado teológico-político.»" Bayle se apoya en el testimonio de Hen- 
rique Morales («Henry Morelli») -un doctor judío de Egipto 
que conoció bien a Spinoza y que afirmó haber hablado con él 
sobre el viaje»”*- y en el de un tal Monsieur Boussiére, médico 
oficial de Condé, adscrito al ejército en Utrecht, que insistía en 
que vio a Spinoza entrar en las habitaciones del príncipe | Co- 
lerus, por el contrario, dice que Van der Spyck y su esposa le 
aseguraron que Spinoza no llegó nunca a ver a Condé”?. Lucas 
concuerda con esta última versión, observando que algunas se- 
manas después de la llegada de Spinoza, el príncipe envió un 
mensaje a Utrecht diciendo que no volvería a la ciudad durante 
algún tiempo. Poco después, y al final de lo que debió ser una 
estancia relativamente agradable -probablemente más larga de 
lo que él mismo había anticipado, pero sin duda sembrada 
de intercambios intelectuales y de otras distracciones y nuevos 
e interesantes contactos- Spinoza abandonó Utrecht, con gran 
disgusto de sus anfitriones. 


No es de extrañar que cuando Spinoza llegó a La Haya no 
recibiera precisamente una bienvenida de héroe. Una vez más, 
su patrono se vio obligado a preocuparse tanto por la seguridad 
de su huésped como por la protección de su casa. «Cuando 
volvió de Utrecht, encontró a la multitud enfurecida contra él», 
le dijo Van der Spyk a Colerus». 


Lo consideraban un espía, y murmuraban que hablaba con 
los franceses sobre asuntos de Estado. Puesto que su patrono se 
mostraba muy preocupado por todo aquello y temía que el po- 
pulacho irrumpiera en su casa en busca de Spinoza, éste le ase- 
guró para calmarlo: «¡No tenga usted miedo! Yo no soy culpa- 
ble, y hay muchas personas con cargos importantes que conocen 


perfectamente las razones que me han llevado a Utrecht. Tan 
pronto como la gente produzca el menor escandalo ante su 
puerta, yo saldré a su encuentro aun a riesgo de que me arras- 
tren y hagan conmigo lo mismo que con los hermanos De Witt. 
Yo soy un sincero republicano, y lo que me importa por encima 
de todo es el bienestar de mi Estado»7. 


La afirmación de Spinoza de que habia individuos en pues- 
tos altos que conocían la razón de su viaje al campo enemigo, 
alimentó una serie de especulaciones sobre la posibilidad de 
que Spinoza hubiera sido encargado de alguna misión diplo- 
mática, posiblemente la de abrir alguna vía de negociaciones de 
paz entre el gobierno de La Haya y el comandante en jefe del 
ejército francés. No cabe la menor duda de que Spinoza habló 
bastante con Stouppe -y con Condé, si es que llegaron a verse- 
sobre la guerra entre sus naciones, e incluso pudieron haber 
considerado varias sugerencias para terminar con el conflicto. 
Pero la idea de que los que detentaban el poder en La Haya 
hubieran recurrido a Spinoza parece altamente improbable. 
Aquéllos eran los días de los orangistas, no de los de De Witt 
y su partido. Incluso aunque el Comandante Supremo y los 
Estados hubieran deseado comunicarse con los franceses, no 
habrían encargado una tarea tan delicada a un hombre que 
para ellos era un enemigo de la república. 

Spinoza no era, por supuesto, un enemigo de la república. 
Todos sus escritos están orientados a la «felicidad» y el bienes- 
tar, no solo de los seres humanos, sino también de la sociedad 
política que ellos componen y de la cual dependen. Había un 
componente de patetismo en el breve mensaje que le dirigió a 
su patrón. Probablemente lo que él más sentía cuando pensaba 
en una desbocada multitud rodeando su casa del Paviljoens- 
gracht no era el sufrir el mismo trágico final que había padecido 
De Witt, sino el temor por el futuro de la república y, aún más 
importante, por los principios sobre los que una vez ésta se 
había asentado. 


«UN HOMBRE LIBRE EN NADA PIENSA MENOS 
QUE EN LA MUERTE» 


Con las muertes de Pieter Balling, Simón de Vries y Adriaan 
Koerbagh, el círculo de amigos de Spinoza en Amsterdam había 
perdido, hacia comienzos de los años 1670, un núcleo signifi- 
cativo de sus miembros, e incluso, durante algún tiempo, su 
potencia crítica. Van den Enden se había marchado a París 
(donde fue ejecutado en 1674 por su implicación en la conjura 
contra Luis XIV). Pero quedaban aún Bouwmeester y Meyer, 
quienes probablemente viajaban de cuando en cuando a La 
Haya para ver a Spinoza. Rieuwertsz lo frecuentaba también, 
aunque sus nuevos proyectos editoriales y los esfuerzos por 
mantener abierta la librería bajo los vigilantes ojos de las auto- 
ridades municipales reclamaban casi todo su tiempo. 


Pero para el año 1674 ese círculo de amigos se había enri- 
quecido con el aporte de una segunda generación de entusias- 
tas spinozistas y compañeros de viaje, entre los que se encon- 
traban Schuller, Pietr van Gent (amigo de Schuller desde sus 
tiempos"cte estudiantes de medicina en la universidad de Lei- 
den) y, durante unos cuantos meses, Tschirnhaus. De este 
modo, el círculo continuó siendo un activo grupo de «discipu- 
los» de Spinoza en Amsterdam a lo largo de la década de 1670, 
que muy probablemente se reunía en la librería de Rieuwertsz, 
centro habitual de las actividades del círculo desde finales de 
los años 1650. 


Y estaba también Jarig Jellesz, siempre fiel a su maestro, que 
durante los afios 1673-74 fue pasando lentamente desde el es- 
tudio de Descartes y su Ética al Tratado teológico-político, que 
pudo haber leído en la traducción al holandés no publicada de 
Glazemaker. En una carta ahora perdida le preguntaba a Spi- 
noza en qué difería su teoría del derecho natural y su versión 
del estado de las que había ofrecido Hobbes. Y probablemente 
le expresaba aquí también su preocupación por los recientes 
ataques dirigidos contra su libro!. Jellesz no participó en el club 
literario de Meyer activamente (si es que alguna vez asistió a 
sus reuniones), prefiriendo al parecer proseguir en solitario sus 
estudios filosóficos. En todo caso, Jellesz no había encajado 
nunca demasiado bien con los restantes amigos de Spinoza. 
Probablemente era el miembro con menos educación formal de 
todo el grupo. No había ido nunca a la universidad y ni si- 
quiera conocía el latín. Pudo incluso haberse sentido ligeramen- 
te desplazado por las tendencias librepensadoras de Meyer y 
los otros. Jellesz era un hombre de una fe ingenua y profunda. 
En la primavera de 1673 le envió a Spinoza un ejemplar de su 
ensayo «Confesión de la Fe Cristiana y Universal», en el que 
trataba de establecer solo los dogmas más básicos requeridos 
para «una confesión universal aceptable para todos los cristia- 
nos». El ensayo era la expresión de una fe racionalista, unitaria 
y no confesional, cuya inspiración se apoyaba en Lutero y Eras- 
mo, como también en Descartes y Spinoza. La bienaventuranza 
y la gracia eran identificadas por él con «un conocimiento pu- 
ramente racional» de las verdades eternas. Jellesz rechazaba to- 
dos los ritos ceremoniales por innecesarios (y, de hecho, más 
bien impedimentos) para la piedad y la verdadera religión. El 
entendimiento y el comportamiento moral eran las únicas cosas 
esenciales para la salvación. Ésta fue la enseñanza real de Jesús, 
un ser humano que, más que ningún otro, estaba inspirado por 
el Espíritu Santo, es decir, por una sabiduría y una razón di- 
vinas?. Aunque Spinoza no «alabó [a Jellesz] ni le dio muchas 
señales de aprobación», le escribió diciéndole: «He leído con 
gusto sus escritos y los he hallado tales que no puedo cam- 
biarles nada»?. 


La relación de Spinoza con Jellesz, que se remontaba a sus 
días como miembros de la Cámara de Comercio de Amsterdam, 


era mas antigua que la de ninguno otro lazo de su vida. La 
continuada amistad con Jellesz, y quiza su apoyo financiero, 
debió ser sumamente importante para Spinoza durante aquellos 
días difíciles. Porque, a pesar del temple de su carácter y del 
aplomo con que recibía los vitriólicos ataques al Tratado teoló- 
gico-político, Spinoza no podía permanecer indiferente ante las 
noticias divulgadas en diciembre de 1673 de que los Estados de 
Holanda y la Frisia Occidental iban a exigir que se tomasen 
medidas contra los libros «profanos» publicados bajo un título 
falso. 

Lo que los diputados tenían en mente, y lo que ocasionó su 
nueva cruzada, no era tanto el propio Tratado -que, pese a lle- 
var en su cubierta un nombre de editor y un lugar de publi- 
cación falsos, tenía un título correcto-, como la aparición en 
aquel mismo año de una edición del Tratado y de la Filosofía, 
intérprete de la Sagrada Escritura de Meyer en un solo volumen 
y editado en tres versiones bajo diferentes títulos falsos: la To- 
tius medidme idea nova, editado por Franciscus de le Boe 
Sylvius, un fallecido profesor de medicina de la Universidad de 
Leiden; la Operum historicum collectio, por Daniel Heinsius, un 
humanista muerto hacía dieciocho afios, y la Opera chiurgica om- 
nia, una colección de tratados de medicina por Francisco Hen- 
riquez de Villacorta. Los Estados, indignados por el «engaño» 
oculto en aquellas maniobras, le pidieron al Tribunal de Holan- 
da que pusiera fin de una vez por todas a semejante inunda- 
ción de hediondos escritos, y que publicara una orden al efecto 
de que los libros de Spinoza y de Meyer fueran prohibidos y 
confiscados en la entera provincia. 


El Tribunal encontró causa suficiente para actuar. En con- 
secuencia, el 19 de julio de 1674, el Tratado teológico-político -jun- 
to con otros «libros socinianos y blasfemos», tales como el Le- 
viatin de Hobbes y la Philosophia Sacrae Scripture Interpres- fueron 
oficialmente prohibidos por las autoridades seculares de la pro- 
vincia de Holanda‘. Todos estos libros «invertían no solo la en- 
señanza de la verdadera religión cristiana Reformada, sino que 
también abundaban en blasfemias contra Dios, sus atributos y 
su admirable Trinidad, contra la divinidad de Jesucristo y su 
verdadera santidad». Se decía que aquellas obras atentaban con- 
tra los principios fundamentales del cristianismo y contra la 


autoridad de la Sagrada Escritura. Por tanto, el tribunal decre- 
taba que de alli en adelante quedara prohibido imprimir, ven- 
der o distribuir los libros en cuestión, y que los violadores fue- 
ran debidamente castigados?. 


Era evidente que el espíritu de De Witt había muerto. Tanto 
los Estados de Holanda como el Tribunal de Justicia, por no 
mencionar a los consejos municipales, estaban ahora en manos 
de regentes poco propicios. Spinoza no podía contar ya ni si- 
quiera con una aplicación distendida de los decretos, o con la 
protección de las autoridades locales. Contemporáneamente, los 
dirigentes de la Iglesia Reformada y los filósofos y teólogos de 
las universidades, particularmente los cartesianos, reforzaron su 
presión. Solo entre el verano de 1673 y el otoño de 1674 -jus- 
tamente desde que los Estados provinciales descubrieron el en- 
gaño hasta que el Tribunal publicó la prohibición- el Tratado 
fue condenado por tres sínodos provinciales (el de Holanda del 
Norte, el de Holanda del Sur, y el de Utrecht) y por el consis- 
torio de una ciudad importante (Leiden; el consistorio de Ams- 
terdam había registrado ya la denuncia, y La Haya no tardaría 
en seguirla en 1675). 


Spinoza debió sentirse acosado por todas partes. Sin embar- 
go, no alteró nunca su política de no contestar con respuestas 
directas a estos ataques. No sentía la menor inclinación por las 
querellas y discusiones públicas. Como él mismo le dijo a Ol- 
denburg unos años antes, anticipándose a la reacción de los 
teólogos, no pensaba publicar el Breve tratado porque «yo siento 
verdadero horror hacia las disputas»?. Hacia 1675, su actitud 
para con sus críticos se había tornado aún más desdeñosa: 
«Nunca se me ha pasado por la mente refutar a mis adversa- 
rios. Tan indignos me han parecido todos de que les replicara» 


Por lo demás, estaba demasiado ocupado en su propio tra- 
bajo como para entretenerse en escribir artículos polémicos con- 
tra sus numerosos críticos. En algún momento de los primeros 
años de 1670 Spinoza volvió a retomar la Ética. Ahora se con- 
centró especialmente en la reelaboración de un material que 
anteriormente formaba una Parte Tercera demasiado extensa, 
y que ahora quedaría organizado en las Partes Cuatro y Cinco. 
Esta reelaboración incluía una buena parte de su psicología mo- 


ral, su exposición de la servidumbre humana a las pasiones, y 
la imagen del «ser humano libre». 

Es plausible que mucho de lo que Spinoza tenía que decir 
en la Ética sobre la naturaleza social y política y sobre la religión 
y la verdadera libertad sufriera importantes modificaciones des- 
pués de 1670. Las secciones finales del manuscrito, vuelto a 
retomar después de un hiato de al menos seis años, tenían aho- 
ra que ser refundidas a la luz, no solo de sus lecturas en el 
período en cuestión -especialmente del Leviatán de Hobbes- 
sino, sobre todo, de la teoría del Estado y de la sociedad civil 
que él mismo había ofrecido en el Tratado teológico-político. 

No sabemos exactamente hasta dónde había llegado Spinoza 
cuando dejó de lado la Ética en 1665, aunque claramente for- 
maba ya entonces un manuscrito sustancial; por lo tanto tam- 
poco podemos saber qué proporción de la obra completa se 
originó en los años 1670. Pero, dado lo que parece ser una 
continuidad general de su pensamiento metafísico, moral y po- 
lítico entre los primeros años de 1660 y los iniciales de 1670, es 
improbable que los añadidos o cambios introducidos en la Ética 
desde que Spinoza se trasladó a La Haya representen una re- 
visión significativa de sus doctrinas básicas. Las implicaciones po- 
líticas de su teoría del ser humano y de sus motivaciones pueden 
haberse tornado más claras y elaboradas después de la com- 
posición del Tratado, pero no debieron de ser muy ajenas a su 
mente cuando inició la presentación geométrica de su sistema 
en torno a 1661. 


Al mismo tiempo, Spinoza continuaba trabajando también en 
otros proyectos. Es posible que en una fecha tan tardía como 
el invierno de 1674-75, estuviera pensando aún en acabar el 
Tratado de la reforma del entendimiento. También pudo haber aca- 
riciado la idea de escribir un breve trabajo sobre física. Los dos 
proyectos están cripticamente sugeridos en el intercambio que 
mantuvo con Tschirnhaus en enero de 1675. El Dr. Schuller 
había entregado a éste una copia del manuscrito del tratado 
metodológico cuando Tschirnhaus se encontraba todavía en 
Amsterdam’, y el mismo Tschirnhaus le preguntó más tarde a 
Spinoza cuándo pensaba publicar la obra. En su réplica, Spi- 
noza le contestó lacónicamente: «En cuanto a lo demás, es decir, 


respecto al movimiento y al método, lo dejo para otra ocasión, 
puesto que aún no lo he redactado ordenadamente»?. Igual- 
mente consideró la adición, en una edición posterior, cié una 
serie de notas al texto del Tratado teológico-político que pudieran 
«eliminar, si fuera posible, los prejuicios generados contra éste». 
Y de acuerdo con esta idea le pedía a Oldenburg, en el otoño 
de 1675, que le indicara los pasajes del Tratado que, en su opi- 
nión, «suscitaron escrúpulos en los hombres doctos»!?, Además, 
esperaba incluir también las observaciones críticas de Van Vel- 
thuysen y su propia respuesta a ellas: ahora que lo había co- 
nocido en Utrecht, tenía mejor opinión de él. Así pues, le es- 
cribió para solicitarle su permiso, añadiendo la estipulación de 
que si encontraba demasiado duras algunas de sus observacio- 
nes, tenía plena libertad para corregirlas o eliminarlas!!. 


Fue probablemente durante este tiempo, si no algunos afios 
antes, cuando Spinoza empezó a acariciar la idea de componer 
una gramática hebrea ?. En el Tratado teológico-político, Spinoza 
insiste en la necesidad de conocer el hebreo para poder inter- 
pretar adecuadamente las Escrituras. «Comoquiera que todos 
los escritores, tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento, 
eran hebreos, se deduce que el estudio de la lengua hebrea es 
absolutamente necesario no solo para entender los libros del 
Antiguo Testamento, que fueron escritos en esta lengua, sino 
también para los del Nuevo. Porque aunque los Evangelios fue- 
ron escritos en otra lengua, no dejan de estar llenos de he- 
breísmos»?. La gente que ahora utiliza el hebreo en su vida 
diaria, se queja de no disponer de ninguna información sobre 
los principios de su lengua. En el siglo XVII había, por supues- 
to, numerosas gramáticas del hebreo antiguo y del nuevo, in- 
cluyendo las escritas por el rabino Mortera (1642) y el rabino 
Menasseh ben Israel (1647). El propio Spinoza poseía varios li- 
bros sobre la lengua hebrea, entre ellos el Thesaurus grammaticus 
linguae Sanctae Habraeae de Buxtorf (1629). 


Pero además de los irremediables problemas que necesaria- 
mente infectan cualquier exposición contemporánea del hebreo 
(«casi todas las palabras para frutos, aves y peces han desapa- 
recido con el paso del tiempo, juntamente con otras muchas 
palabras [..] Y como el idioma y los modos de hablar peculiares 
de la nación hebrea han caído casi todos en el olvido por los 


estragos del tiempo»), hay un problema adicional en todas las 
gramaticas anteriores que, segun Spinoza, no se encontraria en 
la suya. Como su titulo indica, la obra de Buxtorf es una gra- 
mática del hebreo como lenguaje «sagrado», como el lenguaje 
de la Sagrada Escritura. Pero lo que Spinoza se propone, por 
el contrario, es escribir una gramática del hebreo como un len- 
guaje natural. «Hay muchos autores que han escrito una gra- 
mática de las Escrituras, pero ninguno ha escrito una gramática 
de la lengua hebrea»!*. Los textos sobre los que Spinoza trabaja 
y extrae como ejemplos son, desde luego, los libros de la Biblia 
hebrea; pero su método es perfectamente consistente con su 
versión de la Escritura: si la Biblia fue escrita por manos hu- 
manas y compuesta a lo largo del tiempo de la manera usual 
en que se producen todos los libros, como Spinoza sostiene en 
el Tratado teológico-político, entonces su lenguaje debe ser enten- 
dido no como una lengua sobrenatural de algún ser trascen- 
dente, sino como la lengua viva de un pueblo específico. Así 
como la Escritura es un texto humano, el hebreo no es más que 
otra lengua humana. 


De modo que el objetivo que perseguía Spinoza en la obra 
publicada postumamente bajo el título de Compendio de Gra- 
mática Hebrea, y que quedó incompleta cuando murió, era ofre- 
cer una especie de secularización del hebreo, recreando sus re- 
glas y prácticas comó un lenguaje natural y no como una «len- 
gua sagrada». Es, dice Spinoza, una obra «para aquellos que 
desean hablar el hebreo, y no solo cantarlo»'. Primariamente 
estuvo concebida para uso privado de sus amigos, a petición 
de los cuales empezó a escribirla. Respondiendo a la demanda 
del propio Spinoza de interpretar la Escritura «desde la Escri- 
tura misma», como también a la necesidad -propia de la edu- 
cación protestante de sus amigos- de dirigirse al «Libro» en sí, 
lo que éstos deseaban de él era una especie de iniciación en los 
rudimentos del lenguaje que les ayudase en su estudio. Jellesz 
afirma que en el seno del grupo de Amsterdam circulaban va- 
rias copias manuscritas de la obra!'!. Tal vez Spinoza se diera 
por satisfecho con aquel arreglo y no pensara nunca en publicar 
formalmente el manuscrito. 


El Compendio, que según Jellesz iba a ser presentado también 
a la «manera geométrica» de la Ética, constaría de dos partes. 


La Parte Una, de la cual estaban terminados treinta y tres ca- 
pítulos, presentaría la etimología básica, con la presentación del 
alfabeto hebreo y los principios que gobiernan los nombres y 
los verbos hebreos, así como otras partes de la lengua. En esta 
primera parte, Spinoza clarificaría también algunos de los pro- 
blemas iniciales que se le planteaban a todo estudiante de la 
Torah y que ya él había señalado en el Tratado teológico-político, 
como podían ser las posibles confusiones originadas por las si- 
militudes de algunas letras hebreas y las dificultades de la vo- 
calización, la puntuación y la acentuación. La Parte Dos, que ni 
siquiera llegó a ser iniciada, presentaría las reglas de la sintaxis 
hebrea”. 

Para organizar su gramática, Spinoza se apoyó, en alguna 
medida, en las obras de otros hebreístas, judíos y gentiles. Ade- 
más del texto de Buxtorf, poseía también la sexta edición de la 
gramática escrita por Moisés Kimchi, el gran comentarista de 
la Biblia del siglo xn, como también otra gramática de Eliyahu 
Levita. Aun así, el tratado resultante es una obra altamente idio- 
sincrásica. Una de sus peculiaridades más sorprendentes es la 
adaptación que realiza Spinoza de la gramática hebrea a las 
categorías y estructuras del latín. Por ejemplo, los nombres he- 
breos admiten la declinación en los seis casos tradicionales: no- 
minativo, genitivo, dativo, acusativo, vocativo y ablativo. Así, el 
nombre "121 («palabra» o «cosa») aparece en la versión de Spi- 
noza, en caso dativo como "C"!?, que es justamente el nombre 
compuesto con la preposición «a»!s. Los verbos hebreos son 
susceptibles de varias «conjugaciones» de acuerdo con los pa- 
radigmas habituales del latín. 


Por otra parte, y aunque al material no está presentado in 
more geométrico, Spinoza ofrece una versión hiperracionalista 
del hebreo destilado de la Escritura. Lo que le interesa por en- 
cima de todo es mostrar de qué modo el hebreo es un lenguaje 
gobernado por reglas. Su inclinación a reducir a reglas todas 
las construcciones y variaciones y a eliminar, tanto como sea 
posible, todas las formas irregulares, lo lleva a proponer una 
octava «conjugación» (una más que las siete formas verbales 
usuales), una forma pasiva del reflexivo hitpael'?. Tal vez la con- 
tribución de Spinoza más original, aunque insostenible, a la his- 
toria de los lenguajes semíticos, sea su teoría de la primacía del 


nombre. «Todas las palabras hebreas», asegura Spinoza, tienen 
la fuerza y las propiedades de los nombres»?°. Desde esta pers- 
pectiva, todos los verbos, adjetivos y restantes elementos deri- 
van del sustantivo. Como algunos investigadores han sugerido, 
esta afirmación puede ser simplemente la expresión en teoría 
lingúística de sus doctrinas metafísicas básicas, en las que la 
«substancia» es la categoría fundacional?!. 

No tenemos noticia de la utilidad que los amigos de Spinoza 
pudieron obtener de su gramática hebrea. No es desde luego 
una obra apropiada para principiantes. Hay también errores 
evidentes en sus lecciones (resultado, tal vez, del hecho de que 
habían pasado casi veinticinco afios desde que Spinoza había 
dejado de trabajar regularmente sobre textos hebreos). Y, sin 
embargo, al escribir el Compendio para sus companeros cristia- 
nos, Spinoza estaba cumpliendo involuntariamente los objetivos 
de Grotius cuando en 1618 defendió que se debía permitir que 
los judíos se asentasen en Holanda: «Es evidente que Dios ha 
querido que ellos vivan en alguna parte. ;Por qué, entonces, 
no aquí mejor que en otro lugar? [..] Además, los eruditos que 
hay entre ellos pueden prestarnos algün servicio ensefiándonos 
la lengua hebrea». 


Inmerso en todos estos proyectos, y ya con algunos problemas 
de salud, el tiempo y las energías iban tornándose cada vez 
más y más preciosos para Spinoza. A medida que su fama se 
extendía, mayor era el tiempo que le exigían sus visitas y la 
correspondencia. Por ejemplo, se sintió obligado a contestar a 
la pregunta que le formuló en el otono de 1674 Hugo Boxel, 
antiguo Ministro de Gorinchem, sobre si Spinoza creía en los 
espectros. Boxel creía ciertamente en ellos, apoyándose en his- 
torias (antiguas y modernas) de cierta credibilidad y en prin- 
cipios razonables -aunque, insistía Boxel, no hay espectros de 
sexo femenino, puesto que los espectros no necesitan engendrar 
ni dar a luz??-. Spinoza, con todo respeto hacia su corresponsal, 
a quien pudo haber conocido durante su estancia en Utrecht el 
afio anterior, no quiso negarle tajantemente la existencia de fan- 
tasmas, y se limitó a afirmar cortésmente que no había eviden- 


cia en favor de esa hipótesis. Creer en tales cosas era a sus ojos 
producto de la imaginación, no de la razón. Cuando Boxel le 
replicó que sus prejuicios podían estar impidiéndole investigar 
sobre la verdad de esta cuestión, Spinoza cortó por lo sano y 
admitió abiertamente que todas las historias de espectros eran 
desatinos. «Confieso que yo me he quedado asombrado, no 
ante los relatos, sino ante los que los escriben. Me admiro de 
que hombres dotados de ingenio [tales como Plinio y Suetonio] 
usen su facundia y abusen de ella para convencernos de tales 
necedades»?» En cuanto a la afirmación de que todos los es- 
pectros son masculinos, «me sorprende que aquellos que vieron 
a los espectros desnudos no echaran una mirada a sus genitales; 
tal vez tuvieran demasiado miedo, o tal vez fueran ignorantes 
de la diferencia». 


Pero Boxel no cejaba en su empeño, y rechazó la concepción 
spinoziana de Dios y de la necesidad inherente en el universo 
que Spinoza había aducido en su respuesta anterior como ré- 
plica a la tesis de Boxel de que la creencia en la existencia de 
espectros y espíritus hacía honor a la gloria de Dios, pues esas 
criaturas expresaban la imagen de Dios con más propiedad 
que los seres corpóreos. Spinoza perdió la paciencia y le su- 
girió que puesto que su intercambio no conducía a ninguna par- 
te, lo mejor sería seguramente acabar la discusión: «Para mostrar 
cuán difícil es que dos personas que siguen principios distintos 
puedan llegar a un acuerdo en una materia que depende de 
otras muchas cuestiones, bastaría simplemente esta discusión 
nuestra». Spinoza creía que las diferencias existentes entre ellos 
respecto a cuestiones tan fundamentales como Dios, la necesidad 
o la naturaleza humana, hacían imposible que se pudieran su- 
perar jamás las diferencias respecto a una cuestión de impor- 
tancia tan secundaria. Lo que le resultaba particularmente eno- 
joso era la adhesión de Boxer a la concepción antropomórfica 
de Dios, propia de la imaginación popular. 


Cuando usted dice que si niego que se den en Dios los actos 
de ver, oir, atender, querer, etc., no entiende usted cuál es el 
Dios que yo admito, sospecho que usted cree que no existe ma- 
yor expresión que la que puede expresarse con los mencionados 
atributos. No me extraña esto, porque creo que el triángulo, si 


tuviese la facultad de hablar, diria eso mismo, que Dios es emi- 
nentemente triangular, y que el circulo diria que la naturaleza 
divina es eminentemente circular; y por el mismo motivo, todo 
el mundo adscribiría a Dios sus propios atributos y se haría 
similar a Dios y el resto le parecería deforme”, 


Hasta donde nosotros sabemos, Boxel no volvió a escribirle. 


Spinoza se embarcó en una discusión filosófica mucho más 
fructífera en aquel mismo año cuando Tschirnhaus inició su 
correspondencia con él por intermedio de Schuller. Mientras se 
encontraba en Amsterdam en el otoño de 1674, Tschirnhaus 
comenzó a estudiar en profundidad la Etica, muy probable- 
mente en compañía de Schuller y otros. Al parecer, le preocu- 
paba por encima de todo el tema de la libertad de la voluntad. 
Cuando le escribió a Spinoza en octubre, le hizo observar que 
la libertad humana no exigía la ausencia de toda determinación. 
Podemos, afirmaba Tschirnhaus, considerarnos libres justamen- 
te cuando, aunque determinados en nuestras acciones por cau- 
sas definidas, no nos vemos obligados o empujados por cir- 
cunstancias externas de modo tal que nos resultara imposible 
obrar de manera distinta al modo en que lo hemos hecho. 
Tschirnhaus le sugería a Spinoza que todo lo que decía en la 
Etica sobre la naturaleza determinista del universo podía ser 
verdadero sin que eso implicase que los seres humanos no eran 
libres. Y Spinoza le contestó a Tschirnhaus -a quien a partir de 
su primera carta a Schuller seguirá refiriéndose siempre con la 
expresión «su» amigo- que en un universo en el que «toda cosa 
singular está necesariamente determinada por una causa deter- 
minada a existir y a actuar de un modo fijo y determinado», la 
libertad para los seres humanos no es más que una ilusión. 
Nosotros no nos diferenciamos en nuestro obrar de ninguna 
otra cosa creada, al igual que una piedra que ha recibido un 
impulso se desplaza atravesando el aire. 


Conciba ahora, si lo desea, que la piedra, mientras prosigue 
su movimiento, piensa y sabe que ella se esfuerza cuanto puede 
por seguir moviéndose. Sin duda esa piedra, como tan solo es 
consciente de su conato y no es de ningún modo indiferente, 


creerá que es totalmente libre y que la causa de perseverar en 
el movimiento no es sino que ella así lo quiere. Y aquí está esa 
famosa libertad humana, que todos se jactan de tener, y que tan 
solo consiste en que los hombres son conscientes de su apetito 
e ignorantes de las causas por las que son determinados. Así, el 
niño cree apetecer libremente la leche, el chico irritado querer 
la venganza, y el tímido la fuga. Por su parte, el borracho cree 
decir por libre decisión de su alma lo que después, ya sobrio, 
quisiera haber callado”. 


Al parecer, Spinoza y Tschirnhaus se causaron una enorme 
impresión recíproca. La nobleza filosófica que se desprendía del 
sistema de Spinoza predisponía favorablemente hacia él, en 
particular «el método de búsqueda de la verdad» que Tschirn- 
haus encontraba de una «excelencia insuperable». Su intercam- 
bio epistolar condujo a un encuentro personal a finales de 1674, 
probablemente en Amsterdam. Incluso cuando se marchó a 
Londres y luego a París -en donde se aseguró un nombra- 
miento de tutor del hijo de Colbert, el ministro de finanzas de 
Luis XIV- Tschirnhaus continuó estudiando a conciencia los su- 
tiles detalles de la metafísica de Dios y de la naturaleza en la 
Etica, y planteó a Spinoza una serie de cruciales e inteligentes 
cuestiones. Este contacto epistolar fue sin duda un gratificante 
cambio de marcha respecto a las aburridas preguntas de un 
Blijenberg, o de la condena llena de prejuicios de un Van Vel- 
thuysen. Sin embargo, años más tarde, y a pesar de todo un 
cuerpo de evidencia en contra, Tschirnhaus no admitiría nunca 
públicamente haber experimentado la influencia de Spinoza, 
llegando incluso al extremo de negar que lo hubiera conocido 
personalmente. Sin embargo, en cartas y conversaciones pri- 
vadas, defendió siempre con todo calor a su amigo de las acu- 
saciones de sus críticos. Lo más que llegó a conceder abierta- 
mente, en un momento de distracción, fue que «incluso el he- 
cho de que yo fuera discípulo de un filósofo judío carecería de 
importancia, pues casi todos los Escolásticos estaban compro- 
metidos con Aristóteles, que ciertamente no era cristiano»?®. 


En la primavera siguiente Spinoza pudo reanudar su corres- 
pondencia con Oldenburg. En los años 1670, tras haber pasado 


una época verdaderamente dificil, el secretario de la Royal So- 
ciety era un hombre distinto. La muerte de su esposa por causa 
¿e la epidemia, su breve pero doloroso encarcelamiento, y las 
graves dificultades financieras que tuvo que soportar mientras 
criaba por sí solo a sus dos hijos, hicieron de Oldenburg un 
hombre más humilde, silencioso, y tal vez más introvertido y 
conservador. Durante una época tan dura pudo encontrar pro- 
bablemente un gran consuelo en su fe religiosa, una fe clara- 
mente convencional, que desde siempre había tenido en él un 
profundo arraigo. Su alarma debió ser, por tanto, enorme cuan- 
do leyó el «tratado sobre las Escrituras», muy probablemente 
después de su publicación. Spinoza le había enviado un ejem- 
plar del Tratado teológico-político", y la respuesta inicial de Ol- 
denburg -expresada en una carta que ya no existe pero pro- 
bablemente de 1670- fue decididamente negativa. Ésta puede 
ser la razón de que se interrumpiera la correspondencia entre 
los dos amigos hasta que Oldenburg, lamentando la dureza de 
su anterior respuesta, le escribió nuevamente en junio de 1675: 
«Me parecía entonces [en la época de mi anterior carta] que 
algunas expresiones redundaban en perjuicio de la religión», le 
decía a Spinoza. Ahora admitía, sin embargo, que su primer 
juicio había sido «demasiado prematuro» y basado solo en «el 
módulo que nos ofrece el común de los teólogos y las fórmulas 
confesionales al uso (que parecen traslucir demasiado el interés 
de las partes)». Oldenburg le aseguraba a Spinoza que ahora 
había prestado al libro una «atención más apropiada» y que 
estaba persuadido de que «tan lejos está usted de tramar algo 
en perjuicio de la verdadera religión y de la sólida filosofía, que, 
antes al contrario, se esfuerza usted por encarecer y fundamen- 
tar el fin genuino de la religión cristiana y la divina sublimidad 
y excelencia de una filosofía fructifera»?. 


Es difícil creer en la sinceridad de Oldenburg en este punto, 
y él era ciertamente capaz de una gran duplicidad, un talento 
bastante útil para el secretario de correspondencia de una so- 
ciedad científica cuya tarea era recoger información. Y no de- 
seaba alejar al cauteloso Spinoza de la posibilidad de algún 
futuro intercambio, particularmente cuando ardía en deseos de 
obtener una copia de la Ética, que él y Tschirnhaus habían dis- 
cutido en Londres y cuya publicación creía inminente. De he- 


cho, sus motivos en esta carta de junio eran perfectamente 
transparentes. Tras haber tranquilizado a Spinoza respecto a su 
confianza en que el objetivo del filósofo era el de «encarecer y 
fundamentar» el verdadero cristianismo y la filosofía «fructífe- 
ra», añadía que 


como ahora creo que ése, precisamente, es su firme propósito, 
quisiera rogarle encarecidamente que se digne exponer, en fre- 
cuentes cartas, a su viejo y sincero amigo, que ansia profunda- 
mente que empresa tan divina tenga el éxito más feliz, qué cosas 
prepara usted y medita con ese fin. Le prometo bajo juramento 
que no divulgaré nada de ello a ningún mortal, si usted me 
impone como condición el silencio. Solo me esforzaré en dis- 
poner poco a poco las mentes de hombres honrados y perspi- 
caces para que abracen aquellas verdades que algún día expli- 
cará usted con más claridad, y en disipar los prejuicios conce- 
bidos contra sus meditaciones. 


En una carta al mes siguiente, el diligente Oldenburg -do- 
lido quizá todavía por el tiempo pasado en la Torre de Lon- 
dres- añade rápidamente que si Spinoza se decidía a enviarle 
algunos ejemplares de la Etica para distribuirlos «entre mis va- 
rios amigos», apreciaría en él una cierta discreción. «Solo qui- 
siera rogarle que, a su debido tiempo, los enviase a cierto co- 
merciante holandés que reside en Londres, el cual procurará 
transmitírmelos después. No será necesario decirle que dichos 
libros me han sido entregados a mí...?*. 

Es posible, desde luego, que en las disculpas de Oldenburg 
por su carta de 1670 no hubiera nada calculado o tortuoso. Vista 
en retrospectiva, su primera respuesta al Tratado teológico-político 
debió de parecerle al casi obsesivamente cordial Oldenburg una 
manera demasiado brusca de restablecer un contacto que había 
sido largamente interrumpido por causa de su encarcelamiento. 
Aunque cinco anos son una espera demasiado larga para rea- 
nudar una vieja relación, lo que movió a Oldenburg en 1675 
pudieron ser solamente los sentimientos del hombre que él se- 
guía considerando aün como amigo. O también pudo haber 
cambiado realmente de parecer acerca del Tratado, tal vez con- 
vencido un tanto por Tschirnhaus, quien a través de Schuller 


le informó a Spinoza sobre un productivo encuentro con Ol- 
denburg en la primavera de 1675, justamente antes de que 
Oldenburg le enviara su carta: «[Tschirnhaus] me cuenta que los 
señores Boyle y Oldenburg se habían formado de su persona 
una idea extraña y que él no solo la eliminó, sino que adujo 
argumentos con los que consiguió que ellos volvieran a tener 
de usted una opinión sumamente digna y favorable, y que in- 
cluso apreciaran en alto grado su Tratado teológico-político»*”. 

A la luz de las subsiguientes cartas a Spinoza, por tanto, las 
manifestaciones de aprobación de junio de 1675 no podían de- 
jar de parecer sinceras. Pero hasta el final de su vida, y a pesar 
de lo que parecía ser un afecto leal hacia Spinoza, Oldenburg 
ocultó siempre su verdadera actitud hacia las tesis filosóficas y 
teológicas (como también la piedad) de su amigo. La explicación 
más plausible de la confianza de Tschirnhaus en un cambio real 
de opinión en Oldenburg es que cuando éste y Boyle se per- 
cataron de que Tschirnhaus no era solo un amigo de Spinoza, 
sino también una persona más favorablemente inclinada hacia 
las tesis del filósofo de lo que ellos creían, debieron comprender 
la necesidad de un cambio de táctica. 

Pero parte del problema radicaba justamente en que Olden- 
burg no entendía realmente la esencia del pensamiento de Spi- 
noZa. 


No puedo menos de aprobar su plan de aclarar y de suavizar 
aquellas ideas del Tratado teológico-político que atormentaron a los 
lectores. Tales me parecen ser, en primer lugar, lo que allí se 
dice, de forma ambigua, sobre Dios y la naturaleza, ya que son 
muchísimos los que opinan que usted los confunde. A ello se 
añade que a muchos les parece que usted suprime la autoridad 
y la validez de los milagros, siendo así que casi todos los cris- 
tianos los consideran como el único fundamento sobre el cual 
se puede apoyar la certeza de la revelación divina. A esto aña- 
den además que usted oculta su opinión acerca de Jesucristo, 
Redentor del mundo y único Mediador de los hombres, y de 
su Encarnación y redención. Y piden que usted exprese clara- 
mente su opinión acerca de estos tres puntos. Si lo hace usted 
así y sus opiniones son aceptadas por los cristianos sensatos y 
razonables, pienso que su postura quedará asegurada?! 


Spinoza debió quedar estupefacto por el modo en que Ol- 
denburg podía haber leído el Tratado. En su respuesta en di- 
ciembre de 1675, le habla a Oldenburg con toda franqueza. 
Aunque insiste en que aquellos que piensan que él identifica a 
Dios con la naturaleza («por la cual entienden una especie de 
masa de materia corpórea») están equivocados, concede sin em- 
bargo que él «mantiene una opinión sobre Dios y la Naturaleza 
muy distinta de la que suelen defender los cristianos moder- 
nos». En cuanto a los milagros, «estoy, por el contrario, con- 
vencido de que la certeza de la divina revelación solo puede 
estar fundada sobre la sabiduría de la doctrina y no sobre los 
milagros, es decir, sobre la ignorancia». Finalmente, Spinoza di- 
sipa cualquier ilusión que Oldenburg pudiera abrigar acerca de 
la adhesión de Spinoza a los dogmas cristianos, en particular a 
los relativos a la encarnación literal de Dios en la persona de 
Jesás?. Aquellas aclaraciones le resultaron a Oldenburg aún 
más inquietantes que su original incertidumbre acerca de la or- 
todoxia de las opiniones de Spinoza. 

De sus conversaciones con Tschirnhaus, Oldenburg se había 
formado también alguna idea sobre el contenido de la «quinta 
parte del Tratado». Sobre esta base, le rogaba a Spinoza que 
«por la sinceridad de su afecto hacia mí, no incluya [en el Tra- 
tado] nada que pudiera debilitar de algún modo la práctica de 
la virtud religiosa. Sobre todo porque esta degenerada y diso- 
luta época nada ansia con más avidez que esos dogmas cuyas 
conclusiones parecen alimentar los vicios reinantes»*. Aunque 
a lo largo de esta segunda fase de su correspondencia, Olden- 
burg se refiere siempre a lo que «sus lectores» puedan encontrar 
turbador en la obra, es evidente que en la mayoría de los casos 
estaba dando expresión a sus propias objeciones. Spinoza se 
sentía máximamente ansioso por saber qué pudiera haber dicho 
él que no solo escandalizara de aquel modo a los litigantes teó- 
logos, sino que también amenazara «la práctica de la virtud 
religiosa». Oldenburg estaba poniendo de manifiesto que, por 
encima de todo, le preocupaba el necesitarismo de Spinoza y 
lo que él consideraba como el «fatalismo» inherente a sus con- 
cepciones. 


A 
ideas 
nes. 


Usted postula al parecer la necesidad fatal de todas las cosas 
y acciones. Ahora bien, concedida y afirmada tal necesidad, di- 
cen ellos, se corta el nervio de todas las leyes, de toda virtud y 
religión y se hacen inútiles todas las remuneraciones y castigos. 
Pues todo lo que coacciona o implica necesidad, excusa, y por 
consiguiente opinan que nadie será inexcusable ante Dios. Si 
somos guiados por el destino, y si todas las cosas siguen un 
curso seguro e inevitable, [...] no alcanzamos a comprender qué 
lugar queda para la culpa y el castigo?*. 


vuelta de correo, Spinoza le contestó negando que sus 
absuelvan a la gente de la responsabilidad por sus accio- 
Los preceptos morales siguen siendo «saludables» y nos 


obligan a todos. Pues justamente porque el bien procede ne- 
cesaria e inevitablemente de la virtud (y el mal del vicio), la 


práctica de la virtud «no puede ser, según esta explicación, más 
o menos deseable». A lo cual añade que «los hombres no tiene 


excus 
barro 
vasos 
noza, 
de la 


a ante Dios tan solo porque están en su poder como el 
en poder del alfarero, que de la misma masa hace unos 
para honor y otros para deshonor»*. Nadie, sostiene Spi- 
puede rebelarse contra Dios -esto es, contra la necesidad 
Naturaleza- por haberle dado el carácter y la naturaleza 


que tiene. 


Tal como sería absurdo que un círculo se quejara de que Dios 
no le había dado las propiedades de la esfera, o que un niño 
enfermo de que Dios no le hubiera dado un cuerpo saludable, 
igualmente sería absurdo que una persona de carácter débil se 
quejara de que Dios le hubiera negado la fortaleza de espíritu 
y el verdadero conocimiento y amor de Dios, dándole en cambio 
una naturaleza tan débil que era incapaz de contener o controlar 
sus deseos. Para cada cosa, solo cae dentro de su competencia 
aquello que se sigue necesariamente de su propia causa. Que 
está fuera de la competencia de la persona el poseer un carácter 
fuerte, y que está fuera de nuestro poder el tener un cuerpo 
saludable mejor que una mente poderosa, no puede negarlo na- 
die a la luz de la experiencia y de la razón. 


Spinoza da por sentado que las gentes que pecan por causa 
de la necesidad de su naturaleza son justificables delante de 


Dios. Y si admite que alguien concluya de esto que Dios no 
puede mostrarse enojado con ellos, lo hace solo porque Dios 
no es, en primer lugar, un sujeto capaz de enojarse. Pero no 
esta dispuesto a conceder que de esto se siga que todo el mun- 
do se merece ser feliz. «Porque los hombres pueden estar jus- 
tificados y, sin embargo, ser infelices y sentirse atormentados 
de muchas maneras. Asi, el caballo es excusable de ser caballo 
y no hombre y, sin embargo, debe ser caballo y no hombre. El 
que contrae la rabia por la mordedura de un perro, es cierta- 
mente digno de excusa, pero es correcto que muera asfixiado. 
Finalmente, el que no es capaz de controlar sus pasiones ni de 
dominarlas por temor a las leyes, aunque es también digno 
de excusa por su debilidad, no por eso puede gozar de la tran- 
quilidad de espíritu, ni del conocimiento y el amor de Dios, 
sino que tiene que perecer por necesidad»*. Oldenburg no se 
dejaba convencer por la defensa que hacía Spinoza de opinio- 
nes que él consideraba despiadadas. «Sin duda parece muy 
cruel que Dios destine a los hombres a penas eternas o, al me- 
nos, a terribles tormentos temporales por pecados que ellos no 
podían haber evitado»?’. 


La lectura del Tratado teológico-político y la subsiguiente co- 
rrespondencia parecieron ejercer sobre Oldenburg un efecto 
significativo en su consideración de Spinoza. Oldenburg no 
muestra jamás la menor vacilación en cuanto a sus cálidos sen- 
timientos personales hacia su amigo; pero la verdad es que no 
llegó nunca a conocer demasiado bien a Spinoza. Solo se habían 
visto una vez, hacía quince años, y durante un tiempo muy 
breve. Dado que la verdadera naturaleza de las ideas de Spi- 
noza solo se fue manifestando lenta y tardíamente en su co- 
rrespondencia, y dado también que los dos suscribían unas con- 
cepciones de la «verdadera piedad y religión» radicalmente dis- 
tintas, Oldenburg se había formado probablemente, como le 
dijo Tschirnhaus a Spinoza, «una idea muy extraña» de su ca- 
rácter. 


Hacia comienzos de julio de 1675, Spinoza se sentía lo suficien- 
temente satisfecho con sus progresos en la Ética como para de- 


cidir que, finalmente, era tiempo de publicarla. El manuscrito, 
celosamente protegido hasta el punto de permitir el acceso a él 
solamente a unos pocos amigos selectos (e incluso a estos bajo 
la condición de que no lo comentasen con nadie) iba, al parecer, 
a hacerse publico. Spinoza hizo el viaje a Amsterdam hacia fi- 
nales de mes, llevando consigo su manuscrito -o más proba- 
blemente una nueva copia recién transcrita- para entregárselo 
en mano a Rieuwertsz. No está claro si Spinoza pensaba evitar 
la aparición de su nombre en la cubierta, como había hecho 
con el Tratado teológico-político; pero parece improbable que si- 
guiera sintiendo la necesidad de tomar tales precauciones. Ha- 
bían sucedido muchas cosas en los quince años pasados desde 
que empezó aquel trabajo, sobre todo en los cinco transcurridos 
desde la aparición del Tratado, y ahora no habría prácticamente 
ninguna duda respecto a la identidad de su autor. 

Tampoco había mucho que ganar con una publicación anó- 
nima. Desde la retirada forzosa de las fuerzas francesas de 
Utrecht y de otras ciudades en el otoño de 1674, el Jefe del 
Estado ocupaba un lugar prominente en la mente de los holan- 
deses. Se pensaba que, una vez más, había sido un miembro 
de la casa de Orange quien había salvado del desastre a los 
Países Bajos. Guillermo y sus partidarios castigaron con dureza 
a los republicanos que se resistían a la consolidación de sus 
poderes. Mientras los regentes liberales y una buena parte de 
la clase de los comerciantes deseaban acabar la guerra cuanto 
antes y volver a la situación política y económica anterior, los 
orangistas insistían en continuar la guerra hasta conseguir que 
Francia fuera finalmente derrotada y aprendiera la lección. 
Dado su control de los Estados Generales, de los Estados de 
Holanda y de algunos consejos de ciudades importantes, eran 
los orangistas quienes dictaban el camino a seguir en la mayoría 
de los asuntos políticos y militares. Sus aliados voetianos tenían 
un monopolio similar en el terreno teológico. Así pues, las re- 
glas del juego habían cambiado considerablemente desde 1670, 
y no había razón para pensar que por el simple hecho de pu- 
blicar un tratado anónimamente, uno estaría a salvo de sufrir 
un destino semejante al sufrido por el atrevido Koerbagh. Pero 
el juego podía seguir siendo planteado. Tal vez algún magis- 
trado rebelde, presionado por los predikanten, pudiera aprove- 


char la oportunidad para frenarse y replicar que se estaba ha- 
ciendo todo lo posible para descubrir quién era el autor de tan 
perniciosa obra. 

Mientras permanecia en la ciudad hasta terminar el asunto 
que alli lo habia Nevado, Spinoza pudo haberse sentido tentado 
por la curiosidad y hacer una visita a sus antiguos vecinos. No 
podia ignorar los rumores que corrian por toda la ciudad sobre 
la nueva sinagoga que su antigua congregación estaba constru- 
yendo al final de la Breestraat. La construcción había empezado 
en 1671 bajo la dirección de un arquitecto holandés, Elias 
Bouwman, y un carpintero también holandés, Gillis van der 
Veen. (El uso de constructores holandeses venía impuesto por 
el hecho de que los judíos no estaban aún autorizados a entrar 
en ninguna de las cofradías o gremios de la ciudad.) Aunque 
las obras quedaron suspendidas durante más de dos años a 
partir de las calamidades de 1672, la estructura estaba acabada 
cuando Spinoza llegó a Amsterdam en el verano de 1675. Pudo 
incluso haber acariciado la idea de estar presente en el acto de 
la consagración del nuevo edificio, que tuvo lugar el 5 de agos- 
to. La inauguración fue un grandioso acontecimiento para un 
complejo que había costado casi ciento sesenta y cinco mil guil- 
ders. Hubo ocho días de ceremonias y celebraciones, y le tout 
Amsterdam estuvo presente, incluyendo a los miembros de im- 
portantes familias regentes. Un espectador observó, atónito, que 
no podía creer que estuviera presenciando la inauguración de 
una sinagoga por un pueblo que técnicamente seguía aún en 
el exilio?$. 

Spinoza permaneció en Amsterdam durante dos semanas. 
Pero apenas si había empezado a supervisar la producción de su 
libro cuando interrumpió repentinamente la impresión. De 
vuelta en La Haya a principios de septiembre, le explicó a Ol- 
denburg las razones de esta decisión: 


Mientras hacía estas gestiones, se difundió por todas partes 
el rumor de que un libro mío sobre Dios estaba en prensa y 
que yo intentaba demostrar en él que no existe Dios, y muchos 
daban crédito a este rumor. Algunos teólogos (los autores, quizá, 
de dicho rumor) aprovecharon la ocasión para presentar una 
querella contra mí ante el príncipe y los magistrados. Por su 


parte, algunos estupidos cartesianos, que pasaban por simpatizar 
conmigo, a fin de alejar de ellos tal sospecha, no cesaban, ni 
han cesado todavia, de denunciar por todas partes mis opinio- 
nes y escritos. Cuando me enteré de todo esto por hombres 
dignos de crédito, que me dijeron, ademas, que los tedlogos 
maquinaban constantemente contra mi en toda ocasión, decidí 
posponer la publicación que tenía entre manos hasta ver en qué 
paraba todo aquello, en cuyo momento le comunicaría a usted 
mi decisión. Pero la situación parece ir de mal en peor, y, por 
tanto, no sé qué hacer por el momento”. 


Parte de la preocupación de Spinoza debió venir de la re- 
solución dictada contra él en junio de aquel mismo año por el 
consistorio de la ciudad donde vivía. Los líderes Reformados 
de La Haya habían condenado ya el Tratado teológico-político ha- 
cía cinco años. Pero esta vez el ataque parecía más personal y 
amenazador. En una reunión ordinaria de la asamblea, los 
miembros del consistorio, cuya discusión fue introducida en el 
libro-registro bajo el epígrafe «Spinoza», observaron que «pues- 
to que el consistorio entiende que están empezando a difun- 
dirse más y más las opiniones blasfemas de Spinoza, tanto en 
esta ciudad como en otros lugares, se ruega a cada uno de los 
miembros de esta asamblea que procuren recoger la mayor in- 
formación posible sobre estos rumores, que se informen de si 
hay otros libros suyos en prensa, o algún otro peligro denun- 
ciable ante esta reunión, a fin de iniciar la actuación pertinente 
si se lo encuentra»*. Todo ello, sin embargo, no disuadió a 
Spinoza de desplazarse hasta Amsterdam un mes más tarde 
para iniciar los trámites de publicación de la Etica. 


Más preocupante que la amenaza de los predicadores, que 
él ya se esperaba, eran, como su carta a Oldenburg indica, las 
medidas que las autoridades seculares, instigadas por los teó- 
logos, preparaban una vez más contra él. Spinoza conocía per- 
fectamente, a través de sus informadores, los hostiles rumores 
que sobre el contenido de su próximo libro corrían de boca en 
boca. El 14 de agosto, Theodore Rijckius escribía desde La Haya 
a un amigo influyente: «Entre nosotros se comenta que el autor 
del Tractatus teológico-político está a punto de publicar un libro 
sobre Dios y el alma que es aún más peligroso que el primero. 


Sera responsabilidad de usted, y de aquellos que como usted 
se ocupan de gobernar la República, asegurarse de que este 
libro no vea la luz. Porque es increíble el daño que este hombre, 
que se ha propuesto destruir los principios de nuestra fe más 
sagrada, ha causado ya a la República»*. 

Si la decisión de publicar el Tratado antes que la Ética res- 
pondió a la idea de preparar el camino para su gran obra me- 
tafísica y moral, exponiendo primero los argumentos en pro de 
la libertad de filosofar, Spinoza se equivocó absolutamente. Más 
bien, y dada la repugnancia de Spinoza por la controversia, la 
presencia del Tratado pudo tener como consecuencia que la pu- 
blicación de la Ética durante su vida fuera una empresa impo- 
sible. 


Entre la correspondencia de septiembre de 1675 había una larga 
carta de Albert Burgh, hijo de una acaudalada familia regente 
y amigo (y tal vez alumno) de Spinoza desde los tiempos de 
la escuela de Van den Enden. Albert, que ahora tenía veinti- 
cuatro años y le escribía desde Florencia, comenzaba su carta 
de modo muy inocente. 


Cuando salí de mi patria, le prometí escribirle si en el viaje 
me sucedía algo digno de mención. Y como efectivamente se ha 
producido esa circunstancia, y por cierto de importancia suma, 
cumplo mi promesa comunicándole que, por la infinita miseri- 
cordia de Dios, me he convertido a la Iglesia Católica y me he 
hecho miembro suyo”. 


Para Spinoza la noticia en sí, aunque descorazonadora, no 
era nueva. En Amsterdam había oído ya algo acerca de esta 
conversión del hijo de Conraad Burgh, Tesorero de la República 
de los Países Bajos, que había dado mucho que hablar. Según 
todas las apariencias, se había tratado de una conversión espec- 
tacular y -desde el punto de vista de un admirador- «edifican- 
te»9. Según este mismo testigo, Burgh habia estado al borde 
de pasar «de la herejía al ateísmo, gracias a su amistad con 
Spinoza, el hombre más impío y peligroso del siglo», de no 


haber sido por el hecho de que «Dios tuvo piedad de él» y se 
lo llevó al extranjero**, 

Albert tomó conciencia de su vocación por una experiencia 
religiosa vivida mientras viajaba a Padua y Venecia. En Roma, 
bajo la tutela de un padre dominico de Amsterdam, hizo el voto 
de pobreza y adoptó el hábito y la conducta de un hermano 
mendicante, comportándose de modo extremadamente austero. 
Se dice que recorría largas distancias vestido solo con un viejo 
hábito y con los pies desnudos, con independencia del tiempo 
que hiciera. Su familia se sentía, sin duda, consternada ante 
semejante cambio y redoblaba sus esfuerzos por hacerlo volver 
al redil calvinista; llegaron incluso a suprimirle el subsidio. Pero 
todo fue en vano, porque Albert se limitaba a burlarse de su 
falta de comprensión y de su angustia. 


Al recibir la carta, Spinoza debió alegrarse mucho de que 
un viejo amigo hiciera un esfuerzo por continuar aquella amis- 
tad. Pero su alegría se iría disipando a medida que avanzaba 
en la lectura de aquella carta. Porque en ella, las considerables 
energías de Albert estaban exclusivamente encaminadas a per- 
suadir a Spinoza de que corrigiera los errores de su vida, sal- 
vara su alma, y se volviera a Cristo para «nacer de nuevo». 


Cuanto más lo he admirado a usted en el pasado por la 
penetración y agudeza de su mente, tanto más me aflijo ahora 
por usted. Porque aunque usted es un hombre de excepcional 
talento, y un alma a la que Dios ha adornado con espléndidos 
dones, un amante de la verdad, y ciertamente de los más im- 
pacientes, se ha dejado sin embargo enredar y engañar por ese 
desdichado y arrogante Príncipe de los espíritus del mal. Porque 
¿qué otra cosa es su filosofía sino pura ilusión y quimera? Y no 
obstante, usted le entrega a ella no solo su paz espiritual en esta 
vida, sino incluso la eterna salvación de su alma. 


Burgh continuaba atacando las ideas de Spinoza en el Tra- 
tado teológico-político», ese libro «diabólico» e «impío», y lo ani- 
maba a «reconocer sus malvadas herejías, a recuperar sus sen- 
tidos después de la distorsión de su verdadera naturaleza, y a 
reconciliarse con la Iglesia [..] Porque si usted no cree en Cristo, 
usted es más miserable de lo que yo pueda pensar». «¿Por qué 


-le pregunta a Spinoza- se empena usted tan locamente en 
persistir en su ociosa y vacia charla sobre unas verdades auten- 
tificadas por incontables milagros y signos que, a partir de Cris- 
to, y a través de sus apóstoles y discípulos y de miles de santos, 
han quedado establecidas como dogmas, con el poder omni- 
potente de Dios como testigo y garantía de la fe católica?». Pero 
hay aún un camino abierto para la salvación de Spinoza: «Arre- 
piéntase de sus pecados, intente reconocer la arrogancia de su 
enfermizo modo de razonar». Y si teme que el orgullo le obs- 
truya el camino para ver la luz, «piense cuán poco es lo que 
usted tiene que sacrificar aparte de sus miserables adoradores, 
que tan insensatamente orgullosos los ha tornado el pensa- 
miento de la superioridad de su maestro y la admiración por 
la vana -además de falsa e impía- doctrina que sus ideas les 
ha inculcado». 

El pobre hombre parecía haber perdido la razón, y así lo 
pensó Spinoza. Sin embargo no le contestó inmediatamente, tal 
vez por no estar seguro sobre el mejor modo de responder a 
semejante diatriba. Pero en diciembre, a requerimiento personal 
del padre de Burgh, que le pidió a Spinoza ayuda para tratar 
de volver al joven a su sano juicio, le escribió finalmente una 
réplica: 


Me había propuesto no contestar a su carta, seguro de que 
usted necesita servirse más del tiempo que de la razón para 
retornar a sí mismo y a los suyos [...] Pero algunos amigos, que 
al igual que yo se habían forjado grandes esperanzas por sus 
excelentes dotes, me han rogado reiteradamente que no faltara 
a mi deber de amigo y que pensara más bien en lo que usted 
era antes que en lo que es ahora”. 


Spinoza era, como muchos observaron, un hombre de talan- 
te pacífico, sosegado, amable y poco propicio a la cólera. Pero 
cuando se le atacaba, especialmente de manera tan directa y 
personal, era perfectamente capaz de responder en la misma 
forma. Anonadado por las duras palabras de su antiguo amigo, 
no recurrió en su respuesta al vitriolo de Burgh, sino que in- 
tentó apelar a lo que pudiera quedar de razón en Albert y pe- 
dirle que recordase la tolerancia debida a las diferencias de ob- 


servancia religiosa: «A menos que por ventura haya usted per- 
dido la memoria juntamente con la razón, usted no se atreverá 
a negar que en todas las Iglesias hay muchos hombres hono- 
rables que adoran a Dios con justicia y caridad». Los principios 
del Tratado teológico-político estaban evidentemente presentes en 
su ruego a Albert de que considerara una concepción de la 
piedad más universalista y menos sectaria. 


Lo que distinga a la Iglesia Romana de las demás es com- 
pletamente superfluo y producto exclusivo de la superstición. 
Porque, como yo mismo he dicho con el Apóstol Juan, la justicia 
y la caridad son el único signo seguro de la verdadera fe cató- 
lica, los verdaderos frutos del Espíritu Santo, y dondequiera que 
éstos se encuentren, allí está realmente Cristo, y donde no lo 
estén, tampoco Cristo está presente. Pues solo por el Espíritu de 
Cristo podemos ser conducidos al amor de la justicia y la cari- 
dad. Si usted hubiera querido meditar serenamente sobre estas 
cosas, no se habría destruido a sí mismo ni causado tan amarga 
aflicción a su familia, que ahora llora desconsolada por la situa- 
ción en que usted se encuentra. 


Pero en lugar de continuar recurriendo a una persuasión 
cordial, como el padre de Albert hubiera preferido, Spinoza de- 
cide seguir el juego del joven y devolverle fuego por fuego. 
«¿Y usted, miserable, me compadece a mí y llama quimera a 
mi filosofía, usted que nunca la ha visto? ¡Oh joven privado de 
mente! ¿Quién le ha fascinado hasta el extremo de hacerle creer 
que usted ha devorado a ese ser supremo y eterno y que lo 
tiene ahora en sus intestinos?» A la pregunta de Albert de que 
cómo sabe Spinoza que ha encontrado la mejor de las filosofías, 
éste le responde: 


Eso se lo podría preguntar yo a usted con mucho más de- 
recho. Pues yo no presumo de haber hallado la mejor filosofía, 
sino que sé que entiendo la verdadera. Si, en cambio, me pre- 
gunta usted que cómo sé eso, le contestaré que del mismo modo 
que sabe usted que los tres ángulos de un triángulo son iguales 
a dos rectos; y que con esto basta, no lo negará nadie que tenga 
el cerebro sano y no sueñe con espíritus inmundos que nos 
inspiran ideas falsas similares a las verdaderas [...] Pero usted, 


que se gloria de haber encontrado finalmente la mejor religión, 
o mas bien los mejores hombres a los que ha entregado su cre- 
dibilidad, ¿cómo sabe usted que son los mejores entre todos los 
que han enseñado, enseñan, o enseñarán en el futuro otras re- 
ligiones, tanto antiguas como modernas, aquí, en la India, y por 
doquier en todo el orbe terrestre? 


Todas esas religiones no son, en cualquier caso, más que 
superstición institucionalizada. Y esto es, insiste Spinoza, espe- 
cialmente verdadero de la Iglesia Católica Romana. «No creo 
que hubiera ninguna otra [iglesia] mejor organizada para en- 
gañar a sus fieles y controlar sus mentes, si no existiera el orden 
de la Iglesia Mahometana que la supera en mucho, pues desde 
la época en que comenzó esta superstición, no ha surgido nin- 
gún cisma en su iglesia». 

En último término, la carta de Burgh no hizo más que con- 
firmarle a Spinoza la explicación de los motivos psicológicos 
irracionales que están a la base de las creencias religiosas con- 
fesionales que él expuso tanto en el Tratado como en la Ética: 
«Usted se ha convertido en el esclavo de esta iglesia no tanto 
guiado por el amor de Dios, cuanto por el miedo del infierno, 
que es la única causa de la superstición [...] ¿O acaso atribuye 
usted a arrogancia y soberbia el que yo me guíe por la razón 
y dé mi aceptación a esta verdadera palabra de Dios, que reside 
en la mente y que nunca puede ser depravada ni corrompida? 


Spinoza acaba su carta con una sincera exhortación: 


Deseche esa mortífera superstición y reconozca y cultive esa 
razón que Dios le ha concedido, si no quiere ser contado entre 
los animales [...] Si quiere usted prestar atención a todo esto (los 
principios del Tratado) y examinar además las historias de la 
Iglesia (de las que veo que es usted un perfecto ignorante) para 
poder ver cuán falsas son muchas de las cosas de la tradición 
Papal, y mediante qué hado y qué artes ha alcanzado por fin 
el Romano Pontífice la supremacía de la Iglesia, después de seis- 
cientos años del nacimiento de Cristo, no tengo ninguna duda 
de que usted recobrará finalmente el sentido. Deseo sincera- 
mente que así ocurra. 


Albert habia vuelto a su casa de Amsterdam poco después, 
aquel mismo año, y es posible que Spinoza le enviase su carta 
ya a casa de sus padres (el pére de Albert pudo haberle pedido 
ayuda a Spinoza después del retorno de su hijo). Por supuesto, 
habia hecho el viaje desde Italia a pie, descalzo y con un sayal 
hecho pedazos, pidiendo limosna por el camino. Escandalizó a 
su familia con su comportamiento, y durante mucho tiempo su 
padre y su madre vivieron al límite de sus fuerzas. Para su gran 
decepción, la contraofensiva de Spinoza no tuvo ningún efecto 
visible. Después de una corta estancia, y sin duda incapaz de 
adaptarse al entorno lujoso de la casa familiar, Albert Burgh se 
unió a los Franciscanos y se marchó a Roma para llevar una 
vida monástica*. 


A lo largo de 1676, Spinoza continuó sus intercambios filosófi- 
cos con Tschirnhaus y Oldenburg, y redactó una serie de notas 
para una edición corregida del Tratado teológico-político. Su salud, 
sin embargo, iba deteriorándose lenta pero visiblemente, y sus 
heredados problemas respiratorios fueron exacerbándose por 
años de inhalación del polvo de cristal producido por el puli- 
mento de las lentes. Probablemente no viajó mucho durante 
este año, aunque continuó sustrayendo tiempo de su trabajo 
para atender a sus numerosos visitantes. 


Entre los que pasaron por su casa en el Paviljoensgracht se 
contaba Leibniz, el filósofo-diplomático alemán que le había es- 
crito cinco años antes y que había anudado en París una buena 
amistad con Tschirnhaus. Leibniz volvía a Hannover para de- 
sempeñar el puesto de bibliotecario de corte de Johan Frede- 
rick, duque de Brunswick. Había dejado París y, dando un ro- 
deo, se quedó una semana en Londres, donde pasó algún tiem- 
po con Oldenburg. Los dos debieron sostener una larga y 
favorable conversación sobre el Tratado teológico-político de Spi- 
noza. Ambos compartían algunas serias objeciones a las opi- 
niones que en él se vertían sobre Dios, los milagros y la ne- 
cesidad de las cosas, y probablemente compararon sus respecti- 
vas notas de lectura de la obra. También reflexionaron sobre las 
últimas cartas de Spinoza a Oldenburg, que Leibniz copió para 


su propio uso y más tarde anotó con abundantes críticas y co- 
mentarios interpretativos*. 

En el barco hacia Holanda, que tuvo que quedar anclado en 
el Támesis por causa del viento, Leibniz escribió algunos breves 
ensayos sobre lenguaje, física y matemáticas. También preparó 
anticipadamente sus proyectados encuentros con Spinoza, ano- 
tando probablemente una serie de cuestiones para su discusión 
con él. Tenía planeado aprender de Spinoza más cosas sobre 
Dios, la naturaleza y el alma humana, tópicos que en aquel 
período de su vida tenían un gran interés para Leibniz. Tschirn- 
haus le había proporcionado una buena panorámica del con- 
tenido de la Etica, e incluso, pese a la expresa prohibición de 
Spinoza de que le enseñase el manuscrito a Leibniz, es muy 
probable que se lo hubiese dejado leer**. 

Cuando Leibniz llegó a Holanda, se dirigió en primer lugar 
a Amsterdam, en donde permaneció un mes. Alli se entrevistó 
con Hudde (a la sazón un burgomaestre de la ciudad), con el 
que discutió sobre varias cuestiones matemáticas y políticas, y 
conoció a algunos amigos de Spinoza, particularmente a Schu- 
ller, para el que Tschirnhaus le habría preparado una entrevista. 
También hizo un viaje a Delft, donde contactó con Antón van 
Leeuwenhoek. 

Spinoza había sido favorablemente preparado para la visita 
de Leibniz por sendos informes de Tschirnhaus y de Schuller. 
Segün Spinoza, se reunieron unas cuantas veces, probable- 
mente en el curso de varias semanas. A pesar de sus diferen- 
cias de aspecto y de estilo -el mundano Leibniz era el intelec- 
tual de corte por excelencia- los dos tenían mucho en comün 
y mucho de qué hablar. Sus intereses se entrecruzaban en mul- 
titud de áreas. Sus largas discusiones cubrieron un amplio aba- 
nico de importantes tópicos filosóficos, políticos y científicos, 
incluyendo los problemas inherentes a las leyes del movimiento 
de Descartes y los recientes acontecimientos en la Repüblica 
Holandesa?. Leibniz aprovechó la oportunidad para pregun- 
tarle sobre sus ideas metafísicas, y Spinoza -ahora más seguro 
de los motivos e intenciones de su visitante de lo que había 
estado hacía un año- le enseñó la Ética, o al menos alguna parte 
de ella. 


Lo vi [a Spinoza] cuando pasé por Holanda, y hablé larga- 
mente con él varias veces. Tiene una metafísica extraña, llena 
de paradojas. Entre otras cosas, cree que el mundo y Dios son 
una sola y única substancia, que Dios es la substancia de todas 
las cosas, y que las criaturas son solo modos o accidentes. Pero 
observé que algunas de las pretendidas demostraciones que me 
mostró no son exactamente correctas. No es tan fácil como uno 
cree construir verdaderas demostraciones en metafísica?. 


Antes de una de aquellas entrevistas, Leibniz había escrito 
algunos de sus pensamientos sobre la prueba ontológica de la 
existencia de Dios (es decir, la prueba según la cual Dios -o 
sea, un ser que contiene todas las perfecciones- existe necesa- 
riamente, puesto que la «existencia» se cuenta entre el número 
de las perfecciones). Spinoza había utilizado la prueba onto- 
lógica en la Parte Primera de la Ética, y Leibniz quería clarificar 
el modo en el cual todas las perfecciones son compatibles en 
uno y el mismo sujeto. Esta era, al menos según Leibniz, un 
área en la que ambos podrían alcanzar un cierto nivel de 
acuerdo?!. 


Los encuentros con Leibniz, aunque estimulantes y agradables 
como eran, distrajeron a Spinoza de su trabajo en lo que había 
de ser el ültimo, aunque inacabado, proyecto de su vida. Jellesz 
dice que el Tratado politico fue compuesto «poco antes de su 
muerte»”. Spinoza debió empezarlo no más tarde de mediados 
del año 1676. En algún período de ese año, Spinoza escribió a 
un corresponsal desconocido que «se había comprometido con un 
cierto tema que yo creo que es muy importante, y que a mi 
entender será muy de su gusto: la composición de un Tratado 
político, que empecé hace algün tiempo a sugerencia suya». Spi- 
noza observa además que, cuando escribía esta carta cuya fecha 
es también desconocida, había terminado ya seis capítulos de 
la obra. 


El Tratado político es, en algunos respectos, una secuela del 
Tratado teológico-político. Si el tratado de 1670 establecía los fun- 
damentos básicos y los principios más generales de la sociedad 
civil, con independencia de la forma que la soberanía tomara 
en el estado (ya fuera una monarquía, una aristocracia o una 


democracia), la nueva obra se ocupaba mas particularmente del 
modo de conseguir que los Estados con diferentes constitucio- 
nes funcionaran bien. Spinoza pretendía también -una inten- 
ción que quedó insatisfecha- mostrar que, de todas las consti- 
tuciones, la democratica era la que debia ser preferida. En no 
menor medida que el Tratado teológico-político, la composición 
del Tratado político está íntimamente relacionada con la escena 
política entonces vigente en la República Holandesa. Spinoza 
trata una serie de temas político-filosóficos de una relevancia 
histórica inmediata, e incluso urgente. 

El Tratado político es una obra muy concreta. Spinoza em- 
pieza por rechazar una serie de esquemas utópicos y de espe- 
ranzas idealistas de una sociedad de individuos que vivan la 
vida de la razón. «Quienes se imaginan que se puede inducir 
a la multitud o a aquellos que están absortos por los asuntos 
públicos a que vivan según el exclusivo mandato de la razón, 
sueñan con el Siglo de Oro de los poetas o con una fábula»*. 
Toda ciencia política que pretenda ser útil debe partir, por el 
contrario, de una valoración realista de la naturaleza humana 
y sus pasiones considerada como un necesario fenómeno na- 
tural: dicho en otras palabras, de la psicología egoísta de la 
Etica. Solo entonces es posible deducir principios políticos que, 
de acuerdo con la experiencia, puedan constituirse en funda- 
mento de una política. 


Cuando me puse a estudiar la política, no me propuse es- 
tudiar algo nuevo o inaudito, sino demostrar de forma segura 
e indubitable o deducir de la misma condición de la naturaleza 
humana solo aquellas cosas que están perfectamente acordes 
con la práctica. Y a fin de investigar todo lo relativo a esta cien- 
cia con la misma libertad de espíritu con que solemos tratar los 
temas matemáticos, me he esmerado en no ridiculizar ni lamen- 
tar ni detestar las acciones humanas, sino en entenderlas. Y por 
eso he contemplado los afectos humanos, como son el amor, el 
odio, la ira, la envidia, la gloria, la misericordia y las demás 
afecciones del alma, no como vicios de la naturaleza humana, 
sino como propiedades que le pertenecen a ésta, al igual que el 
calor, el frío, la tempestad, el trueno y otras cosas por el estilo 
pertenecen a la naturaleza del aire. Pues aunque todas estas 
cosas son incómodas, también son necesarias y tienen causas 


bien determinadas, mediante las cuales intentamos comprender 
su naturaleza'"*. 


Una teoría política sólida requiere también una familiaridad 
con la historia y con la diversidad de constituciones, acertadas 
o equivocadas, que realmente han sido instituidas en diferentes 
épocas y lugares. Al preparar su trabajo, Spinoza estudió aten- 
tamente las constituciones de Génova y Venecia, dos famosas 
repúblicas, y recorrió las diferentes formas de gobierno y sus 
líderes -reales y legendarios- tal como fueron retratados por 
los escritores antiguos y modernos. 

Además de un entendimiento realista de la naturaleza hu- 
mana, en particular de nuestras acciones y motivaciones, la fi- 
losofía política exige que se tengan en cuenta los derechos de 
los hombres. Para Spinoza, el derecho natural está, una vez 
más, determinado por la ley básica de la naturaleza, que pro- 
clama que cada cosa busca esencialmente su propia conserva- 
ción. En el caso de los seres dotados de apetito, esta ley significa 
que todo individuo se ve arrastrado por el deseo a buscar y 
obtener aquello que él percibe como útil para su propio interés. 
Toda persona, por tanto, tiene el derecho a hacer aquello que, 
por naturaleza, hace necesariamente, y este derecho se extiende 
tan lejos como su poder le permita ir. 

Pero los seres humanos en estado de naturaleza reconocen 
pronto que sus derechos naturales quedan mejor salvaguarda- 
dos si los individuos se unen y acuerdan vivir conforme al jui- 
cio general de todos tal como está encerrado en las leyes. Za- 
randeados por las pasiones de la esperanza y el temor, y de- 
seosos de defender sus vidas y propiedades de los asaltos 
violentos de otros, los individuos «se reúnen formando una mul- 
titud y desean verse conducidos, por así decirlo, por una sola 
mente». Así pues, por común acuerdo, confían los asuntos del 
Estado a un poder soberano, que a partir de entonces ejerce su 
«dominio» sobre ellos como súbditos suyos. Este soberano que- 
da autorizado a hacer cuanto pueda para preservar la paz y 
establecer las condiciones para el bienestar, a «eliminar el miedo 
general y a prevenir los sufrimientos públicos», y sobre todo a 
expresar y reforzar la voluntad de la multitud promulgando 
leyes que sirvan a los intereses de sus gobernados. Idealmente, 


el soberano se guiará por la razón, no por la pasión, para per- 
seguir efectivamente «el verdadero fin que la sana razón enseña 
que es el interés de todo el mundo». Los súbditos reconocerán 
entonces la identidad de objetivos entre ellos mismos y su so- 
berano. Y esta identidad dará lugar a una comunidad estable y 
próspera, una comunidad en la que la paz y la seguridad es- 
tarán fundadas, no en el temor solamente, sino también en un 
sentido de virtud cívica entre los miembros de la comunidad. 

La democracia es la forma más perfecta de sociedad. En una 
democracia, los ciudadanos que forman la multitud son los po- 
seedores de la soberanía. Todo miembro dFTá-cümunidad tiene 
el derecho a votar para el cuerpo legislativo y ejecutivo. El do- 
minio queda así en manos de todo el pueblo gobernado. Y esto 
garantiza, en el más alto grado práctico, que las leyes emitidas 
por el soberano reflejen la voluntad del pueblo y sirvan a sus 
intereses. 

La democracia, había observado Spinoza en el Tratado teo- 
lógico-político, es «la forma de estado más natural». Spinoza mu- 
rió antes de haber avanzado mucho en los capítulos sobre la 
democracia en el Tratado político, pero no hay razón para pensar 
que la conducta de las masas en 1672 le hubiera hecho cambiar 
de parecer. Sin embargo, reconoció también que no todo Estado 
es, de hecho, democrático, y que muchos de ellos -por causa 
de sus tradiciones históricas, políticas, o por otros factores- no 
estarían preparados para realizar la transición a una constitu- 
ción democrática. Spinoza creía, además, que no sería prudente 
que un Estado considerara a la ligera la imposición de un cam- 
bio radical en la estructura básica de su gobierno establecido, 
cualquiera que éste pudiera ser. 


Por estas razones, la principal cuestión del Tratado político se 
refiere, no a la manera de actualizar un estado ideal per se, sino 
más bien a la mejor manera en la práctica, y bajo condiciones 
realistas, de instituir una constitución monárquica, aristocrática, 
o democrática que se aproximase lo más posible a los objetivos 
para los cuales fue creado el gobierno. Lo que se propone Spi- 
noza es mostrar de qué modo cada forma de gobierno puede 
ser perfeccionada con relación a su tipo, y optimizada en tér- 
minos de su buen funcionamiento como fuerza efectivamente 
soberana. 


La monarquia ideal, donde la autoridad politica es conferida a 
una sola persona, no puede ser absoluta. Las leyes del pais no 
pueden estar sujetas a la inconstante y potencialmente irracio- 
nal voluntad de un solo individuo. Porque «los reyes, en efecto, 
no son dioses, sino hombres, que se dejan a menudo enganar 
por el canto de las sirenas»5>. El monarca debe estar limitado 
en sus poderes por un consejo fuerte e independiente. Este 
consejo, que debe ser una asamblea representativa compuesta 
por delegados de todos los estamentos de la población («de 
toda clase de ciudadanos»), tendrá por misión ofrecer consejo 
al rey sobre qué leyes hay que promulgar y qué cursos de ac- 
ción conviene seguir. El rey debe elegir siempre una de las 
opciones recomendadas por el consejo e, idealmente, seleccio- 
nar aquella que haya recibido el apoyo de la mayoría, puesto 
que esta opción será la que mejor refleje los intereses de la 
mayor parte de los gobernados. 


El deber de quien detenta el poder estatal es conocer en cada 
momento la estructura y situación del Estado, velar por el bien- 
estar de todos, y hacer lo que es útil a la mayor parte de los 
subditos. Ahora bien, uno solo es incapaz de examinarlo todo 
[..] Por tanto, el derecho del rey consiste en elegir una de las 
opiniones ofrecidas por el Consejo, y no tomar una decisión o 
emitir una opinión contra el sentir de todo el Consejo”. 


Dicho en otras palabras: la monarquía ideal es la monarquía 
constitucional, y el rey tiene que responder a la voluntad del 
pueblo expresada por sus diputados. De este modo, «toda ley 
será una voluntad explícita del rey, pero no toda voluntad del 
rey será una ley»*'. 


El interés que tenía Spinoza en perfeccionar la forma monár- 
quica de gobierno no era una ociosa especulación desarrollada 
únicamente para satisfacción de España, Inglaterra y Francia. 
Era también el sólido apoyo que necesitaba Holanda para cons- 
truir la figura del Jefe de Estado -técnicamente, solo un servi- 
dor o funcionario de los Estados de las provincias que tenían 
un representante, aunque en algunas de éstas el cargo de «Pri- 
mer Noble» recaía en una figura real-. Tras las victorias de 1674, 


la jefatura del estado de Guillermo III en la provincia de Ho- 
landa pasó a ser perpetua y hereditaria, y en enero de 1675 los 
Estados de Gelderland, deseando garantizar al príncipe de 
Orange la soberanía real sobre la provincia, le ofrecieron ha- 
cerlo «duque de Gelderland». Los republicanos holandeses se 
mostraron horrorizados y, ante la decidida oposición de Ams- 
terdam y otras ciudades importantes, Guillermo declinó aquel 
honor. Este asunto marcó el inicio del declive de la popularidad 
de la figura de Jefe de Estado; aunque para el tiempo en que 
Spinoza estaba escribiendo el Tratado político, la amenaza in- 
mediata de la monarquía había disminuido sensiblemente?*. 
Pero las pasiones despertadas por el movimiento de Gelderland 
seguían vivas. Por ello, lo que Spinoza anhelaba conseguir era 
que todo paso que alejara de una forma de gobierno puramente 
republicana para inclinarse por una monárquica, fuera lo más 
benigno posible. 

La constitución aristocrática esquematizada por Spinoza se 
parecía, en muchos e importantes aspectos, al tipo de sistema 
entonces vigente en la mayoría de los Países Bajos. Y en esta 
línea, Spinoza sugería también unos modos de corregir algunas 
de las debilidades a las que esta forma de gobierno está natu- 
ralmente abocada -debilidades que, a su entender, habían sido 
las responsables de muchos de los problemas sufridos por la 
república durante la última década. La aristocracia que Spinoza 
propone es la de una ciudad regida por tres cuerpos distintos: 
una asamblea legislativa, un equipo ejecutivo de «síndicos», y 
una corte judicial. Todos los miembros de estos estamentos son 
elegidos entre la clase patricia. Hay una cierta comunicación 
entre los órganos del estado y una clara distinción entre sus 
respectivas prerrogativas, pero la absoluta autoridad sobre la 
comunidad la detentan conjuntamente. «La multitud» no tiene 
ningún poder político, de modo que los ciudadanos comunes 
tienen que apoyarse en la sabiduría y en la virtud de la clase 
gobernante. 


El mayor y más importante de los cuerpos políticos es el 
«consejo supremo», que es el responsable de la emisión de las 
leyes, y cuyos miembros pertenecen a la clase patricia. Spinoza 
sostiene que la clave para el éxito de un gobierno aristocrático 
está en la existencia de una clase regente lo bastante amplia 


para poder asegurar que siempre haya un número suficiente 
de hombres (puesto que claramente es un patriarcado) «cuyo 
conocimiento y buen juicio sean sobresalientes», es decir, «hom- 
bres de primera clase» que superen a los restantes en carácter, 
honestidad y sabiduría. Spinoza recomienda una proporción de 
cincuenta a uno para el número de patricios. Según esta pro- 
porción, en una ciudad con una población de doscientos cin- 
cuenta mil habitantes la clase de los regentes constaría de 
cinco mil, que a su vez garantizaría un grupo de elite de al 
menos cien abogados (bajo el supuesto de que solo dos o tres 
de cada cien serían verdaderamente apropiados para las tareas 
de un gobierno eficaz), que sería el número mínimo necesario 
para redactar leyes sabias y eficaces para una ciudad de ese 
tamaño. Los candidatos serían elegidos dentro de la clase go- 
bernante por los miembros de ésta, sin el menor requisito entre 
ellos en cuanto a propiedad, riqueza o familia. 


Spinoza creía que un estado aristocrático del tipo que aca- 
bamos de esquematizar no tendría los problemas que la Re- 
pública Holandesa sufrió en los años finales de 1660 y primeros 
de 1670. Si la clase regente en Amsterdam y en Holanda hu- 
biera sido más amplia, y la entrada menos restringida, podría 
haber actuado de manera más decisiva y haberse opuesto con 
más fuerza a la presión de los orangistas. Sirviendo como agen- 
te de los regentes, De Witt habría sido capaz de perseverar a 
través de sus dificultades y proseguir las políticas que a sus ojos 
servían mejor a los intereses de la república. No se hubiera 
dado la dispersión de poder que paralizó a los consejos de las 
ciudades y a los Estados provinciales. Pero tal como estaban 
las cosas, «los que actualmente ejercían el dominio eran de- 
masiado pocos para gobernar a la multitud y suprimir a sus 
poderosos adversarios. Por esa razón fue posible que estos úl- 
timos conspiraran impunemente y que finalmente los arrojaran 
del gobierno». Spinoza estaba firmemente convencido de que 
una de las causas que contribuyeron a lo que él llama «el de- 
rrumbe de la República Holandesa» en 1672, fue «la escasez 
de gobernantes». 


Spinoza tenía aún en mente otra lección para sus contempo- 
ráneos cuando pasó de la consideración del gobierno aristocrá- 


tico de una ciudad individual a la de una política de multi- 
ciudades. Cuando hay varias municipalidades implicadas en 
una federación, cada una de ellas con su propia clase patricia 
(como era esencialmente el caso en la República Holandesa), el 
poder político debe ser descentralizado, con cada ciudad go- 
bernándose a sí misma. «Entiendo que los patricios de cada 
ciudad, que pueden ser más o menos numerosos según el ta- 
maño de la misma, detentan el derecho supremo sobre su ciu- 
dad. Y en el consejo supremo de esa ciudad a ellos les corres- 
ponde además la suprema potestad de fortificarla, ampliar sus 
murallas, establecer impuestos, dar y suprimir leyes y hacer 
todo cuanto estimen necesario para conservar y engrandecer su 
ciudad»*. Este tipo de autonomía local fue uno de los princi- 
pios centrales de la «Verdadera Libertad» de De Witt. Solo los 
asuntos que sean de interés general deben ser debatidos por 
un senado general, al que cada ciudad tiene que enviar sus 
representantes. El número de representantes asignados a cada 
ciudad debe ser proporcionado al tamaño y poder de ésta. Esta 
medida evitará que las ciudades muy pequeñas interfieran en 
las políticas que una mayoría ha decidido que sirven a un co- 
mún interés, algo que Spinoza veía como una debilidad de los 
Estados provinciales y de los Estados Generales de Holanda. 
Tanto si era grande como pequeña, cada ciudad que enviaba 
representantes a los Estados de Holanda tenía un voto; y toda 
provincia de la república, con independencia de su tamaño o 
de su contribución financiera al presupuesto general, tenía tam- 
bién un voto en los Estados Generales. Esto permitió a los oran- 
gistas equilibrar su poder con el de las ciudades pertenecientes 
al partido de los Estados y de los aliados de De Witt en los 
Estados de Holanda. 


Si la descentralización es absolutamente respetada, y la clase 
regente es lo suficientemente amplia y fuerte, y carece de am- 
bigüedades respecto a quién detenta el poder político y a qué 
nivel, no habrá necesidad de ninguna posición dominante 
y cuasi monárquica en la aristocracia de multiciudad. Desgra- 
ciadamente, los holandeses no tomaron nunca estas precaucio- 
nes cuando excluyeron formalmente al Jefe de Estado en los 
años 1650. 


Si alguno objetara que este Estado de Holanda no se man- 
tuvo mucho tiempo sin un Conde o un sustituto que hiciera sus 
veces, que le sirva esto de respuesta. Los holandeses creyeron 
que para conseguir la libertad bastaba con deshacerse del Conde 
y decapitar el cuerpo del Estado. Y ni pensaron en reformarlo, 
sino que dejaron todos sus miembros tal como antes estaban 
organizados, de suerte que el condado de Holanda se quedó sin 
conde, cual un cuerpo sin cabeza, y ni su mismo Estado tenía 
nombre. No es extraño, pues, que la mayoría de sus subditos 
no supieran en qué manos se hallaba la potestad suprema del 
Estado*?, 


Siempre existirá, por supuesto, el peligro de que en una 
época de conflictos, el pueblo, movido por sus pasiones irracio- 
nales, se ponga a sí mismo en manos de un solo individuo. «En 
los momentos de extrema ansiedad para el Estado, sucede a 
veces que todos sus subditos se ven invadidos por una especie 
de terror pánico y, sin pensar para nada en el futuro ni en las 
leyes, aprueban lo que les dicta el miedo que los domina y se 
vuelven ansiosos hacia el varón célebre por sus victorias y le 
eximen de las leyes. Luego, estableciendo con ello el peor de 
los precedentes, le prorrogan el mando y confían a su fidelidad 
todos los asuntos del Estado»*!. Este es el primer paso en la 
degeneración desde la aristocracia hacia la monarquía, y la re- 
ferencia al Príncipe de Orange es evidente. Pero, insiste Spi- 
noza, en una comunidad verdaderamente aristocrática o de- 
mocrática, no es posible que ocurra tal cosa, simplemente por- 
que «nadie puede ser tan distinguido por su virtud que atraiga 
sobre sí la atención de todos, sino que siempre tendrá muchos 
rivales favorecidos por otros». 

En la discusión que Spinoza nos brinda de unas constitucio- 
nes monárquicas y aristocráticas ideales -donde su propia vi- 
sión utópica de un estado democrático compuesto por seres 
libres y racionales lo fuerza a considerar realidades políticas, 
históricas y psicológicas-, sus principios políticos y humanita- 
rios más básicos siguen funcionando aün como frenos funda- 
mentales del soberano en cualquier tipo de estado: tanto si la 
comunidad es una monarquía constitucional, una aristocracia, o 
incluso una democracia, la libertad (entendida como libertad de 


pensamiento, de expresión y de religión) y la tolerancia son 
absolutamente no negociables. Toda comunidad ideal de cual- 
quier tipo tiene el deber de conservar y maximizar aquellas li- 
bertades que sean consistentes con la seguridad y la salud del 
estado. Igualmente, las deliberaciones y los mecanismos del po- 
der estarán abiertos a todos. Todas las constituciones ideales 
que analiza Spinoza contienen estipulaciones contra el secretis- 
mo gubernamental, que para él son el camino seguro a la ruina 
del estado. 


Spinoza se contaba entre los pensadores más ilustrados y libe- 
rales de su tiempo; sin embargo, tampoco él estaba libre de 
todo prejuicio. No deja de ser una desgracia que las últimas 
palabras que de él nos han llegado, al final de los capítulos 
existentes del Tratado político, en las secciones que abren el aná- 
lisis de la democracia, sean una breve digresión sobre la natural 
incapacidad de las mujeres para detentar el poder político. A la 
pregunta de si «las mujeres están bajo la potestad de los hom- 
bres por naturaleza o por ley», Spinoza responde con un ine- 
quivoco «por naturaleza». Las mujeres deben ser excluidas del 
gobierno, sostiene Spinoza, por causa de su natural debilidad. 
Y concluye: «Podemos afirmar rotundamente que las mujeres 
no tienen, por naturaleza, un derecho igual al de los hombres, 
sino que, por necesidad, son inferiores a ellos. No puede, por 
tanto, suceder que ambos sexos gobiernen a la par, y mucho 
menos que los varones sean gobernados por las mujeres»%. Es 
extrafio que Spinoza no acertara a ver, no solo que nada en su 
filosofía le obligaba a extraer tales conclusiones, sino que, por 
el contrario, todos sus principios -particularmente los que im- 
plican que todos los seres humanos están igualmente dotados 
de intelecto y son igualmente capaces de autonomía racional- 


apuntan precisamente a lo contrario??. 


Spinoza no debió de sentirse bien durante el invierno de 1676-77. 
Probablemente tuvo un par de vómitos de sangre, algo que en 
el pasado le había proporcionado algün alivio. Dada la natu- 
raleza de su enfermedad, tuvo que toser con frecuencia, y se 


fue quedando cada dia más pálido, delgado y débil. Sin em- 
bargo, Van der Spyck y su familia le contaron a Colerus que 
ellos no «imaginaron nunca que pudiera estar tan cerca de su 
fin, incluso en la antesala de la muerte; que semejante cosa no 
se les pasó en ningún momento por la cabeza»**. Estoico por 
naturaleza, Spinoza sufrió su enfermedad con mucha reserva y 
pocas quejas. Tratando siempre de ser tan fiel como le fuera 
posible en su propia vida a sus principios filosóficos, no era 
dado a meditar sobre su muerte. Ésta era más bien una acti- 
vidad propia de la multitud supersticiosa, siempre zarandeada 
por la esperanza y el miedo, preocupada solo por lo que le 
pueda venir en algún futuro determinado. Como él mismo pro- 
clama en la Ética: «Un hombre libre en nada piensa menos que 
en la muerte, y su sabiduría no es una meditación de la muerte, 
sino de la vida». 

De hecho, al propio Spinoza debió cogerle desprevenido la 
rapidez de su declive, como decía Schuller al día siguiente de 
su entierro: «Al parecer, su inesperada debilidad mortal le cogió 
por sorpresa, puesto que se fue sin dejar siquiera un testamento 
que indicase su última voluntad»*. Esto no es enteramente así: 
es cierto que no hubo testamento escrito, pero Spinoza al me- 
nos le había encargado a Van der Spyck que, inmediatamente 
después de su muerte, enviara a Rieuwertsz en Amsterdam su 
pupitre de trabajo, que guardaba en su interior sus cartas y 
papeles-(entre los cuales se encontraba la Ética). Pero si el in- 
forme de Colerus sobre su último día es fiable -y presumible- 
mente lo es, puesto que había sido directamente informado de 
todo por el patrón y su familia, no obstante fuera escrito casi 
treinta años después- Spinoza, aunque consciente de la gra- 
vedad de su enfermedad, no podía figurarse que no iba a llegar 
vivo a esa tarde”. 


Cuando Van der Spyck volvía [de la iglesia] a casa en torno 
a las cuatro de la tarde [el día antes], Spinoza bajaba las esca- 
leras desde su habitación; se fumó una pipa y habló con él du- 
rante un buen rato, principalmente sobre el sermón de aquella 
tarde. Poco después se tumbó en una cama que había en la 
antecámara y se quedó dormido. El domingo por la mañana, 
antes de que se fueran a la iglesia, volvió a bajar otra vez y 


estuvo hablando con su patrón y su esposa. Había llamado a 
un cierto doctor L. M. de Amsterdam, quien le ordenó que com- 
prara un gallo adulto y lo cociera durante toda la mañana a fin 
de que Spinoza pudiera tomar algún caldo a mediodía, y así se 
hizo. Y cuando el patrón volvió con su esposa, Spinoza comió 
con buen apetito. Por la tarde, sus caseros y la familia volvieron 
a la iglesia, y el Dr. L. M. se quedó solo con él. Pero al volver 
de la iglesia recibieron la noticia de que Spinoza había muerto 
hacia las tres de la tarde en presencia del médico, quien aquella 
misma tarde se volvió a Amsterdam en un barco nocturno, sin 
quedarse siquiera a velar el cadáver. Pero se llevó consigo algún 
dinero que Spinoza había dejado sobre la mesa junto a unos 
ducados, unas cuantas monedas de oro, y un cuchillo con man- 
go de plata*". 


Spinoza falleció, silenciosamente, el 21 de febrero. El doctor 
que estuvo a su lado cuando murió pudo ser su viejo amigo 
Lodewijk Meyer, aunque es posible que el «doctor de Amster- 
dam» fuera en realidad Schuller. Este le dijo más tarde a 
Tschirnhaus que él estuvo presente el día en que murió Spi- 
noza, y sostenía ante Leibniz que él mismo había examinado 
sus cosas «una por una, antes y después de su muerte»%. Fuera 
quien fuera el médico en cuestión, es más verosímil que la de- 
saparición del dinero y del cuchillo de plata se debiera más al 
deseo de guardar un recuerdo que a la intención de cometer 
un robo". 

Van der Spyck se encargó de las gestiones para el funeral, 
que tuvo lugar cuatro días más tarde. Segün Colerus, «muchas 
personas ilustres» acompafaron el cuerpo al cementerio de la 
Nueva Iglesia. Varias de ellas debían venir de Amsterdam, y 
junto con los personajes locales llenaron las seis carrozas que 
acompañaron al féretro. Después de la ceremonia, Van der 
Spyck ofreció un vino en su casa a todos los asistentes. 

Colerus no da ningün nombre de los que asistieron al entie- 
rro, y no se sabe por tanto si los ünicos parientes vivos de Spi- 
noza en Holanda, Rebeca y el sobrino de ambos, Daniel de 
Casseres (que era también hijastro de Rebeca), se encontraban 
en la comitiva que acompafió el cadáver hasta el cementerio el 
25 de febrero. Lo que sí puede afirmarse es que Rebeca no había 
perdido completamente su interés por el hermano apostata, 


o al menos por sus posesiones. El 2 de marzo, tras identificarse 
ella y Daniel como los únicos herederos legítimos de Spinoza, 
Rebeca autorizó a Van der Spyck a que realizase un inventario 
de los bienes de su hermano”!. 

Estaba, sin embargo, el problema de las numerosas deudas 
que Spinoza había dejado. En primer lugar, aparecía Johan 
Schróder, el farmacéutico, al que se le debían dieciséis guilders 
por alguna medicina proporcionada durante la enfermedad; 
luego estaba el barbero, Abraham Kervel, que reclamaba un 
guilder y ocho stuivers por haberlo afeitado varias veces du- 
rante los últimos tres meses. Otros acudieron de fuera con fac- 
turas no pagadas, y el propio Van der Spyck tenía que cobrarse 
aún una cierta cantidad por la habitación, los alimentos y el 
entierro. Enfrentada con tal situación, Rebeca cambió rápida- 
mente de parecer en lo referente a reclamar su herencia, al 
sospechar que lo que obtuviese de la venta de los exiguos bie- 
nes de su hermano no sería suficiente para cubrir todos aque- 
llos gastos. Lo que menos deseaba era comenzar pagando ella 
de su propio bolsillo a los acreedores, al menos no sin tener 
alguna seguridad de poder recuperar sus pérdidas del dinero 
aportado por el Estado. Y efectivamente, el 30 de mayo, el mis- 
mo día en que Van der Spyck autorizó a un agente en Ams- 
terdam a cobrar lo que Rebeca y Daniel le debían éstos pre- 
sentaron al tribunal superior de La Haya la petición formal de 
una suspensión condicional de sus derechos y obligaciones 
como herederos de Spinoza. 


Rebeca Espinosa y Daniel Carceris [SÍC] hijo de Miriam Es- 
pinosa y de Samuel de Carceris, con domicilio en Amsterdam, 
hacen saber respetuosamente a su señoría que los bienes deja- 
dos por Baruch Espinosa, hermano y tío de los solicitantes que 
murió en febrero de 1677, han sido adjudicados a los suplican- 
tes. Temiendo que la herencia del llamado Baruch Espinosa pue- 
da estar afectada de tantas deudas que la simple aceptación de 
ella pueda ser gravosa y dañina para los suplicantes, los suso- 
dichos suplicantes no creen prudente aceptar la llamada heren- 
cia a menos que el inventario arroje algún saldo positivo; por 
lo cual, los suplicantes se ven obligados a recurrir a Su Señoría, 
y respetuosamente solicitan de Ella que obtenga del Tribunal de 


La Haya los documentos de beneficio del inventario, con la clau- 
sula de indemnización si fuera necesario '?. 


Mientras tanto, Van der Spyck había sido autorizado a su- 
bastar las ropas, muebles y libros de Spinoza para pagar a al- 
gunos de sus acreedores y recuperarse él mismo de sus gastos. 
Van der Spyck realizó la subasta en noviembre. La operación 
fue bien llevada y generó los suficientes ingresos como para 
satisfacer las deudas”*. El propio Van der Spyck fue reembol- 
sado por los gastos del funeral con la renta de Spinoza proce- 
dente de «aquel amigo de Schiedam»"", casi con seguridad Ale- 
wijn Gijsen, el cuñado de Simón de Vries. Colerus informa que, 
al ver que no quedaba nada, Rebeca renunció finalmente a sus 
reclamaciones de la herencia de Spinoza”?. 

Antes de realizarse el inventario, Van der Spyck había ya 
enviado a Amsterdam el escritorio de Spinoza con su conteni- 
do. Tan pronto se hubieron recibido los manuscritos de la Ética, 
del Tratado de la reforma del intelecto, el Tratado político, la Gra- 
mática hebrea y una buena colección de cartas, los amigos de 
Spinoza empezaron a preparar la publicación de todo aquello”. 
Para finales de año había ya ediciones, en latín y en holandés, 
de las «obras postumas» de Spinoza»/?. Por razones de seguri- 
dad para Rieuwertsz, las páginas introductorias no contenían 
ni el nombre del editor ni el lugar de publicación. En cuanto 
al autor, se encontraba ahora bien lejos del alcance de las 
autoridades. 


EPÍLOGO 


José Antonio Marina 


Les dije en la introducción que Spinoza era un buen compa- 
fiero. Es, sobre todo un compañero animoso. «Cuando el hom- 
bre tiene constancia de su poder, se alegra», escribió. La esencia 
del hombre es el deseo: el deseo de crear, de hacer que algo 
valioso que no existía, exista. Y añadió que todos tenemos ese 
impulso, esa necesidad y esa posibilidad de crear. Nos ha en- 
señado a ver que el hombre necesita el placer, sin duda, pero 
que necesita sobre todo la alegría. Y que este sentimiento lo 
alcanzamos cuando sentimos que se amplían nuestras posibili- 
dades, cuando nos sentimos implicados en grandes empresas: 
por ejemplo, pulir lentes sabiendo lo que hago. 

La creación supone, ante todo, mirar la realidad con otros 
ojos. Spinoza vio en el surgir de todas las cosas, en su esfuerzo 
puro por mantenerse en el ser, el ímpetu de Dios por encar- 
narse. A veces me recuerda experiencias lejanas. Por ejemplo, 
el método zen habla de «penetrar directamente en el objeto 
mismo y verlo, como si dijéramos, desde dentro. Conocer la 
flor es convertirse en la flor, ser la flor, florecer con la flor, y 
gozar de la luz del sol y de la lluvia». El poeta zen canta al 
crisantemo: 


Es como es: ni más ni menos. 
¡Qué maravilla! 


La vision transfigurada de la realidad provoca en Spinoza 
una profunda alegría. Y eso nos lleva a su último descubri- 
miento: «Amar es la alegría acompañada del conocimiento de 
lo que la provoca». Cuando la comprensión de su propio ser y 
del ser de las cosas le alegra, se vuelve hacia sí mismo y hacia 
las demás realidades amorosamente. Y como lo que descubre 
dentro y fuera es la naturaleza de Dios encarnándose, acaba 
uniendo todas las cosas en una exaltación maravillosa: Dios, la 
alegría, el amor a sí mismo, el amor a los demás, el ánimo, 
la calma, en una palabra, la felicidad. 

Ya puede cerrar el libro, pero no se olvide nunca del alegre 
judío de ojos tristes y piel cetrina, de Baruch Spinoza. 


NOTA SOBRE LAS FUENTES 


OBRAS DE SPINOZA 


Las Opera Postuma y los Nagelate Schriften fueron publicados en 
1677. Estos volúmenes contenían la Etílica, el Tractatus Politicus, 
el Tractatus de intellectus emendatione, el Compendium  Gramatices 
Linguae Hebreae (solo en la edición latina) y setenta y cinco car- 
tas. Los Renati Des Cartes Principiarían Philosophiae y el Tractatus 
theologico-Politicus habían sido ya publicados, mientras que el 
Korte Verhandeling van God, de Mensch en deselvs welstand no fue 
recuperado hasta el siglo xix. En 1925, Cari Gebhardt publicó la 
Spinoza Opera en cuatro volúmenes (a la que se añadió un quin- 
to volumen en 1987). Hasta el presente, ésta es la edición crítica 
estándar de las obras de Spinoza, aunque en un próximo futuro 
será reemplazada por la que actualmente está preparando el 
Grupo de Investigaciones Spinozistas. 

Las citas de los textos de Spinoza están tomadas de sus co- 
rrespondientes traducciones españolas, salvo en el caso de la 
Gramática hebrea, que no tiene traducción castellana y ha obli- 
gado por tanto a respetar la referencia de la propia edición 
Gerbhardt por número de volumen. Las restantes obras apa- 
recen citadas en las Notas mediante las siguientes siglas: 


TB: Tratado breve 

C: Correspondencia 

E: Ética 

PFD: Principios de filosofía de Descartes 


PM: Pensamientos metafísicos 

TP: | Tratado político 

TRE: Tratado de la reforma del entendimiento 
TTP: Tratado teológico-político 


Las referencias a la Etica incorporan además las indicaciones 
de Libro, Proposición, Escolio y Corolario; así, por ejemplo, 
EIP15scl significa: Ética, Libro I, Proposición 15, escolio 1. 


VIDA DE SPINOZA 


Además de la correspondencia de Spinoza, hay tres fuentes ab- 
solutamente indispensables para los documentos relativos a la 
vida de Spinoza: Die Lebensgeschichte Spinoza's, de J. Freudental 
(Leipzig, 1899), que contiene los primeros ensayos biográficos 
de Lucas, Colerus, Bayle, Kortholt y Monnikhoff, juntamente 
con los informes y entrevistas de Stolle, Hallmamn y otros. 
También incluye este volumen una buena cantidad de docu- 
mentos relacionados con la vida de Spinoza: registros de fu- 
nerales y matrimonios, resoluciones de las autoridades eclesiás- 
ticas y seculares, y una profusión de resümenes de cartas y de 
tratados. Ningün biógrafo de Spinoza podría prescindir de esta 
publicación. Igualmente importantes, especialmente en lo rela- 
tivo a la familia de Spinoza y los afios iniciales de la vida del 
filósofo, son los documentos reunidos por A. M. Vaz Dias y 
W. G. Van der Tak en Spinoza, mercator et autodidactas (1932), 
publicado en versión inglesa en Studia Rosenthaliana en 1982-83. 
Finalmente, está Spinoza ct son cercle, de K. O. Meinsma. La ma- 
gistral obra de Meinsma (originalmente publicada en holandés 
en 1896, y reeditada posteriormente en francés con notas pues- 
tas al día por varios investigadores en 1983) es un extenso es- 
tudio biográfico de Spinoza y su medio, y también un valioso 
compendio de extractos de importantes documentos. Al tratar 
de dar sentido y organizar toda la información (y desinforma- 
ción) contenida en todas estas fuentes, me ha sido sumamente 
util el cotejo con «Spinoza's Life: A Synopsis of the Sources and 
Some Documents», de Hubbeling. 


NOTAS 


1 Existe también la obra de K. O. Meinsma, Spinoza en zijn kring, 
publicada en 1896 y traducida al francés (Spinoza et son circle) en 1983. 
Y para una rápida e ilustrada panorámica, el lector que conozca el 
holandés puede consultar el libro de Theun de Vries, Spinoza: Beel- 
denstormer en Wereldbouwer (Spinoza: Iconoclasta y constructor del 
mundo). 


1. ASENTAMIENTO 


1 En su The Origins of tlie Inquisition in Fifteenth Century Spain, 
B. Netanyahu sostiene que, de hecho, casi todos los conversos eran 
cristianos sinceros y que los judaizantes fueron pocos y estuvieron 
desperdigados por el país. 

? Algunas de las mejores versiones de la historia de los judíos en 
la España medieval y de los sucesos que llevaron a su expulsión se 
encuentran en Yitzhak Baer, A History of the Jezus in Christian Spain; 
Cecil Roth, A History of the Marranos; Jane Gerber, The Jews of Spain, y 
Béatrice Leroy, Les Juifs dans l'Espagne chrétienne. 

5 Algunas versiones fiables (aunque inconsistentes entre sí) se en- 
cuentran en J. S. da Silva Rosa, Geschiedenis der Portugeesche Joden te 
Amsterdam; J. d'Ancona, «Komst der Marranen in Noord-Nederland: 
De Portugese Gemeenten te Amsterdam tot de Vereniging», en 
H. Brugmans y A. Frank, eds., Geschiedenis der Joden in Nederland; S. W. 
Barón, A Social and Religious History of the Jews, vol. 15 (cap. 63: «Dutch 
Jerusalem»); Jozeph Michman, Hartog Beem y Dan Michman, P1N- 


KAS: Geschiedenis van de joodse gemeenschap in Nederland; R. G. Fuks- 
Mansfield, De Sefardim in Amsterdam tot 1795, y Odette Vlessing, «Por- 
tugese Joden in de Gouden Eeuw». 

* La historia de los Nuñes está relatada por vez primera en Daniel 
Levi de Barrios (1635-1701), historiador-poeta de la comunidad judía 
portuguesa en los Países Bajos: Triumpho del gobierno popular (Amster- 
dam, ca. 1683-4). Para un intento de separar el hecho de la ficción en 
la historia de Barrios, véase Wilhelmina Christina Pieterse, Daniel Levi 
de Barrios ais Geschiedschrijver van de Portugees-Israelietische Gemeente the 
Amsterdam in zijn «Triumpho del Gobierno Popular». Las amonestaciones 
de los esponsales de los Nuñes fueron publicadas el 28 de noviembre de 
1598; véanse los Archivos Municipales de Amsterdam, «Registros 
de Bautizos, Matrimonios, y Entierros», n." 665, fol. 54. Investigadores 
recientes han descubierto, sin embargo, que ni María ni su marido 
retornaron nunca abiertamente al judaismo, y que volvieron even- 
tualmente a España; véanse H. P. Salomon, «Myth or Anti-Myth: The 
Oldest Account Concerning the Origin of Portuguese Judaism at Ams- 
terdam», y Robert Cohén, «Memoria para os siglos futuros: Myth and 
Memory on the Beginnings of the Amsterdam Sephardi Community». 


5 Esta historia fue relatada por primera vez por el nieto de Moses 
Halevi e hijo de Aaron, Uri ben Aaron Halevi, en su Narragao da vinda 
dos fudeos espanhoes a Amsterdam, en edición asequible en fecha tan 
temprana como 1674. Según De Barrios, estos sucesos ocurrieron en 
torno a 1595-97; según Halevi, en torno a 1603-04. 

6 Véanse H. P. Salomon, «Myth or Anti-Myth; y Robert Cohén, 
«Memoria para os siglos futuros». 

Archivos Municipales de Amsterdam, n.? 5059, sub. 24-40 (colec- 
ción H. Bontemantel), i.c. 34, véase Arend H. Huussen, Jr., «The Legal 
Position of Sephardi Jews in Holland, circa 1600». 

* Véase Jonathan Israel, «Sephardic Immigration into the Dutch 
Republic»: «El surgimiento de la Judería sefardí holandesa se basó en 
la función que ésta desempefió en el comercio internacional [..] Los 
inmigrantes sefardíes fueron autorizados a establecerse en aquellas 
ciudades holandesas que los aceptaron, principalmente Amsterdam, 
Rotterdam y Middelburg, porque fueron considerados como econó- 
micamente ütiles para ellas» (45). 

? Se ha sugerido que la mayoría de ellos eran en realidad católicos 
practicantes; véase Salomon, «Myth or Anti-Myth?», 302-3. 

10 Véanse los Archivos Municipales de Amsterdam, Archivos No- 
tariales, n.? 76, fols. 3-4. 

! Se da generalmente por supuesto que Moses Halevi asumió el 
papel de líder espiritual en aquel primer grupo (y más tarde en la 


congregación Beth Jacob) y las funciones de primer rabino. Pero Odette 
Vlessi/ng sostiene que no hay ninguna evidencia que apoye esta con- 
jetura, y que de hecho sí hay alguna en contra; véase su «New Light 
on the Earliest History of the Amsterdam Portuguese Jews.» 

12 Véase Huussen, «The Legal Position of Sephardi Jews in Ho- 
lland, circa 1600. 

13 Vlessing observa que la primera evidencia real de un grupo de 
judíos en Amsterdam rigiéndose por la ley judía no aparece hasta 
1610, en un documento notarial en el que un grupo de portugueses 
firma un contrato con algunos carniceros para que les suministren 
animales para los sacrificios legalmente establecidos; véase «New 
Light on the Earliest History of the Amsterdam Portuguese Jews», 47. 

14 Desde 1607 hasta 1614, en que fueron adquiridos los terrenos 
en Ouderkerk, los judíos de Amsterdam utilizaron como cementerio 
una parcela que habían comprado en Groet, en las afueras de Alkmar. 

15 Las fechas aducidas para la fundación de Beth Jacob se mueven 
entre 1600 y 1608. Vlessing sostiene que hay razones para creer que 
la Neve Shalom fue anterior a la Beth Jacob; véase «New Light on 
the Earliest History of the Amsterdam Portuguese Jews». 

16 Vlessing demuestra que la primera evidencia concreta de la exis- 
tencia de Neve Shalom no aparece hasta 1612, mientras que la pri- 
mera evidencia de la de Beth Jacob está registrada en 1614; véase 
«Earliest History», 48-50. 

17 Véase E. M. Koen, «Waar en voor wie werd de synagoge van 
1612 gebouwed?» Koen sugiere que la casa era el mismo edificio cons- 
truido por la asociación Neve Shalom en 1612 y a la se le prohibió su 
uso. 

18 Véase Fuks-Mansfield, De Sefardim in Amsterdam, 53-55. 

7? Citado en Ruth E. Levine y Susan W. Morgenstein, Jews in the 
Age of Rembrandt, 5. 

? Véase su Remonstrative nopend de ordre dije in de janden van Hol- 
land endre Westvriesland dijent gestelt op de loden. 

21 Véase Huussen, «The Legal Position of Sephardi Jews in Hol- 
land, circa 1600», para una buena discusión general de las etapas hacia 
su reconocimoiento. Véase también Gerard Nahon, «Amsterdam, mé- 
tropole occidentale des Sefarades au XVII siécle». 

? «Tras haber escuchado las denuncias presentadas por los anti- 
guos residentes de la nación judía en las Provincias Unidas, por los 
asentados en la Provincia de Holanda, y por los instalados en Ams- 
terdam ante las Fuerzas Superiores [los Estados Generales] de los in- 
justos y severos procedimientos que desde hacía algün tiempo el rey 
de España y sus ministros venían aplicando a sus transacciones co- 


merciales y a su navegación, como también en muchos otros respec- 
tos, los oficiales holandeses decidieron, tras haber-deliberado, declarar 
que a partir de entonces, los mencionados miembros de la nación 
judía serían considerados como miembros de pleno derecho de las 
Provincias Unidas de Holanda, y que por ello debían gozar, poseer y 
beneficiarse de todas las condiciones, derechos y ventajas establecidas 
en los Tratados de Paz y Navegación firmados con el mencionado 
Rey de España...»; véase H. J. Koenen, Geschiedenis der Joden in Neder- 
land. Sin embargo, la emancipación total no tendría lugar hasta el siglo 
siguiente. 

23 Jonathan Israel ha mostrado que las relaciones judeo-holandesas 
se vieron muy afectadas por la actitud y comportamiento de la Corona 
Española, con la cual la república estuvo en guerra hasta 1648; véase 
«Spain and the Dutch Sephardim, 1609-1660». 

24 Véase Leszek Kolakowski, Cristianos sin Iglesia, cap. 2. 

25 Un destacado objetor polemista, Uytenbogaert, sostenía que, al 
igual que el papa, los Gomaristas deseaban poner a la Iglesia al frente 
de la sociedad secular. 

26 Para una buena discusión de la crisis de los Objetares, véase 
Pieter Geyl, The Netherlands in the Seventieth Century, I: 38-63. Gary 
Schwartz demuestra la importancia de esta crisis, y especialmente de 
la evolución de Amsterdam hacia una ciudad pro-Objetora, para en- 
tender la carrera de Rembrandt; véase Rembrandt: His Life, His Pain- 
tings. 

2 foseph Michman sugiere que, de hecho, los Contra-Objetares 
eran menos hostiles a los judíos que los Objetares; y que, lejos de la 
perspectiva de los judíos, fue positivo que los Objetares fueran de- 
rrotados; véase «Historiography of the Jews in the Netherlands». 

28 Quizá la advertencia de Amsterdam a los judíos de que se atu- 
vieran estrictamente a la Ley de Moisés fuera también un intento de 
asegurarse de que aquellas gentes se pareciesen, tanto como fuese 
posible, al pueblo del «Antiguo Testamento». 

29 Véase J. d'Ancona, «Komst der Marranem in Noord-Nederland», 
261-2. 

" Véase Daniel M. Swetschinski, The Portuguese-Jeiuisch Merchants 
of Seventeenth Century Amsterdam, 22-9. 

31 I. S. Revah, «La Religión d'Uriel da Costa», 62. 

32 Véase Yirmiyahu Yovel, Spinoza and Other Heretics, 1:19-28. 

El veneciano Pardo fue una figura central en el establecimiento 
de las normas rituales de la primera comunidad; véase Miriam Bo- 
dian, «Amsterdam, Venice, and the Marrano Diaspora in the Seven- 
teenth Century», 48. 


34 Véase d'Ancona, «Komst der Marranem», 228-39; Fuks-Mansfield, 
Ve Sefardita in Amsterdam, 61; M. Kayserling, «Un Conflict dans la com- 
munauté hispano-portugaise d'Amsterdam - Ses consequences». 

35 Bodian, «Amsterdam, Venice, and the Marrano Diaspora», 53-7. 

3% Véase A. M. Vaz Dias, «De scheiding in de oudste Amster- 
damsche Portugeesche Gemeente Beth Jacob», 387-8. 

37 Una version portuguesa del liderazgo veneciano se encuentra 
en los Archivos Municipales de Amsterdam, n." 334, fol. 2. 

38 Véase I. S. Révah, «Le Premier Réglement imprimé de la "Santa 
Companhia de dotar orfans e donzelas pobres"». 

39 Véase d'Anconna, «Komst der Marranem», 244ss; Vlessing, 
«New Light on the Earliest History of the Amsterdam Portuguese 
Jews», 53-61. 

40 Hay un registro de un judío alemán enterrado en el cementerio 
de Ouderkerk en una fecha tan temprana como 1616. 

^ Véase Yosef Kaplan, «The Portuguese Community in Seven- 
teenth Century Amsterdam and the Ashkenazi World»; A. M. Vaz 
Dias, «Nieuwe Bijdragen tot de Geschiuedenis der Amsterdamsche 
Hoogduitsch-Joodsche Gemeente»; J. Michman, Beem, and Michman, 
PINCHAS: Geschiedenis van de joodse gemeenschap in Nederland, cap. 3. 

2 Véase Levine y Morgenstein, Jeivs in the Age of Rembrandt, 7. 

J. G. van Dillen, «La Banque d'Amsterdam». 

4 Véase Swetschinski, Portuguese-Jezvish Merchants, 128. 

45 Véase Vlessing, «Earliest History», 62-3. 
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bién Henry Méchoulan, Amsterdam na temps de Spinoza: Argent et Li- 
berté, y Herbert Bloom, The Economic Activities of the Jeivs of Amsterdam 
in the Seventeenth and Eightecnth Centuries. 
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2 Sabemos que el Isaac Espinosa que murió en Rotterdam en 1627 
vivió, al igual que Abraham, durante algún tiempo en Nantes, puesto 
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de octubre de 1627: «Hoy, ocho de octubre de mil seiscientos veinti- 
siete, comparecen en presencia de Mendo Lopes, de unos 50 años de 
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corte de Frederik Hendrik, véase Schwartz, Rembrandt: His Life and 
Works, 69. 

^ Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza’s, 3. 

5 Bayle, Dictionnaire historique et critique, entrada sobre «Spinoza», 
en Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 29. 

6 Freudenthal, 35-6. 

' Véase Levin, Spinoza. 

$ Véase Vaz Dias y Van der Tak, Spinoza, Merchant and Autodidact, 
139, 172-5. 

2 [bíd., 171. 

1 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 36. 

u Véase Vaz Dias y Van der Tak, Spinoza, Merchant and Autodidact, 
179-83. 

12 Emmanuel, Precious Stones of the Jeivs of Curasao, 194. 

13 Tbíd., 193. 

14 Jaap Meijer, por otra parte, sostiene que Gabriel era mayor que 
Baruch; véase su Encyclopedia Sephardica Neerlandica, 2: 51. 

iD Vaz Dias y Van der Tak, Spinoza, Merchant and Autodidact, 188. 

16 Tbid., 194. 

7 Véase, por ejemplo, el artículo de Sigmund Seeligmann en la 
Maadblad Amstelodamum de 1933, n.° 2. 

15 Véase Israel, The Dutch Republic, 516-31. 

19 Tbid., 625. 

2 Citado en Schama, The Embarrassment of Riches, 358. 

21 En adición a la ilustrativa discusión de Schama del episodio, 
véase también N. W. Posthumus, «The Tulip Mania in Holland in the 
Years 1636 and 1637». 

2 Los documentos sobre esta disputa, junto con una extensa y 
valiosa historia de los sucesos, se encuentran reimpresos en Alexander 
Altmann, «Eternality of Punishment». 

23 [bíd., 15. 

24 [bíd., 19. 


25 Véase Wiznitzer, «The Merger Agreement and the Regulations 
of congregation "Talmud Torah" of Amsterdam (1638-39)». 

26 M. Fokkens, Beschrijvinghe der Wijdtvermaarde koopstadt Amsterdam 
(1622), citado en in Gans, Memorboek, 46. 

2 Las nuevas regulaciones impuestas por la ma'amad se encuentran 
reimpresas en Gérard Nahon, «Amsterdam, Métropole occidentale des 
Sefarades au XVIleme siécle», 39-46. 

28 Swetschinski, The Portuguese-Jewish Merchants of Amsterdam, 377. 

2 Price, Holland and the Dutch Republic in the Seventeenth Century, 
51-2. 

3° Ibid., 38. 

31 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 3. 

32 En el prefacio de Sebastian Kortholt al libro escrito por su padre 
Christian Kortholt, De tribus impostoribus magnis (Hamburgo, 1700); 
véase Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 26. 

33 Vaz Dias y Van der Tak, Spinoza, Merchant and Autodidact, 157. 


4. TALMUD TORAH 


1 Vaz Dias y Van der Tak, Spinoza, Merchant and Autodidact, 150. 

2 Marcus, The Jeiu in the Medieval World, 378. 

3 Véase M. C. Paraira y }. S. da Silva Rosa, Gedenkschrift, para una 
historia del sistema educacional de los judíos portugueses en el si- 
glo XVH 

4 Marcus, The Jezo in the Medieval World, 379. 

5 Ibid. 

6 Roth, «The Role of Spanish in the Marrano Diaspora», 115. 

Según el informe de Bass, nuevamente algo después de la época 
en que Spinoza asistió a ella, en Marcus, The Jew in the Medieval World, 
379. 

$ Offenberg et al, Spinoza, 74. 

? Popkin, «Spinoza and Bible Scholarship», 384-5 

u Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 4. 

1 [bíd., 36. 

12 [bíd., 20. 

13 I. S. Revah, «Aux origines de la rupture spinozienne», 382. Los 
árboles genealógicos en la traducción de Salomon del libro de Da 
Costa, Examination of Pharisaic Traditions, muestran que la madre de 
Spinoza estaba lejanamente relacionada con la familia Da Costa. 

14 Uriel da Costa, Exemplar, en Osier, D'Uriel da Costa a Spinoza, 
139. 


15 Tbíd., 140. 

16 Albiac, La Sinagoga vacía, Sección 2, capitulo I. 

17 I. S. Revah, «La Religión d'Uriel da Costa». Véase también Yir- 
miyahu Yovel, Spinoza and Other Heretics, vol. 1, cap. 3. 

18 Gebhardt, Die Schriften des Uriel da Costa, 59-62. 

19 Ibid., 154-5. 

20 El texto de Modena se encuentra en Osier, D'Uriel da Costa a 
Spinoza, 253-92. 

?! Albiac, La Sinagoga vacía, 218-9. 

? Da Costa, Examination of the Pharisaic Traditions, 316. 

23 Osier, D'Uriel da Costa a Spinoza, 181-3. 

^ Exemplar, en Osier, D'Uriel da Costa á Spinoza, 141. 

?5 Sobre la base de la ünica copia existente en la Biblioteca Real 
de Copenhague, H. P. Salomon ha vuelto a editar la Examination. 

26 Albiac, La Sinagoga vacía, 223. 

7 Exemplar, en Osier, D'Uriel da Costa á Spinoza, 143. 

28 Ibid. 

2 No poseemos el texto de esta cherem. 

5" Exemplar, en Osier, D'Urie da Costa á Spinoza, 291. 

31 Véanse, por ejemplo, Revah, «La Religión d'Uriel da Costa», 48; 
Vaz Dias y Van der Tak, Uriel da Costa. 

32 El Exemplar fue publicado por Philippe de Limborch, un defen- 
sor de «la verdad de la religión cristiana». 

33 Véase Albiac, La Sinagoga vacía, 188ss. 

34 Kaplan, «The Social Functions of the Herem in the Portuguese 
fewish Community of Amsterdam in the Seventeenth Century», 142. 

35 Vaz Dias and Van der Tak, Spinoza, Merchant and Autodidact, 136. 

36 Ibid. 

3" Véase Capítulo 1, nota 22. Los judíos no estuvieron totalmente 
emancipados ni recibieron todos los derechos de ciudadanía hasta 
1796, después de que la República Holandesa hubiera sido reempla- 
zada por la revolucionaria República de Batavia. 

38 Gans, Memorboek, 47. Véanse también Méchoulan, «A propos da 
la visite de Frédéric-Henri», y el relato que David Franco Mendes 
ofrece de esta visita en sus Memorias. 

3° Gans, Memorboek, 64. 

40 Para una version de este incidente, véase Vaz Dias y Van der 
Tak, «Rembrandt en zijn Portugeesche-Joodsche Burén». 

^ Véase Schwartz, Rembrandt, 175. 
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Stellingen de Van den Enden. Klever llama a Van den Enden «una es- 


pecie de "Proto-Spinoza" [..] el agente oculto tras el genio de Spi- 
noza». En una entrevista mantenida con el periddico holandés NRC 
Handelsblad Dinsdag (8 de mayo de 1990), Klever sugiere que la rela- 
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terdam para que fueran traducidos al holandés por Pieter Balling. 

17 Véanse cartas 6 y 13 (en donde al hablar de «publicar algunas 
otras cosas» parecer estar refiriéndose al TB). 

18 TB, 167. 

19 Estrictamente hablando, mente y cuerpo son de hecho para Spi- 
noza uno y el mismo modo, considerado desde dos perspectivas di- 
ferentes (es decir, bajo dos diferentes atributos). 

20 TB, 109. 

2 TB, 127. 


2 TB, 138. 

23 TB, caps. 18 y 19. 

24 TB, 140. 

BC 78. 

26 C, 109. 

7 Ibid. 

28 C, 139-40. Una parte sustancial de la Etica fue escrita por estas 
fechas, y no está claro si Spinoza se está refiriendo en esta carta al 
TB o a la presentación geométrica de sus ideas en la Ética: véanse 
Mignini («Données et problémes», 12-13) y Curley (Cta 13, 129-40). 

2 C, cta 12. 

90 €, 112, 

, 156. 

126. 

, 144. 

cta 6. 

35 Klever, «Spinoza and Van den Enden in Borch's Diary», 316-17. 
36 C, cta 8. 

7 Klever, «Spinoza and Van den Enden in Borch's Diary», 315. 
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38 Para estas afirmaciones de Steno, véase Cta 67., y Klever «Ste- 
no's Statements on Spinoza and Spinozism». 

3 Meinsma, Spinoza et son cercle, 230. 

*!t. Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 231-2. 

41 Klever cree que De Volder era de hecho un «cripto-spinozista»; 
véase «Burchard de Volder (1643-1709), A Crypto-Spinozist on a Lei- 
den Cathedra». 

2 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 22-3. 

5 Meinsma, Spinoza et son cercle, 230-4. 

^ C, cta 13. 

45 Véase el prefacio de Meyer a Descartes’s Principies of Philosophy, 
IV/129-30; C/227. 

46 C, 113-14. 

? C, 118-9. 

48 C, 81. Spinoza incluyó las demostraciones en su carta, pero esos 
pasajes se han perdido. Para una reconstrucción de su contenido, véa- 
se Battisti, «La dimostrazione dell'esistenza di Dio», Cta 2, p. 89. 

^? Descartes no compartía probablemente el optimismo de Spinoza 
sobre la posibilidad de alcanzar certeza matemática en las ciencias 
humanas y sociales, aunque sobre esta cuestión hay abierto un gran 
debate. 

50 En su contestación a la Segunda Serie de Objeciones a las Me- 
ditaciones, Descartes responde a sus objetares poniendo un gran én- 


fasis en algunos de sus principales argumentos en el papel del in more 
geométrico. Pero también admite que no está seguro de que la meta- 
física quede mejor tratada por un formato literalmente geométrico 
(Oeuvres de Descartes, 7:156-7). 

51 Descartes, Discurso del Método 16 (Alfaguara, 1981), Parte Dos, 
p. 16. 

32 Descartes, Los principios de la filosofía (Alianza, 1995), p. 413. 

55 C, 114. 

5 Ibid. 


9. «EL JUDIO DE VOORBURG» 


1 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 118-19. 

? Meinsma, Spinoza et son cercle, 283. 

5 Lucas dice que Spinoza se trasladó a Voorburg porque «creía 
que estaría más tranquilo allí»; Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spi- 
noza's, 13. 

^ [bíd., 57. 

5 [bíd., 283. 

$ Mientras Colerus afirma que Spinoza aprendió a dibujar por sí 
mismo, Johannes Monnikhoff, que escribió una breve biografía de Spi- 
noza a mediados del siglo xvm como introducción al Breve Tratado, 
sostiene que Spinoza adquirió sus habilidades para el dibujo de su 
contacto con Tydeman; Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 106. 

7 [bíd., 56. 

8 C, cta. 1 3, pp. 139-40. 

? Véase Thijssen-Schoute, «Lodewijk Meyer en Diens Verhouding 
tot Descartes en Spinoza», 179. 

10 Prefacio, PFD, pp. 17-8. 

" Spinoza, PFD, Prefacio, p. 131. 

12 Spinoza, C, cta. 12a, p. 138. 

13 C, cta. 13, pp. 140-1. 

14 Véase Mignini, «Chronologie Spinozienne», pp. 11-12. 

Ceta: 15; p. 152: 

16: - eta. 15, p; 153: 

17 C, cta. 15, pp. 152-3; Meyer repite casi literalmente las adverten- 
cias de Spinoza en el Prefacio a sus Principios de Filosofía de Descartes. 

18 PFD, p. 148. 

19 PFD, p. 167. 


20 Esta es de hecho la opinión de Maimónides, contra la cual ar- 


gumentará Spinoza en su Tratado teológico-político (TTP), Salamanca 


Sigúeme, 1976. 
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Véase Klever, «Spinoza's Fame in 1667». 
Ésta es, al menos, la opinión de Gebhardt, de la que difieren 


algunos otros estudiosos. 
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C, 202. 

C, 226. 

C, 151. 

Israel, The Dutch Republic, 625. 

C, 157-8. 

Van der Tang, «Spinoza en Schiedam». 
162-3. 

189. 

192. 

192-3. 

211. 

202. 

214-15. 

221. 

Ésta es la plausible hipótesis de Curley. 
Israel, The Dutch Republic, 766. 

C, 224. 

C, 218. 

28 de septiembre de 1665, The correspondence of Henry Oldenburg, 
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C, 226-7. 
C, 230-1. 
Es extrafio, sin embargo, que en una carta a Oldenburg, escrita 


en mayo de 1665, Spinoza le comenta que Huygens «le había dicho 


recientemente que también él le conocía a usted» (cta. 26). Esto su- 


giere 


que Oldenburg no le había dicho antes a Spinoza que Huygens 


y él eran amigos. 


45 


Meinsma se equivoca ciertamente cuando afirma que el interés 


de Huygens por Spinoza «no iba más allá de los lentes que éste pulía» 


(Spinoza et son cercle, 323). 
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Véanse cartas 26 y 30. 

Huygens, Oeuvres completes, 6:181. 

C, 239. 

Huygens, Oeuvres completes, 8:400-2. 

C, 381. 

C, 385. 

Esto es evidente por las cartas de Christiaan a Constantijn desde 


París entre septiembre de 1667 y mayo de 1668; véase Oeuvres com- 
pletes, 6:148-215. 

55 Véanse carta 29, y Meinsma, Spinoza et son cercle 300. Estoy 
asumiendo que Daniel Tydeman era el propietario de la casa, prin- 
cipalmente porque en la correspondencia se la nombra como la casa 
«del Sr. Daniel el pintor». 

5 Wim Klever me ha sugerido que la relación de Spinoza con 
Hudde podía remontarse a la época en que vivió en Rijnsburg, cuan- 
do Hudde formaba parte del círculo matemático de Leiden. 

55 Que entonces vio, al menos, a Serrarius, a Rieuwertsz y a Bouw- 
meester puede ser inferido de las cartas 25 a 28. 

56 Véase Meinsma, Spinoza et son cercle, 295. 

BoC 223% 

58 C, 223-4. 

59 Entre 1665 y 1675 Spinoza pudo haber rectificado, reescrito y 
añadido bastantes cosas al texto, particularmente a la luz del trabajo 
que mientras tanto había realizado sobre el Tratado teológico-político. La 
mayor parte de su trabajo de aquella época sobre la Etica estuvo cen- 
trado en la Parte IH, y no en las Partes I y II. 

60 Akkerman no está seguro de si fue Balling el que realizó solo 
todo el trabajo o si le ayudaron otros amigos de Spinoza; véase «Stu- 
dies in the Posthumous Works of Spinoza», 160-1. 

6 En una carta a Blijenbergh de marzo de 1665, por ejemplo, 
Spinoza se refiere a un material que, en forma revisada, aparece 
como Proposición 72 de la Parte Cuarta de la versión publicada; véase 
cta. 23. 

9? Véase Akkerman, Studies in the Posthumous Works of Spinoza, 
152-3. 

65 C, 224. 

6 Es también posible que gran parte de lo que ahora conocemos 
como Parte Quinta (Potentia Intellectus, seu de Libértate Humana) fuera 
afiadido más tarde al texto, tal vez en torno a 1675. Pero esto impli- 
caría que el borrador de 1665 no incluía lo que Spinoza debió haber 
considerado como la dimensión «ética» más importante del libro. Para 
las discusiones sobre el desarrollo y composición de la Ética véanse 
Steenbakkers, Spinoza's Ethica from Manuscript to Print; Akkerman, 
Studies in the Posthumous Works of Spinoza; y Rousset, «La Premiére 
"Ethique"». 

65 Para una buena discusión de la relación entre la forma y el 
contenido de la Ética, véase Steenbakkers, Spinoza's Ethica from Ma- 
nuscript to Print, cap. 5. Steenbakkers refuta acertadamente la tesis de 
Wolfson de que el material filosófico solo está accidentalmente rela- 


cionado con su prescindible forma geométrica (The Philosophy of Spi. 


noza, 
66 
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cap. 2). 
C, 119. 
EIP17scl, p.71. 
EIP25sc, p.80. 


Un buen análisis y una correcta interpretación de los órdenes 


causales de la naturaleza, y en particular de la manera en que los 


eternos e infinitos modos se relacionan con los particulares, se en- 


cuentran en Curley, Spinoza’s Metaphysics, y en Behind the Geometrical 
Method. 
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E, Prefacio a la Parte Cuarta, p. 264. 
EIP29sc.pp.83-4. 

EI, Apéndice, pp. 95-6. 
Ibid. IL p. 97. 

Ibid. IL pp. 99-100. 
ENP 7sc., p. 115. 
ENP 29c., p. 147. 
EIIP 44, p. 162. 

PFD, 134. 

EIIP 46, p. 164. 

EIIP 47, p. 165. 

EII, Prefacio, p. 181. 
EIIP 6, p. 191. 

EIIIP 11sc., p. 195. 
EIIIP 28, p. 210. 
EIIIP 59sc., pp. 242-3. 
EIV, Prefacio, p. 263. 
EIVP 4, pp. 272-3. 
EVP 29sc, pp.379-80. 
EIIP 40sc2, p. 157. 
EVP 6sc, p. 362. 


Aunque Spinoza se muestra crítico de los estoicos en importan- 


tes aspectos; véase Etica V, Prefacio. 
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E V, Apéndice, p. 349. 

Véase Maimónides, Guía de Perplejos, III, Madrid, Trota, 1994. 
EIVP 66, 67, pp. 330-31. 

EVP 38, p.386. 

EIVP 34-35, pp. 295-7. 

EIVP 37sc2, p. 305. 


En la carta 2, pp. 80-1. Incluso en esta carta, Spinoza declara que 


«no es necesario que exponga todo esto más claramente», refiriéndose 


a las implicaciones de su concepción de sustancia para la naturaleza 
de Dios. 

? C, 238. 

100: (5,233; 


10. HOMO POLITICUS 


1 C, 240. 

? Meinsma piensa que, de hecho, fue Johannes Muntendam el que 
ocupó el puesto; véase Spinoza y su círculo, 306, n.6. 

3 Ésta es, al menos, la sugerencia de Meinsma; ibíd, 284. 

^ El documento se encuentra en Freudenthal, Die Lebensgeschichte 
Spinoza's. 

5 Véase C, 285. 

$ C, 286. 

7 C, 287. 

5 Véase Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 228. El texto del 
diario de Stolle dice «Ob er [Spinoza] ein Atheus sey, kónne er nicht 
sagen». But Klever insiste en que esto es, en realidad, una versión 
más débil de la respuesta original de De Volder, que es más clara- 
mente negativa; véase «Burchard de Volder», 195. 

? C,226. 

1 C, 231. 

11 Para Mignini es bastante plausible la afirmación de que Spinoza 
era el autor del tratado mencionado por Paets; véase «Données et 
problemes», 13-14. 

106,232: 

13 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 200-1. 

14 La historia de la vida de Zevi y del movimiento del que éste 
fue el centro ha sido fascinante y exhaustivamente narrada por Gers- 
hom Scholem, Sabbatai Sevi: The Mystical Messiah. 

15 [bíd.,125. 

16 Tbíd., 119-22. 

7 Ibíd., 199ss. 

18 Tbid., 519. 

19 Tbid., 521. 

20 [bíd., 529-30. 

21 Tbíd., 523. 

2 Tbid., 520. 

23 [bíd. 

^ Méchoulan, Etre juif á Amsterdam au tcmps de Spinoza, 122. 


25 C, 243-4. 

26 La biografía canónica de De Witt es la de Herbert Rowen: John 
de Witt, Grand Pensionary of Holland, 1625-1672; véase también su obra 
John de Witt: Statesman of the «True Freedom». 

7 Israel, The Dutch Republic, 788; Feuer, Spinoza and the Rise of Li- 
beralism, 76-80. 

28 Entrada en el diario de Gronovius, un investigador de la Uni- 
versidad de Leiden; véase Klever, «A New Document». 

2 Rowen, John de Witt: Statesman of the «True Freedom», 58-9. 

30 [bíd.,97. 

31 Tbid., 131. 

32 Israel, The Dutch Republic, 759-60. 

33 Véase Blom, «Spinoza en De La Court». 

34 C, 240. 

35 Véase la entrada 142 en el catálogo de Offenberg, Spinoza, 60. 

36 Freudenthal y Gebhardt creen que había una estrecha relación 
entre ambos. Japikse, por otra parte, recomienda cautela ante la falta 
de evidencia concreta; véase «Spinoza en de Witt». 

37 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 15-16. 

38 Es posible que cuando editaron su correspondencia en 1677, los 
amigos de Spinoza destruyeran las cartas en las que se mencionaba 
al entonces caído y desacreditado Primer Ministro. 

39 El estudio del manuscrito ha mostrado que muy probablemente 
el pasaje que habla de la pensión no es de Lucas; véase Offenberg, 
Spinoza, 60. Por otra parte, una cosa es aceptar dinero como ayuda de 
un amigo, especialmente en el siglo xvn, cuando aún no estaban ple- 
namente desarrollados los derechos de autor, y otra muy distinta 
aceptar el pago de una pensión por un libro que uno ha escrito. Pero 
tal vez la resistencia de Spinoza a aceptar la caridad de sus amigos 
no sea razón suficiente para admitir una resistencia similar en el caso 
de la merecida pensión de un autor. 

^ Véase la carta de Hudde a Huygens del 5 de abril de 1665, en 
Huygens, Oeuvres completes, 5:305-11; para el interés de Spinoza por 
el cálculo de probabilidades, véase su carta a Van der Meer, en oc- 
tubre de 1666, carta 38. Algunos han sostenido que el tratado Reec- 
kening van Kanssen (Sobre el cálculo de probabilidades), publicado con- 
juntamente con una obra llamada «El cálculo algebraico del arco iris» 
en 1687, fue escrito por Spinoza. Esta afirmación ha sido discutida; 
véase, por ejemplo, De Vet, «Was Spinoza de Auteur van Stelkonstige 
Reeckening van den Regenboog en Receckening van Kanssen?». No 
hay la menor evidencia para esta atribución, y el tratado no es ni 


siquiera mencionado por ninguno de sus primeros bidgrafos, todos 
los cuales toman nota al menos de un tratado sobre el arco iris. 

41 Oldenburg a Seth Ward, 15 de julio de 1667, The Correspondence 
of Henry Oldenburg 3:448. 

42 Oldenburg a Lord Arlington, 20 de julio de 1667, en ibíd., 450. 

43 Petición de Oldenburg a Carlos IL en ibíd., 452-3. La petición 
no fue presentada nunca al rey por su secretario de Estado. 

4 12 de septiembre de 1667, en ibíd., 473-4. 

^ Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 18. 

46 Ibid., 62. 

? Lucas, en ibíd., 18. 

48 Según Stolle, la cantidad final fue de 250 guilders; véase Freu- 
denthal, 225. 

19 Véase Van der Tang, «Spinoza en Schiedam». 

30 Véase, por ejemplo, el informe de Leibniz de que Spinoza estaba 
mantenido por Jellesz; Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 201. 

5! [bíd., 16. 

52 Ibid., 59: «In zyn kleeding was by slegt en borgerlijk...». Lucas, 
por otra parte, insiste en que Spinoza vestía pulcramente. 

53 Esto concuerda con Lucas; ibid., 20. 

54 TRE, 76. 

55 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 31, n. 1. 

56 Colerus, en ibíd., 58. 

5 Tbid., 61. 

58 TRE, p. 79. 

5 C, 263. 

60 Véase Klever, «The Helvetius Affair, or Spinoza and the Philo- 
sopher's Stone». 

61 Colerus, en Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 83; Lucas, 
ibíd., 25; Jellesz., prefacio a los Nagelate Schriften, en Akkerman, «The 
Preface to Spinoza's Posthumous Works», 219; Kortholt, en Freuden- 
thal, 83. 

62 El tratado está reeditado, en traducción francesa, en Cahiers Spi- 
noza 5 (1984-5): 40-51. 

$$ Véase, por ejemplo, Gabbey, «Spinoza's Natural Science and 
Methodology», 152-4; y De Vet, «Was Spinoza de Auteur van Stel- 
konstige Reeckening van den Regenborg en Reeckening van Kans- 
sen?» 

64 Meteorology, Discurso 8. 

65 Meinsma, Spinoza et son cercle, 340. 

$6 Jongeneelen, «La Philosophie politique d' Adrien Koerbagh», 
248. 


67 [bíd., 249-50. 

Vandenbossche, Adriaan Koerbagh en Spinoza, 9-10. 
$? Jongeneelen, «An Unknown Pamphlet of Adriaan Koerbagh». 
7? Jongeneelen demuestra la importancia de las lecturas de Koer- 
bagh del Leviatán de Hobbes. 

71 Para las opiniones de los hermanos Koerbagh y la historia de 
los sucesos que llevaron a su juicio y al encarcelamiento de Adriaan, 
véanse Jongeneelen, «La Philosophie politique d'Adriaen Koerbagh»; 
Vandenbossche, Adriaan Koerbagh en Spinoza, y sobre todo Meinsma, 
Spinoza et son cercle caps. 9 y 10. 

72 Israel, The Dutch Republic, 787-9. 

7 Un amplio extracto de los interrogatorios de Koerbagh está 
reimpreso en Meinsma, Spinoza et son cercle, 365-6. 

7 [bíd., 366. 

75 Ibid., 369. 

76 [bíd., 368. 

7 Tbid., 376. 

78-5. 231. 

7? TTP, 88. 

8 TTP, 111. 

81 TIP, 106. 

82 Véase Curley, «Notes on a Neglected Masterpiece (II): The Theo- 
logical-Political Treatise as a Prolegomenon to the Ethics». 

83 TTP, Prefacio, p. 40. 

2 TIP, 235. 

8 TTP, 75-6. 

86 TTP, 100. 

87 TIP, 126-7. 

8 TTP, 135-6. 

$ Aunque habría que observar que las opiniones de Lodewijk Me- 
yer sobre las Escrituras eran prácticamente tan radicales como las de 
Spinoza, y que su obra fue atacada con la misma vehemencia tanto 
por las autoridades eclesiásticas como por las seculares, y a menudo 
en la misma proclama. 

% TIP, 198. 

% Véase Leviatán, Libro 111, cap. 33. Para el trasfondo histórico y 
filosófico de la erudición de Spinoza sobre la Biblia, véanse los tres 
artículos de Richard Popkin: «Spinoza and Samuel Fisher», «Some 
New Light on Spinoza's Science of Bible Study», y «Spinoza and Bible 
Scholarship». 

2 TTP; 156. 


% Spinoza adoptó también la metodología cartesiana delineada por 
Lodewijk Meyer en su obra Philosophy, Interpreter of Holy Scripture. 

% Véase Maimónides, Guía de perplejos, 11.25. 

% TTP, 159. 

% TTP, 160. 

? TTP, 178-9. 

% TTP, 246. 

9 TTP, 129. 

10 rrrí 258-9. 

10 TTP, 259-60. 

102 Es posible -aunque quizá no se trate más que de una pura 
especulación- que una buena parte del material político de la Etica 
fuera incorporado aquí cuando el TIP estaba ya terminado, aunque 
la carta de Paets de 1661 relativa a un «tratado teológico-político» 
sugiere que las ideas de esta obra estaban ya entonces en la mente 
de Spinoza. 

103% TIP, 277. 

104 Leviatán, 1.13.ix. 

js jTPi 282. 

106 En el año 1585, tras la muerte de Guillermo y a falta de una 
figura que dirigiese la revolución contra España, las Provincias Unidas 
del Norte volvieron sus ojos a Inglaterra y se pusieron en manos del 
conde de Leicester, quien detentó el cargo de «gobernador general» 
durante dos años. 

17 TTP, 328. 

108 TTP, 324. 

102 TTP; 335, 

110 TTP, 346. 

11 TTP, 350. 

12 TTP, 354. 

15 TTP, 353. 

114 Oldenbarneveldt no hizo más que mantener la plataforma de 
los «Oponentes» que habia sido construida por los Arminianos en 
1610; véase Israel, The Dutch Republic, 424-5. 

115 Véase Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 194. 

116 Meinsma es más cauto que Lucas, pero aun asi encuentra bas- 
tante verosímil que ambos tuvieran una relación personal; véase Spi- 
noza et son cercle, 406-7. 


1 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 57. 

2 Meinsma, Spinoza et son cercle, 400. 

3 Véase Monnikhoff, en Freudenthal, 107. 

4 Véase el inventario realizado a su muerte en Freudenthal, 164. 

5 Ibíd., 58-9. 

6 [bíd., 60-1. 

7 [bíd., 61. 

5 Incluido Bayle; véase ibíd., 31-2. 

? TTP, 56. 

10 TTP, 131. 

12 TTP, 112. 

2 C, 384. 

5 C, 404. 

145(,.-393. 

13 C, 388. 

1$ Tomado del informe de Stouppe; véase Freudenthal, Die Le- 
bensgeschichte Spinoza's, 195. 

Para el documento y la información sobre los individuos conec- 
tados con ella, véanse Petry y Van Suchtelen, «Spinoza and the Mi- 
litary: A Newly Discovered Document». 

18 Para una historia de la sociedad y un informe de los temas dis- 
cutidos, véase Van Suchtelen, «Nil Volentibus Arduum: Les Amis de 
Spinoza au travail». 

19 Tbid., 397-8. 

2 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 74. 

2 [bíd., 75. 

? Para las primeras críticas holandesas de Spinoza véase Van Bun- 
ge, «On the Early Reception of the Tractatus Theologico-Politicus». Sobre 
Bredenburg, véase Kolakowski, Cristianos sin iglesia, cap. 4. Véase tam- 
bién Siebrand, Spinoza and the  Netherlanders. 

23 Aubrey, Brief Lives, 1, p. 357. 

24 E] consistorio de Utrecht se reunió el 8 de abril; el de Leiden, 
el 9 de mayo; y el de Haarlem, el 27 de mayo. 

~ Para un estudio de las dificultades planteadas por las autori- 
dades municipales a la publicación y distribución del Tratado antes de 
1674, en el cual se rectifica el tradicional rumor de que la obra circu- 
laba libremente y sin intervención alguna de los poderes municipales 
y locales no religiosos, véase Israel, «The Banning of Spinoza's Works 
in the Dutch Republic (1670-1678)». 


26 Los documentos, completos o en parte, de todas estas acciones 


contra Spinoza aparecen en Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza’s, 
121-89. 

27 No es seguro que fuera Rieuwertsz el que iniciara la traduccion, 
aunque ésta parece ser la hipdtesis mas probable. 

29 (5:292. 

2 C, 109. 

9» C, 310. 

31 Véase la entrada 67/41 en el catálogo de los libros de Spinoza, 
Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 161. 

32 C, 294-5. 

33 Véase la carta de Leibniz del 5 de mayo de 1671 a Graevius; 
Leibniz, Samtliche Schriften und Briefe, 1.1, 148. 

36165. 299: 

35 Aunque no se ha conservado ninguna de las cartas intercambia- 
das entre ellos, la carta de Schuller (C, 382-3) indica claramente que 
existió ese intercambio filosófico. 

36 Tschirnhaus obtuvo al menos una presentación epistolar a Spi- 
noza a través de Schuller, quien escribe a Spinoza sobre «su amigo» 
en octubre de 1674 (C, 382-3). Pero en enero de 1675, Tschirnhaus y 
Spinoza habían tenido ya al menos una conversación cara a cara sobre 
temas filosóficos (véase C, carta 59), y Spinoza debió quedar lo sufi- 
cientemente impresionado por el joven como para permitirle poseer 
una copia de la Etica. 

37 C, 382-3. 

38 Leibniz, Die Philosophischen Schriften, 1:64. 

% Leibniz, Samtliche Schriften und Briefe 1.1, 148. 

40 Tbíd., 142. 

4 C, 386. 

2 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza’s, 201. 

5 Essais de  Théodicée, Philosophische Schriften, 6:217. Para estudios 
sobre Leibniz y Spinoza, véase Friedmann, Leibniz et Spinoza, y el nú- 
mero especial de Studia Spinoziana dedicado a este tema (vol. 6, 1990). 

^ Leibniz, Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, Libro IV, 
ap. 16, sec. 4, pp. 561-2. 

5 Mi exposición del comienzo de la guerra con Francia y de los 
sucesos que desembocaron en la muerte de los hermanos De Witt se 
apoya masivamente en el relato de Jonathan Israel en The Dutch Re- 
public, 776-806, y en Rowen, John de Witt, cap. 12. 

46 Rowen, John de Witt: Statesman of the True Freedom, 216. 

17 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 201. 

48 [bíd., 194. 


49 Para una versión magistral de las controversias entre Voetianos 


y Cocceianos, véase Israel, The Dutch Republic, 660-9; 889-99. Véase 
también el material recogido en Thijssen-Schoute, Nederlands Cartesia- 
nisme. 

5 Kolakowski, Cristianos sin Iglesia, 215-16. 

51 Véase Israel, The Dutch Republic, 916-19. 

ELIT 

5 Véase Kolakowski, Cristianos sin Iglesia, 196-99. 

5 C, 317-8. 

55 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 219. 

56 Véase Mayer, «Spinoza's Berufung an die Hochschule zu Hei- 
delberg», 30. 

37 Véase entrada 71/45 en el catálogo de los libros de Spinoza, 
Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 162. 

58 C, 300-1. 

59 Esta es al menos la conjetura de Mayer; véase «Spinoza's Be- 
rufung an die Hochschule zu Heidelberg», 38. Mayer sospecha que el 
Elector no le dio nunca instrucciones de que Spinoza no deberia «dog- 
matizar», y que este relato podria ser simplemente el resumen que 
ofreció Chevreau del contenido de la carta de Fabricius, más que las 
instrucciones concretas del Elector a Fabricius. 

60 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza’s, 219. 

61 La informacion biográfica sobre Stouppe puede encontrarse en 
Meinsma, Spinoza et son cercle, 420-2; y Popkin, «The First Published 
Reaction to Spinoza's Tractatus», 6-7. 

9? Stouppe, La religión des hollandais, 66. 

63rrP: 127 

64 Stouppe, La Religión des hollandais, 106. 

65 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 200. 

66 Esta es la sugerencia de Popkin; véase «The First Published Dis- 
cussion of a Central Theme in Spinoza's Tractatus», 103. Colerus afir- 
ma que Stouppe y Spinoza intercambiaron cartas en algún momento 
(aunque, si alguna vez existieron, esas cartas han desaparecido); véase 
Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 64. 

67 Meinsma, Spinoza et son cercle, 420. 

68 Entre los miembros del círculo de Condé en Francia se encon- 
traba Balthazar Orobio de Castro, más tarde Isaac Orobio de Castro 
y principal crítico de Spinoza de la comunidad judeo-portuguesa de 
Amsterdam; véase Kaplan, From Christianity to Judaism, 103-4. 

© Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 64. 

7 Lucas, en ibid., 16. 

n C, 379. 


7? Véase Gustave Cohén, «Le Séjour de Saint-Evremond en Ho- 
llande (1665-1670)», 70-1. 

73 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 34-5. 

74 Véase Popkin, «The First Puhlished Reaction to Spinoza's Trac- 
tatus», 11. 

75 Entre los investigadores recientes, Popkin es el que más firme- 
mente sostiene que Spinoza se entrevistó realmente con Condé; véase 
«Serendipity at the Clark: Spinoza and the Prince of Condé». 

76 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 64-5. 

7 Ibíd., 65. 


12. «UN HOMBRE LIBRE EN NADA PIENSA MENOS QUE EN LA MUERTE» 


1 Véase la respuesta de Spinoza a esta carta en 2 de junio de 1674. 
C, 308. 

? Véase Kolakowski, Cristianos sin Iglesia, 156-7. 

3 C, 305. 

4 Este no fue el primer decreto provincial en Holanda contra la 
obra, como hemos visto en el capítulo 11. De hecho, la provincia de 
Utrecht pudo haber prohibido ya también el libro; véase Israel, «The 
Banning of Spinoza's Works in the Dutch Republic (1670-1978)», 9. 

5 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 139-40. 

$ C, 109. 

7 C, 379. La observación está dirigida a Van Velthuysen, uno de 
sus críticos, pero con quien estaba ahora en relaciones cordiales. 

$ Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 207. 

? C, 343. Tschirnhaus le había preguntado a Spinoza que cuándo 
podía contar con su Método para dirigir correctamente a la razón en 
su adquisición del conocimiento de verdades desconocidas, como tam- 
bién de su Tratado General de Física. «Lo primero ya lo sabía y lo 
segundo se desprende de los lemas añadidos a la segunda parte de 
la Etica, con los cuales se resuelven fácilmente muchas dificultades de 
la física» (C, 340). En la versión publicada de la Ética, hay una razón 
añadida para creer que Spinoza seguía pensando aún en reelaborar 
el TRE, o al menos ofrecer una versión posterior de éste. Aunque no 
está claro de qué período de composición de la Ética deriva esta parte 
del texto, en la discusión sobre las ideas adecuadas y de las nociones 
comunes en la segunda parte de la Ética, Spinoza declara que esta 
discusión la reserva para otro Tratado. Curley sugiere que con esto 
se estaría refiriendo Spinoza a un borrador posterior del TRE. 


10 C378: 


nC 379: 

12 Proietti argumenta de manera persuasiva que la composición de 
la gramatica hebrea deberia ser fechada en algun momento entre 1670 
y 1675; véase «Il "Satyricon" di Petronio e la datazione della "Gram- 
matica Ebraica" Spinoziana». 

13 TTP, pp. 157-8. 

14 1/310. 

15 1/300. 

16 Véase Akkerman, «The Preface to Spinoza's Posthumous 
Works», 252. 

17 [bíd., 253. 

18 1/324. 

19 Para una discusión de este aspecto del Compendium, véase Levy, 
«The Problem of Normativity in Spinoza's Hebrew Grammar». 

20 Véase el Compendium, cap. 5. 

21 Véase Levy, «The Problem of Normativity», 372. 

Boxel inició su correspondencia en septiembre de 1674, C, 311. 

23 C, 318. 

^ C, 328-9. 

? C, 337. 

% Thomasius, Freymüthige Lustige und  Ernsthafte iedoch Vernunft-un 
Gesetz-Mdssige Gedancken, 1:780. Para un estudio sobre Tschirnhaus y 
Spinoza, véase Wurtz, «Un disciple hérétique de Spinoza: Ehrenfried 
Walther von Tschirnhaus», y Vermij, «Le Spinozisme en Hollande: Le 
Cercle de Tschirnhaus». 

7 A] parecer, Oldenburg no recibió la copia que Spinoza le había 
enviado, pero en todo caso consiguió hacerse con una; véase C, 344. 

28 C, 344-5. 

? C, 346. 

39 349. 

384. 
387-8. 
346. 
389. 
392. 
404. 
406. 

38 Véase Belinfante et al, The Esnoga: A Monument to Portuguese- 
Jewish | Culture, 47. 

39 C, 377-8. 
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Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 147-8. 
^^ Tbíd., 200. 


2 C, 354. 

43 Para los detalles, véase Apologie pour les Catholiques, 11.25, en 
Oeuvres, 25:861-4. 

44 [bíd., 862. 

45 C, 395. 

46 En el mismo mes en que Albert Burgh escribió su carta a Spi- 
noza, Nicholas Steno, un conocido científico danés bastante más ma- 
duro que Burgh y amigo también de Spinoza desde sus tiempos en 
Leiden, le escribió desde Florencia con el mismo objetivo. Steno se 
había convertido al catolicismo en 1667. De hecho, él y Burgh debie- 
ron planear juntos la conversión de su comün amigo, aunque no hay 
ninguna evidencia que confirme esta suposición. Pero el tono de Ste- 
no es mucho más discreto, razonable y respetuoso; no hay en él nada 
de la rudeza de la carta de Burgh. Steno contrasta la esterilidad de la 
filosofía de Spinoza -de la cual parece tener un buen conocimiento- 
si se la compara con la felicidad eterna prometida por la adhesión a 
la Iglesia. Es posible, sin embargo, que Spinoza no recibiera nunca 
esta carta (67.2 de la Correspondencia). Klever sostiene que la fecha co- 
rrecta de esta carta es 1671, no 1675; véase «Steno's Statements on 
Spinoza and Spinozism». 


47 Para los comentarios de Leibniz a Oldenburg de las cartas de 
Spinoza, véase Leibniz, Philosophische Schriften, 1:123-30. Leibniz leyó 
también y comentó la carta de Spinoza a Meyer de abril de 1663, que 
Schuller le mostró cuando Leibniz se encontraba en Amsterdam; Phi- 
losophische Schriften, 1:130-8. 

48 Friedmann, sin embargo, no cree que Leibniz conociera el texto 
de la Etica cuando estuvo en Holanda; véase Leibniz et Spinoza. 83. 

49 Véanse las observaciones de Leibniz en su Theodicy, 111.376, y la 
«Réfutation inédit de Spinoza». 

50 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 206. Las proposicio- 
nes que según Leibniz necesitaban una demostración están indicadas 
en un ensayo de noviembre de 1676 en los Philosophische Schriften, 
VII, 262. 

5! Leibniz, Philosophische Schriften, V11.261-2. 

52 Akkerman, «The Preface to Spinoza's Posthumous Works», 249. 

$3 TP, 82. 

5 TP, 80-1. 

55 TP, 141. 

5 TP, 142-5. 

5 TP, 141. 

58 Véase Israel, The Dutch Republic, 814-18. 

5 TP, 202-3. 


€ TP, 209. 
é TP, 218. 
e Tp. 223 
$$ Para una racionalización y defensa de la postura de Spinoza 
sobre la exclusión de las mujeres de la completa ciudadanía, véase 
Matheron, «Femmes et serviteurs dans la démocratie spinoziste». 

6 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 94. 

6 TP, 331. 

6 Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 202. 

67 Ibid., 76. 

68 Ibid., 95-6. 

6° Sobre la presencia de Schuller en el momento de la muerte de 
Spinoza, y de su papel en la preparación de la publicación de sus 
manuscritos, véase Steenbakkers, Spinoza's Ethica from Manuscript to 
Print, 50-63. 

70 La explicación menos deshonrosa de la desaparición de las per- 
tenencias de Spinoza fue ofrecida por vez primera por Monnikhoff; 
véase Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza's, 108. 

71 Se había realizado un inventario de los bienes de Spinoza el día 
de su muerte; para los detalles de ambos inventarios, véase ibíd. 154-6 
y 158-65.71. 

7 Ibid. 165-7. 

73 Vaz Dias y Van der Tak, Spinoza Merchant and Autodidact, 171. 

74 Como afirma Kortholt; véase Freudenthal, Die Lebensgeschichte 
Spinoza's, 27. 

75 Segün Colerus; Freudenthal, 98. 

76 Freudenthal, 103. 

Rieuwertsz, Jellesz, Meyer, Bouwmeester, Schuller, Pieter van 
Cent y Glazemaker participaron todos en el proyecto. 

78 La gramática hebrea apareció solo en edición latina, y sus ami- 

gos seleccionaron únicamente las cartas que tenían interés filosófico. 
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Baruch Spinoza (1632-1677) es uno de los filósofos más importantes 
de todos los tiempos; y también ha sido, sin duda, el mas radical y 
controvertido. Segun Bertrand Russell, fue "el mas noble y el mas 
amable de todos los grandes filósofos". Nacido en el seno de una familia 
judeo-portuguesa de comerciantes asentada en Amsterdam, Spinoza 
fue expulsado de la comunidad sefardí siendo aún muy joven, al parecer 
por sus opiniones heréticas. Dedicaría el resto de su vida a la búsqueda 
de la verdad, de la libertad y de la rectitud moral. E igualmente trató de 
perfeccionar su idea de la "verdadera religión” y de un Estado secular 
tolerante. 


Ésta es la primera biografía completa de Spinoza en cualquier lengua, 
y está basada en una concienzuda investigación en los archivos spino- 
zistas. Además de contarnos todo lo no mucho que sabemos sobre la 
vida de Spinoza, la presente obra traslada al lector a la Amsterdam 
judía del siglo XVII y, a través de la expulsión del judaismo dictada 
contra Spinoza, nos sitúa en el corazón mismo del tumultuoso mundo 
político, social, intelectual y religioso de la joven República Holandesa. 


Aunque este libro ha de ser una fuente muy valiosa para filósofos, 
historiadores e investigadores del pensamiento judío, ha sido escrito 
con la mirada puesta en el lector general que se interese seriamente 
por la filosofía, la historia judía, la historia europea del siglo XVI y la 
cultura de la Edad de Oro holandesa. 


O, simplemente, para todos los amantes de la historia del pensamiento 
libre y de las vidas consecuentes con las propias ideas. 


"Una espléndida mirada al siglo XVII holandés, a la historia de los judíos y a la 
historia de la filosofía. Excelente para el lector con un interés no especializado en 
filosofía." 
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"Meticulosa, comedida y altamente legible." NEW YORK BOOK REVIEW 


